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I. 
o  KOLĘDACH. 


St.  T.łrnowfki.  Stndya  do  hist.  liter,  polsk. 


Kiedy  się  po  wszystkich  kościołach  kolędy  śpiewają '),  je- 
szcze o  nich  słyszeć,  to  może  za  wiele  tego  dobrego ;  ależ  znowu 
sam  czas  świąteczny  naprowadza  na  ten  przedmiot,  i  każe 
myśleć  o  tej  części  tak  oryginalnej  naszej  rodzimej,  bezimien- 
nej, ludowej  poezyi.  Święta  te  wywarły  na  nią  wpływ  prze- 
ważny, znać,  że  wywierać  musiały  wielki  urok  na  wyobraźnię 
ludu,  jak  na  wiele  innych  rzeczy  w  naszym  świecie.  Wiele 
natchnień  cudownych,  świętych,  znalazła  chrześciańska  sztuka, 
włoskie  malarstwo,  zwłaszcza  to  naj pobożniej sze,  przed-ra- 
faeliczne,  w  tych  scenach  Narodzenia!  Wiele  wszystkie  ludy 
Europy  wzięły  ztamtąd  swoich  drogich,  rzewnych,  najpoe- 
tyczniejszych  może  zwyczajów?  Nasza  Wilia  o  pierwszej 
gwieździe,  nasza  Szopka,  i  gwiazda,  którą  chłopcy  noszą  na 
Trzech  Króli,  nawet  nasze  osobne  śpiewy  świąteczne  nie  są 
bynajmniej  w  Europie  jedyne:  ot)yczaje,  obrzędy,  śpiewy, 
odmienne,  ale  naszym  pokrewne  znajdują  się  i  na  południu, 
i  na  zachodzie,  i  na  północy. 

Anglia  jest  protestancką,  ale  Christ maati  jest  dla  niej  nie 
religi) nem  tylko,  lecz  narodowem  i  domowem  świętem,  a  na 
wspomnienie  tych  dzwonów,  które  je  zwiastują,  Anglik  uaj- 
sztywniejsz}^,  gdzieby  był,  pod  równikiem,  czy  pod  biegunem, 
rozczuli  się  zawsze.  I  tam  małe  chłopc}'  obchodzą  domy 
z  latarniami  i  śpiewami,  a  zwyczaj  bardzo  piękny  chce,  żeby 
to  święto  przynosiło  jakąś  korzyść,  jakąś  ulgę,  jakąś  radość 
biednym;  kobieta,  która  sama  nie  jest  bardzo  ubogą,  mia- 
łaby sobie  za  grzech,  nie  byłaby  Angielką,  gdyby  choć  jed- 

')  Drukowane  w  Czasie,  w  Styczniu  n>ku  Ismj'.  Nr.  17.  18,  2t>, 
•22,  24  i  25,  w  Lutym  Nr.  26  i  27. 
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nemu  ubogiemu  nie  dała  a  jeszcze  lepiej  nie  zrobiła  sama 
jalsiej  ciepłej  odzieży,  zwłaszcza  też  biednym  dzieciom.  Zdaje 
się,  jak  żeby  Dzieciątl^u  Jezus  chcieli  nagrodzić  zimno,  na 
które  płakało  podług  naszej  kolędy,  odziewając  w  ciepłe 
suknie  jak  najwięcej  dzieci. 

W  Niemczech  mniej  ruchu  po  ulicach,  mniej  hałasu, 
i  może  mniej  miłosierdzia,  ale  w  domu  święto  także  i  może 
jedyne  oznaczone  ładnym,  symbolicznym  i  poetycznym  zwy- 
czajem, Christhamn.  Francya  miała  swoje  śpiewy  kolędowe 
osobne,  które  tytuł  swój  nawet  wzięły  od  tego  święta,  a  choć 
z  czasem  te  Noele  stały  się  świeckiemi,  nieraz  satyrycznemi 
lub  zgoła  łekkiemi  śpiewkami,  to  właściwa  im  forma  prosta 
i  naiwna  przechowała  się  zawsze,  świadczy  o  ich  początku 
i  o  ich  z  naszemi  kolędami  jakiemś  pokrewieństwie.  A  choć 
tam  najmniej  może  zostało  śladów  dawnego  obyczaju,  to 
przecież  gwar  i  ruch  od  mszy  północnej  do  samego  rana, 
nieustający  hałas  grzechotek,  wieczerza  późną  nocą  z  osób-' 
nem  nazwiskism,  a  wreszcie  zwyczaj  podarunków  tak  po- 
wszechny, że  każdy  je  dawać  i  odbierać  musi,  wszystko  to 
zabytki  tej  radości  i  tej  uroczystości,  z  jaką  niegdyś  narody 
europejskie,  jak  były  młode,  święciły  Boże  Narodzenie. 

We  Włoszech,  kiedy  w  bocznej  kaplicy  każdego  prawie 
kościoła  widzi  się  ustawioną  stajenkę  ze  wszystkiemi  figu- 
rami, które  w  niej  być  powinny,  i  kiedy  od  Bożego  Naro- 
dzenia do  Trzech  Króli  można  w  wielu  kościołach  jeżeli  nie 
we  wszystkich  widzieć  po  południu  mnóstwo  dzieci,  które 
w  tej  kaplicy  recytują  dyalogi  pobożne  (o  Narodzeniu  po 
największej  części),  ma  się  żywe  przypomnienie  wieków 
średnich,  kiedy  dyalog  w  kościele  był  nietylko  przyjętą 
i  przyzwoitą,  ale  konieczną  ingredencyą  każdej  religijnej 
uroczystości:  i  zarazem  przypomnieniem  szopki.  Tylko,  że  la- 
leczki, pastuszkowie.  Trzej  Królowie,  aniołowie  i  siepacze 
Heroda,  żywe  i  zgrabne,  świecą  czarnemi  oczyma  i  mówią 
głosikami  dźwięcznemi  jak  dzwonki.  Hiszpanie,  kiedy  wyszli 
X  kościoła  po  mszy  pasterskiej,  palą  ognie,  strzelają  z  moż- 
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dzierży,  śpiewają  i  tańcują  po  ulicach,  a  swoją  wilię,  swoją 
dobrą  noc  (noche  hiiena)  obchodzą  jak  my  wieczerzą  ro- 
dzinną i  przyjacielską,  która  ma  swoje  tradycyjne,  przepi- 
sane potrawy,  tylko  odbywa  się  dwa  razy :  jedna  postna 
wieczorem,  druga  mięsna,  huczniejsza,  w  nocy  po  nabożeństwie. 

A  jak  w  zwyczajach  daje  się  dostrzedz  pewne  pokre- 
wieństwo, jak  nasza  Szopka  i  włoskie  dziecinne  dyalogi  mają 
oczywiście  wspólny  początek  w  średniowiecznych  religijnyck 
przedstawieniach,  tak  i  śpiewy  z  jednego  może  wypłynęły 
źródła,  i  początek  naszych  kolęd  kryje  się  może  w  pieśniach 
przez  kościół  układanych  i  rozpowszechnionych,  które  były 
nietylko  pobożnemi  pieśniami,  ale  wprost  modlitwami. 

Ale  czy  to  tak  było  wszędzie  i  od  początku,  czy  też 
u  nas  tylko  i  później,  pomysł  był  bardzo  mądry  i  zręczny, 
żeby  te  pieśni  o  Bożem  Narodzeniu  miały  zarazem  i  charak- 
ter więcej  świecki,  żeby  w  domu  były  tak  stosowne  do  śpie- 
wania jak  w  kościele  (albo  może  więcej)  i  żeby,  zawierając 
zawsze  i  myśl  pobożną  i  jakąś  w  końcu  prośbę,  modlitwę, 
były  opowiadaniem,  wspomnieniem.  Czy  pierwsze  kolędy, 
jakie  się  u  nas  przed  wiekami  śpiewać  zaczęły,  były  ukła- 
dane przez  księży  lub  nie,  zawsze  bez  pozwolenia  i  aprobaty 
duchownej  w  kościele  one  śpiewać  się  nie  mogły,  a  tego 
z  pewnością  domyślać  się  można,  że  one  z  kościoła  dostały 
się  do  domu,  nie  zaś  z  domu  do  kościoła.  Wyobraźmy  sobie 
teraz,  jakim  mądrym  i  jakim  dzielnym  środkiem  rozszerza- 
nia wiary  i  pobożności  były  takie  pieśni,  które  nietylko 
utrzymywały  uczucie  religijne,  ale  zarazem  zajmowały,  ba- 
wiły, działały  na  wyobraźnie.  Lud,  który  nie  umiał  czytać, 
ale  który  rad  słuchał  opowiadań  i  rad  śpiewał,  a  zabawić 
się,  rozerwać  się  potrzebował,  znajdował  w  takiej  pieśni 
przyjemność,  bawił  się  jak  powiastką,  a  .zarazem  przyzwy- 
czajał się  i  przywiązywał  do  osób  i  zdarzeń,  o  których  ta 
pieśń  mówiła.  Święty  Józef,  Najświętsza  Panna,  pasterze, 
mieli  prawo  obywatelstwa  w  jego  wyobraźni.  Trzej  Królowie 
stawali  przed  nią  w  wielkiej   paradzie  złociści  i  brodaci  jak 
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królowie  z  bajek,  i  pierwsze  cliwile  Nowego  Zakonu,  pierw- 
szy artykuł  wiary,  wcielenie  i  odkupienie,  wchodziły  w  życie- 
stały  ciągle  na  pamięci  i  w  wyobraźni  ludu,  który  te  pieśni 
śpiewał,  z  pamięci  i  z  wyobraźni  przecliodziły  do  Jego  serca. 

Był  to  więc  środek  doskonały  nie  tylko  religijny  ale 
moralizującY  i  cywilizujący.  Rodzina,  która  sic  zabawiała 
śpiewaniem  tych  pieśni,  nie  potrzebowała  bawić  się  uciechami 
światowemi ,  które  nawet  kiedy  nic  były  złe,  mogły  być 
grube,  gburowate,  głupie.  Wyobraźnia  zajęta  żywo  Botleem- 
skiemi  scenami,  nie  szuka  rozrywki  w  obrazach,  które  mogły 
pomału  stać  się  pokusami,  a  przez  nią  dostawały  się  do 
serca  dobre  uczucia  i  przechodziły  w  krew.  Materyalnie  na- 
wet śpiewanie  takie  tysiące  ludzi  ustrzedz  mogły  od  złego: 
dzieci  od  swawoli,  dziewczęta  od  niepotrzebnych  myśli  lub  roz- 
mów, dorosłych  od  szukania  zabawy  po  za  domem  w  szynku, 
a  w  domu  w  obmowach.  Gdyby  zaś  spojrzeć  na  to  ze  sta- 
nowiska religijnego,  i  pomyśleć,  jakie  wrażenie  robić  musi 
na  ludzi  gorącej  wiary  i  pobożności  widok  całej  rodziny^ 
kilku  kilkunastu,  i  tak  dalej  aż  do  setek  tysiąców  rodzin^ 
które  wieczór  trawią  na  śpiewaniu  pieśni  o  Narodzeniu,  ba- 
wią się  nai)<>źeństwem,  nie  modląc  się  przecież  Pana  Boga 
chwalą,  czy  takiemu  widok  taki  nie  wydałby  sic  wspania- 
łym i  po  prostu  cudownym?  czy  to  nie  rzeczywiste  spełnienie 
tego  przykazu  „cokolwiek  robicie,  niech  wszystko  w  was 
będzie  na  chwałę  Bożą"?  czy  to  nie  jest  nieustające  Hosanna, 
które  z  każdego  domu  i  z  całej  ziemi  idzie  w  górę  jak  ka- 
dzidło z  ołtarza,  a  któż  wic,  czy  jak  to  kadzidło  podług 
słów  modlitwy  nie  ściąga  na  ziemię  niezliczonej  obfitości 
zmiłowali  i  błogosławieństw?  Religijnie  mądra,  moralnie  i  cy- 
wilizacyjnie nie  obojętna  i  skuteczna  była  ta  myśl  kościoła, 
żeby  ludowi  chrześciańskiemu  dać  do  śpiewania  jiieśni,  które 
odpowiadały  jego  potrzebom  świeckim  i  ziemskim,  a  zarazem 
utwierdzały  jego   wiarę  i  krzewiły  w  nim   uczucie  religijne. 

I  to  jest  główne  znamię  kolędy.  Ona  jest  pieśnią  reli- 
gijną, ale  nie  jest  prawie  nigdy  modlitwą.  Nie  mówiąc  o  tych, 
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CO  mają  charakter  więcej  świecki  a  nawet  humorystyczny, 
i  po  kościołach  nie  śpiewają  się  wcale  hib  tylko  przez  nad- 
użycie organisty,  bo  się  tam  śpiewać  nie  powinny :  te  naj- 
poważniejsze, te  naj  pobożni  ej  sze,  które  się  słyszy  zawsze 
przy  najuroczystszej  chwili  błogooławieństwa  Przenajśw.  Sa- 
kramentem, te  nawet  nie  są  na  prawdę  a  przynajmniej  nie 
są  całe  modlitwami,  ale  opowiadają,  że  „Anioł  pasterzom 
mówił"  lub  pytają  „Któż  pobieży  kolędować  małemu".  To 
jest  charakter  główny  kolędy,  to  jest  podstawa:  a  z  tej  do- 
piero wyrosły  różne  jej  rodzaje  i  formy :  to  sprawiło,  że  lud 
sam  mógł  na  tę  grupę  pieśni  kościelnych  wpływać  bardzo 
silnie,  i  zupełnie  ją  po  swojemu  na  swoją  przerobić. 


I. 

Kto  bowiem  przyglądał  się  uważnie  kolędzie,  ten  mu- 
siał dostrzedz,  że  jej  właściwym  przymiotem  i  jej  najwięk- 
szym wdziękiem,  owszem  samą  jej  istotą,  jest  ta  poufałość 
naiwna,  z  jaką  mówi  o  Narodzeniu  Pana  Jezusa  i  o  jego 
matce,  z  jaką  nasz  świat  polski  i  wiejski  przenosi  w  te 
odległe  wieki  i  kraje.  Ten  koloryt  lokalny  polski,  tak  nie- 
właściwie nadany  Betleemskim  scenom,  to  jest  cały  wdzięk 
naiwności  kolęd,  a  poufałość,  prostota  i  jakieś  rozrzewnienie, 
to  jest  ich  piękność  w}ż.sza  i  wewnętrzna.  Ci  pasterze,  zbu- 
dzeni przez  aniołów  i  spieszący  do  owej  szopy,  to  nie  są 
jakieś  wschodnie  Araby,  Turki  cz}  Zydy,  ale  istne  polskie 
parobki :  ta  szopa  jest  taka  sama,  jak  każda  stajnia  przy 
każdej  wiejskiej  zagrodzie;  i  ktoby  dzieje  Nowego  Testa- 
mentu znał  tylko  z  kolęd,  ten  mógłby  myśleć,  że  Pan  Jezus 
urodził  się  gdziekolwiek  w  Polsce,  w  pierwszej  lepszej  wsi; 
każda  mogłaby  dla  siebie  tę  chwałę  windykować,  bo  każda 
jest  podobna  jak  dwie  krople  wody  do  tego  Betleem,  jakie 
jest  w  kolędach.  Żyje  w  nich  cały  ten  wiejski  świat,  ze  swo- 
jemi  zwyczajami  i  stosunkami,  uczuciami  Lsposobem  mówię- 
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nia:  a  ta  wielka  oryginalność,  ta  ze  stanowiska  literackiego 
największa  wartość  kolęd,  jest  skutkiem  tego,  że  one  nie 
były  samą  tylko  czystą  modlitwą,  ale  i  opowiadaniem. 

To  bowiem  sprawiło,  że  ten  wiejski  poeta  mógł  sobie 
wyobrażać,  owszem  musiał,  różne  chwile  wspomniane  w  ewa- 
nielii;  musiał,  żeby  je  opowiedzieć,  rozwijać  je  i  dodawać 
różne  szczegóły,  których  tam  nie  ma:  a  że  wyobrażać  sobie 
mógł  tylko  po  swojemu,  tworzyć  dalej  na  podstawie  tego, 
co  znał  i  widział,  więc  bez  pytania  kładł  w  swoje  opowia- 
danie wszystko,  co  widział  u  siebie  na  wsi,  przeniósł  w  ko- 
lędę swój  własny  świat.  Zaczęło  się  oddziaływanie  ludu 
samego  a  przynajmniej  wiejskich  poetów  na  rodzaj  poezyi, 
podanej  im  początkowo  przez  kościół,  i  rozwinęło  się  bardzo 
silnie.  Pieśń  zrazu  religijna,  nie  prosząca  ale  chwaląca,  za- 
częła przyjmować  w  siebie  coraz  więcej  pierwiastków  świec- 
kich i  miejscowych,  aż  w  końcu  te  wzięły  górę  nad  świę- 
temi.  Każda  kolęda  robi  takie  wrażenie  jak  szopka,  gdzie 
w  głębi  stoi  wprawdzie  żłóbek  i  Najświętsza  Panna  i  ś-ty 
Józef,  ale  na  przodzie  sceny  rozmawiają  żołnierze,  chłopi 
i  żydzi,  nie  wiele  się  troszcząc  o  to,  co  w  głębi.  W  kolędach 
na  pierwszym  planie  są  zawsze  ci  pasterze,  ci  parobcy  i  ich 
rozmowy  nieraz  bardzo  długie.  Narodzenie  służy  za  tło, 
a  obrazem  jest  polski  świat,  polska  wieś,  ze  wszystkiem,  co 
do  niej  należy :  jest  i  mróz  grudniowy  i  kożuchy  i  buty 
i  czapki  i  różne  domowe  sprzęty  i  zapasy.  Wszystko  to 
poeta  kolęd  wprowadza  w  swoje  pieśni,  a  nieraz  i  całą  zna- 
jomą sobie  naturę,  wszystkie  zwierzęta  u  nas  żyjące  wystę- 
pują tam  pod  tym  pozorem,  że  i  one  także  idą  składać  swój 
hołd  Nowonarodzonemu.  Rozwijają  się  zarazem  i  różne  ro- 
dzaje kolęd,  bo  jeżeli  wszystkie  nie  odmiennie  mają  charak- 
ter idylliczny,  to  w  formie  raz  będzie  to  idylla  jakaś  opo- 
wiadana i  opisująca  z  epickim  pierwiastkiem,  innym  razem 
dyalog  we  dwie  lub  kilka  osób,  a  w  nim  (jak  w  szopce) 
jakieś  źdźbło  pierwiastku  dramatycznego.  Dziwna  rzecz  na- 
wet jak   pod   tym   względem   kolęda   stoi   wyżej    od  innych 
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gałęzi  naszej  ludowej  poezyi ;  rozmaitości  form,  wiersza  i  styłu, 

pierwiastków  kompozycyi,  czy  to  opisowej  czy  dramatycznej, 

żadna  może  nie  wykaże  tylu  i  w  takim  stopniu,  co  ta. 

Ale  jeżeli  pierwiastek  świecki,  jaki  jest  w  kolędzie, 
sprawił,  że  ona  rozwinęła  się  w  różne  formy  i  przybrała 
miejscowy,  narodowy  charakter,  to  znowu  inny  powód,  już  nie 
materyalny,  ale  głębszy,  moralny  i  psycłiologiczny,  sprawił,  że 
lud  kolędę  lubił,  że  do  niej  lgnął,  że  ją  przed  innemi  swojemi 
pieśniami  uprawiał  i  kształcił,  ma  się  rozumieć,  bezwiednie. 

Człowiek  ubogi  i  prosty,  znający  okoliczności  towarzy- 
szące Narodzeniu  Pana  Jezusa,  nie  zastanawiając  się  i  nie 
rozumując,  czuje  przecież  instynktem ,  że  to  jego  święto, 
jego  tryumf,  apoteoza  ubóstwa,  podniesienie  go  do  godności 
i  chwały,  z  jaką  żadna  na  świecie  równać  się  nie  może ; 
król  Salomon  w  całym  swoim  blasku  jest  prochem  i  niczem 
])rzy  majestacie  i  jasności  Betleemskiego  żłobu.  A  tam,  av  tej 
stajni,  ubogi  jest  tern,  czem  nie  jest  nigdy  i  nigdzie  indziej 
na  świecie.  Ostatni  zawsze  i  pokornie  trzymający  się  na 
ostatku,  tu  jest  nie  tylko  równy  najpicrwszym,  ale  jest  od 
wszystkich  pierwszym ;  on  najbliższy,  on  pierwszy  powołany, 
jemu  naprzód  obwieszczają  aniołowie  „Pokój  ludziom  dobrej 
AYoli"  —  on  tam  spieszy  i  znajduje  wstęp,  kiedy  trzej  Kró- 
lowie jeszcze  daleko,  a  wiec  on  chyba  najdroższy  i  najbar- 
dziej pożądany.  W  jego  stosunkach,  w  jego  położeniu,  w  jego 
skromnych  warunkach  życia  stał  się  ten  cud  wcielenia  i  od- 
kupienia :  Słowo  wcielone  przychodzi  na  świat  w  szopie  takiej- 
jak  jego  szopy,  dzieciątko  Jezus  biedniejsze  nawet  od  naj- 
biedniejszych dzieci  ziemskich,  nie  ma  nic  dla  siebie  przy- 
gotowanego i  leży  na  sianie  —  a  przecież  to  Bóg,  Zbawiciel 
i  Odkupiciel.  Jak  później  uczniom  Jana  na  dowód  swojej 
tożsamości  powiedział,  że  „ubogim  niesie  dobrą  nowinę",  tak 
narodzeniem  swojem  w  ubóstwie  już  je  podniósł  w  godności 
i  uczynił  chwalebneni  w  oczach  nieba  i  ziemi. 

I  człowiek  ubogi  to  czuje.  On  nie  rozważa  i  nie  rozu- 
muje, ale  z  rozkoszą  myśli  o  narodzeniu,  ruzpamiętywa  i  wyo- 
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braża  sobie  różne  jego  chwile,  bo  każda  /  nich  mówi  mu 
wyraźnie,  że  w  oczach  tego  Syna  Bożego,  a  zarazem  ubo- 
giego syna  człowieczego  on  tyle  wart,  tyle  znaczy,  może  wię- 
cej, co  ten.  który  na  ziemi  przewyższa  go  i  nad  nim  panuje. 
On  wie,  że  tak  jak  podobni  jemu  pasterze,  pierwsi  byli  po- 
wołani i  pierwsi  [jobiegli  do  szopy,  tak  w  ziemskiej  świątyni, 
czy  w  chwale  niebieskiej  jego  obecność,  jego  serce,  jego 
prośba,  jego  hołd,  jego  cierpienie  i  jego  dusza  są  takie  do- 
bre, a  może  milsze,  niż  innych  ludzi:  on  tam  i  tylko  tam 
wszystkim  równy  co  najmniej,  jeżeli  nie  wyższy  i  starszy, 
on  syn  pierworodny,  najmniej  prawda  psuty  na  ziemi,  ale 
najdroższy  i  obsypany  najbogatszemi  błogosławieństwy. 

Tego  wszystkiego  wyobrażeniem,  streszczeniem,  figurą, 
jest  Narodzenie  Pana  Jezusa  w  stajni  na  sianie,  i  powołanie 
pasterzy,  żeby  go  pierwsi  poznali  i  uczcili.  I  w  tem  tajem- 
nica tego  uroku,  jaki  Nnrodzenie  w}  wiera  na  ubogich  i  pro- 
stych ;  nie  mówiąc  już  o  wyższych  i  wznioślejszyeh,  ale  tych 
wrażeń  po  ludzku  tylko  miłych,  ufności,  pewności  siebie, 
podniesienia  we  własnycli  oczach,  z  jakiemi  oni  o  Narodze- 
niu Pańskiem  myślą.  Wszystko  to  jest  bezwiedne  i  zupełnie 
instynktowe,  ale  jest.  Ze  zaś  żadne  inne  święta  i  obrzędy, 
żadne  pamiątki  innych  chwil  życia  Jezusa  Chrystusa,  nie 
mówią  o  tem  właśnie  tak  wyraźnie  i  jasno,  nie  zmuszają 
tak  koniecznie  do  uznania  i  do  wyobrażenia  sobie  tego  pierw- 
szeństwa danego  ubogim,  wiec  nie  mogło  być  inaczej,  jak 
że  to  święto,  ta  pamiątka,  te  części  Ewangelii  przemawiały 
najsilniej  do  serca  i  do  wyobraźni  ludu  i  że  w  żadne  inne 
obrzędowe  kościelne  pieśni  nie  włożył  on  tyle  serca  i  tyle 
wyobraźni,  co  w  te.  To  mu  ł)yło  najdroższe  i  najpoufalsze. 
tu  on  się  czuł  zupełnie  u  siebie,  między  swoimi,  w  swoim 
żywiole,  a  */arazem  nad  siebie  i  nad  całą  ziemię  wzniesio- 
nym. Nie  dziw,  że  i  z  upodobania  nad  tem  zatrzymywał  się 
najwięcej,  najwięcej  myślał  i  wyobrażał  sobie,  i  że  mógł 
zrobić  i  więcej  i  lepiej,  niż  na  innem  polu. 
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To  Jest  myśl  podstawna,  to  jest  iiórujące  uczucie,  i  nic 
/najdzie  się  prawie  l^olędy,  któraby  nie  z  tego  byhi  wyszła, 
nie  obracała  się  około  tego.  Zaraz  te  dwie  kolędy  par  excel- 
lence,  te  klasyczne,  trądy cyą  i  użytkiem  kościelnym  tak 
uświęcone,  źe  pierwsze  zawsze  stają  na  myśli,  te  są  wyra- 
zem cłiwały  i  uwielbienia.  „O  dziwne  narodzenie,  nigdy  nie 
wysłowione,"  ale  i  chwały  ubóstwa.  Pierwsza  prawie  rzecz, 
jaką  „Anioł  pasterzom  mówił,"  jest,  źe  „Pan  stworzenia 
wszego,  narodził  się  w  ubóstwie,  pałacu  kosztownego  żad- 
nego nie  miał  zbudowanego,"  i  że  Pan  chwały  wielkiej 
uniżył  się"...  A  ta  druga,  która  opowiada,  że  „w  żłobie 
leży"  wraca  do  tego  samego  i  powtarza  bez  ustanku,  że 
„ubogo  narodzony,"  pyta,  „Co  się  stało,  że  rozkoszy  niebie- 
skie opuściłeś  a  zstąpiłeś  na  te  nizkości  ziemskie"  V 

Czem  w  żłóbeczku  nie  w  biżeczku 
Na  sianku  położony, 
Czem  z  bydlęty  nie  z  panięty 
W  stajni  jesteś  złożony? 

Czy  mamy  mówić  o  poetycznej  wartości ,  ezy  piękno- 
ści tych  dwócli  kolęd  naczelnych,  typowych,  które  czy  są 
wiekiem  starsze,  czy  nie,  otoczone  są  taką  powagą,  że  wy- 
dają się  jak  matki  całego  rodu,  jak  źródła,  z  których  wy- 
płynęły w  różne  strony  wszystkie  inne  kolędy,  jak  motyw 
główny,  z  którego  wyszło  wiele  waryacyj  i  wiele  osobnych 
korapozycyj  ?  Mówić  o  tem  trudno.  Naprzód,  czy  to  przy- 
zwyczajenie, czy  może  ten  związek  słowa  z  nutą,  który  we- 
dług Herdera,  jest  istotą  pieśni,  ale  nie  można  prawie  ich 
czytać,  nuta  przeszkadza,  tak  się  je  zna  zawsze  tylko  w  śpie- 
wie, że  bez  niego  prawie  ich  zrozumieć  i  poznać  nie  można. 
Przecież  zmusiwszy  się  do  uwagi  i  rozważywszy  słowa  same, 
widzi  się,  że  to  są  rzeczy,  które  nie  dadzą  się  tak  sądzić, 
jak  zwykła  świecka  poezya.  Niema  tam  tych  warunków 
piękności,  jakich  zwykle  szukamy  i  jakie  cenimy.  Ani  szcze- 
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gólnego  dźwięku,  ani  nowych,  śmiałych,  świetnych  zwrotów 
w  formie,  ani  tego  lirycznego  rozrzewnienia,  które  ściska  za 
serce  i  j)obudza  do  łez,  ani  jakiejś  silnie  wyrażonej  religijnej 
exaltacyi,  któraby  się  schodziła  z  poetycznem  natchnieniem, 
ani  tej  wyobraźni,  która  i  sama  widzi  i  widzieć  daje  przed- 
miot. Pod  temi  wszystkiemi  względami  niema  tii  nic  pięknego. 
Słowa  najprostsze,  ułożone  bez  sztuki  i  bez  talentu  (przy- 
najmniej nie  potrzeba  było  talentu  na  to,  by  je  tak  ułożyć). 
Nie  ma  nawet  rymów,  jeden  wiersz  kończy  się  na  mówił,  drugi 
na  narodził,  jeden  na  mieście,  drugi  na  vl)óstwie,  i  tak  cią- 
gle, czy  umyślnie,  czyli  z  niewiadomości  i  nieudolności,  ja- 
kaś assonancya  zastępuje  rym.  Żadną  miarą,  gdyby  ktoś  dziś 
tę  samą  kolędę  napisał,  nie  powiedzielibyśmy,  że  jest  piękna. 
A  przecież  robi  wrażenie,  wzrusza,  przejmuje  i  ma  tę  wzię- 
tość  odwieczną  i  powszechną,  która  zawsze  dowodzi,  że  ja- 
kaś prawda  i  jakaś  piękność  musi  być  w  tej  rzeczy,  skoro 
ona  przez  tyle  wieków  milionom  ludzi  trafiała  do  serca 
i  odpowiadała.  Czy  w  tych  kolędach  czasem  sam  brak  formy 
nie  jest  pięknością?  czy  ta  niedbałość  o  warunki  dobrego 
wiersza,  o  styl,  o  piękne  wysłowienie,  nie  wybija  na  niej 
jakiegoś  piętna  oryginalnego,  a  pięknego  przez  to,  że  jest 
do  śpiewów  kościelnych  i  hymnów  biblijnych  nie  podobne, 
ani  zbliżone,  ale  z  tej  samej  przyczyny,  z  tego  samego  po- 
czątku płynące  ?  Jak  ten,  kto  uniesiony  uwielbieniem  i  zapa- 
łem, nie  liczył  zgłosek  i  metrów,  kiedy  pisał  czy  improwi- 
zował Te  Deiim  landamus,  jak  hebrajski  prorok  kiedy  Boga 
chwalił,  lub  siebie  oskarżał,  nie  dobierał  słów  i  nie  troszczył 
się  o  formę,  tak,  że  te  słowa,  które  mu  nasunęły  się  pierw- 
sze, stawały  jedne  za  drugiemi,  jak  same  chciały,  tak,  że 
formy  tam  niema  j)rawie,  tylko  wyrażenie  pojęcia  czy  uczu- 
cia: tak  i  tutaj  autor  kolędy,  ktokolwiek  on  był,  nie  myślał 
ani  o  wierszu,  ani  o  rymie,  ani  o  stylu,  ale  tylko  przejęty 
żywo  tern ,  co  miał  na  myśli  i  w  sercu ,  chciał  powiedzieć 
jakkolwiek,  byle  zrozumiale.  Tak  jak  tam,  formy  niema 
jeszcze,    jak  tam,  jest  tylko   treść,   która  się  wyraziła,  jak 
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mogła.  Ale  jak  tam  wielkie  podniesienie  i  gorącość  ducha 
jest  i  daje  się  czuć  doskonale  przez  tę  nieobmyślaną  formę, 
i  podnosi  te  słowa  tak,  że  one  mają  wielkość  i  wzniosłość, 
choć  jej  nie  szukają  i  o  niej  nie  wiedzą,  tak  i  tu  przyczyna 
podobna  wydała  podobny  skutek.  Stopień  jest  mniejszy.  Anioł 
z  naszej  kolędy  nie  ma  natchnienia  pieśni  Dawida,  ani  tej 
potęgi,  która  jednym  tchem  wyśpiewała  najwspanialszy  hymn 
pochwalny  na  świecie,  ale  i  on  ma  jakąś  powagę  prostą, 
która,  choć  on  o  wierszu  nie  myśli,  daje  mu  jakąś  pełność 
rytmu,  prawie  wspaniałą  bez  muzyki  nawet,  a  przy  muzyce 
uroczystą  i  majestatyczną  zupełnie,  kiedy  oznajmuje  z  wy- 
sokości „Chrystus  się  nam  narodził"  i  przykazuje  „Słuchaj- 
cież Boga  Ojca  jako  wam  go  zaleca.  Ten  jest  Syn  mój  najmil- 
szy jedyny,  z  Raju  wam  obiecany.  Tego  wy  słuchajcie." 

I  tak  jak  śpiewy  kościelne  i  psalmy,  to  się  nigdy  nic 
wyczerpie,  nie  obsłucha,  nie  spowszednieje.  Choć  odwieczne, 
jest  zawsze  nowe,  zawsze  robi  wrażenie.  Musi  tam  być  ja- 
kaś myśl ,  która  nie  wietrzeje,  i  jakieś  uczucie,  które  zaw- 
sze trafia  do  duszy;  a  im  lepiej  znać,  im  częściej  słuchać, 
im  bliżej  się  przyglądać,  tem  większe  odkrywa  się  zasoby 
i  głębokości  tych  myśli  i  uczuć,  wyrażonych  tak  po  prostu. 
Są  to  te  same,  które  się  znajdą  we  wszystkich  kolędach:  ale 
zwięźle,  krótko  powiedziane,  mieszczą  się  tu  wszystkie  ra- 
zem, kiedy  gdzieindziej  są  rozproszone.  Wszystko,  co  nauka 
chrześciauska  mówi  o  Narodzeniu  Syna  Bożego,  wszystko 
co  przykazuje  wierzyć,  wszystko  co  wzięte  do  serca  zapala 
je  miłością  i  chwałą  Bożą,  jest  tu  w  krótkich  słowach  za- 
warte: „Chrystus  się  nam  narodził.  Pan  wszego  stworzenia;" 
to  pierwsza  wieść,  to  fundament  Nowego  Zakonu,  to  głośne 
wyznanie  wiary.  „Już  się  ono  spełniło,  co  pod  figurą  było, 
Aaronowa  różczka  zielona  stała  się  nam  kwitnąca  i  owoc 
rodząca,"  to  stwierdzenie,  że  ta  wiara  opiera  się  na  proro- 
ctwach, że  jest  ich  spełnieniem,  i  że  Stary  Zakon  pełen  jest 
przepowiedni  i  figur  Messyasza.  Przytoczenie  słów,  któremi 
Ojciec    Synowi  świadczył  przy  chrzcie  w  Jordanie,   jest   tej 
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wiary  argiinientcm :  a  ostatni  wiersz  tej  strofy :  „Tego  wy 
słuchajcie,"  jest  jej  przykazaniem.  Strofa  czwarta,  ta,  co  wsj)o- 
Hiina  o  Najświętszej  Pannie  „poczęła  Synji  w  czystości,  [)0- 
rodziła  w  całości  Panieństwa  swojego"  —  wyznaje,  że  Cłiry- 
stiis  począł  się  z  Duclia  Świętego,  „a  narodził  z  Maryi  Dzie- 
wicy," bez  której  wspomnienia  i  czci,  katolicka  wiara,  ani 
katolicka  i  polska  modlitwa  zupełną  być  nie  może.  Począt- 
kowe „narodził  się  w  ubóstwie,  })ałacu  kosztownego  nie  miał 
zbudowanego,"  to  znowu  ten  konieczny  pierwiastek  kolędy, 
która  zawsze  musi  pamiętać,  że  Syn  Boży  był  ubogim  i  ubó- 
stwo wywyższa  i  ubogich  podnosi :  a  ostatnia  strofa,  to  jest 
wyznanie  Boga  w  Trójcy  S-tej  Jedynego  i  prośba .  żeby 
chwała  jego  nie  ustała. 

Są  tu  więc  wszystkie  zasady  wiary  chrześciańskiej, 
wspomnienie  wszystkicłi  okoliczności,  towarzyszących  Naro- 
dzeniu, jest  chwała  oddana  Bogu  i  w  niej  ukryta  prośba, 
a  wreszcie  jest  ten  tryumf  ubogicli  i  prostych,  który  jest  ce- 
chą, a  po  większej  części  i  treścią  kolęd.  Jestto  więc,  jak 
żeby  essencya  z  nich  wszystkich,  typ  wszystkich :  a  jeżeli 
nie  jest  pierwszą  z  nich  co  do  czasu  i  nie  dała  im  początku, 
to  jest  z  pewnością  ich  koroną  i  streszczeniem,  bo  wyraża 
najdobitniej  i  najzupełniej  to,  co  jest  we  wszystkich  innych. 
I  dla  tego  w  użytku  kościelnym,  jak  w  naszem  uczuciu,  ma 
pierwszeństwo  przed  wszystkiemi :  dla  tego  wrażenie,  jakie 
ona  robi,  jest  i  najuroczystsze  i  najbardziej  podnoszące.  A  nie 
będzie  to  najmniejszym  tego  wrażenia  i  jc.i  wysokiego  cha- 
rakteru dowodem,  ani  jej  najmniejszym  zaszczytem,  że  pol- 
ski Signor  deW altissimo  canto,  kiedy  opowiadając  dzieji; 
swojego  moralnego  przeobrażenia,  chciał  dać  poznać  drogi, 
jakiemi  uczucia  religijne  wróciły  do  jego  serca,  wspomniał 
tę  kolędę  i  jej  na  siebie  wpływ,  i  w  tej  scenie  aniołów, 
które  zamyka  trzecią  część  „Dziadów,"  aniołowi  swemu  wło- 
żył w  usta  śpiew,  napisany  tym  samym  rytmem  i  zastoso- 
wany do  tej  samej  nuty. 
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,,W  żłobie  leży"  treścią  do  teg-o  bardzo  podobne, 
a  w  przywiązaniu  powszechnem  nie  mniej  silnie  zakorze- 
nione, jest  poufalsze,  więcej  ziemskie  w  tonie,  a  zarazem 
więcej  nauczające  i  tłómaczące,  kładzie  wyraźniej  do  głowy 
to,  co  tam  było  powiedziane  bez  nauk  i  komentarz}-.  Naj- 
więcej może  popularna  ze  wszystkich  kolęd,  nie  jest  przecież 
wymyślona  przez  lud  sam.  Wskazówką  niemyluą  jest  pewna 
erudycya.  która  się  w  niej  widzieć  daje.  Wieśniak,  jeżeli 
zna  to  imię  Emanuela,  które  proroctwa  dają  Panu  Jezusowi, 
to  o  Racheli  płaczącej  synów  swoich  i  o  rzeziach  i  jękach 
\v  Ramie  prawdopodobnie  nie  słyszał,  a  w  każdym  razie  nie 
])owiedziałby.  że  Miłość  Boska  „wywyższyła  człowieka  i)od 
niebo  empirejskie".  Jest  to  więc  prawdopodobnie  robota  czło- 
wieka wykształconego,  najprędzej  księdza,  który  czytywał 
Nowy  i  Stary  Testament,  a  z  łaciną  i  z  mitologią  nawet  był 
obeznany.  To  wszakże  rzeczy  nie  zmienia,  i  „W  żłobie  leży" 
stało  się  pomimo  tego  i  jest  dziś  zupełnie  i  prawdziwie  lu- 
dową kolędą.  Treść  jej  jest  do  poprzedzającej  bardzo  po- 
dobna. Naprzód  obwieszczenie  „Dobrej  wieści",  dalej  parę 
strof  na  ten  sam  temat  „Narodził  się  w  ubóstwie"  ;  nieraa 
przecież  tak  zupełnego  wyznania  wiary,  niema  przypomnie- 
nia, proroctw,  ani  w  zakończeniu  takiego  zwrotu  pochwal- 
nego, którym  tamta  jest  niejako  przypieczętowana.  Ta  jest 
jak  żeby  urwana:  kończy  się  wspomnieniem  Trzech  Króli, 
a  właściwie  niema  końca,  mogłaby  ciągnąć  się  dalej.  Jest 
też  więcej  świecka:  pastuszkowie  ze  swojemi  piosneczkami 
już  tu  bardziej  naprzód  występują,  ton  jest  poufalszy.  A  przyj- 
ście Chrystusa  w-  ubóstwie  tam  stwierdzone  tylko,  tutaj  jest 
wytłumaczone  powodami,  i  to  zastępuje  tę  naukę,  która  tam 
dana  jest  w  jednej,  przedostatniej  strofie.  Ten  dyalog,  w  któ- 
rym Chrystus  Pan  sam  odpowiada  pasterzom,  zadziwionym 
jego  stanem  ubogim,  to  jest  szersze  rozwinięcie,  wyraźniej- 
szy wykład  tego,  co  tam  Anioł  pasterzom  mówił.  Obie  ra- 
zem odznaczają  się  między  kolędami  charakterem  najpoważ- 
niejszym i  najwięcej  religijnym.  Modlitwy  w  nich  niema  lul> 
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bardzo  mało,  ale  chwała  brzmi  od  początku  do  końca :  a  pier- 
wiastku świeckiego,  opowiadającego,  w  jednej  niema  wcale, 
w  drugiej  ledwo  że  jest.  Jak  zaś  ta  nieświadoma  siebie  pros- 
tota umió  być  wysoką  i  przejmującą,  jak  robi  wrażenie  po- 
ważne i  podnoszące,  wysoko  religijne,  to  można  poznać,  kiedy 
się  ją  porówna  z  kolędami  pisanemi  przez  ludzi  wysoko  wy- 
kształconych, literatów  przynajmniej,  jeżeli  nie  poetów. 

Kolęda  „Bóg  się  rodzi"  należy  do  najlepszych  w  swoim 
rodzaju;  a  choć  za  taką  dość  powszechnie  uchodzi,  choć  jest 
podniesioHa  nutą  istotnie  bardzo  ładną,  nie  potrafi  nigdy  zro- 
bić takiego  wrażenia,  j^  to  nie  uczone,  źle  napisane  „W  żło- 
bie leży".  To  jest  bardzo  ładne,  ale  w  tych  antytezach  bar- 
dzo dobrze  złożonych,  w  tych  starannie  dobranych  zwrotach 
i  wyrazach,  jest  coś  stylistycznie  poprawnego,  akademicznego, 
ozdobnego,  co  mimo  woli  człowieka  zawsze  trochę  ziębi: 
„Ogień  krzepnie,  blask  ciemnieje",  to  wyrażenia  doskonałe, 
obrazowe,  ale  cokolwiek  daleko  szukane,  a  zrazu  nawet  nie 
bardzo  zrozumiałe;  trzeba  pomyśleć,  żeby  dojść,  że  to  blask 
Bóstwa  przyćmił  się  w  ludzkiem  ciele.  „Ma  granice  nieskoń- 
czony", to  znowu  śliczny,  doskonały  frazes,  ale  pojęcie  nie- 
skończoności i  ograniczenia,  zestawienie  ich  razem,  to  prze- 
cie trochę  za  uczone,  filozoficzne.  „Wzgardzony  okryty  chwałą, 
śmiertelny,  król  nad  wiekami"  to  są  retoryczne  antytezy, 
świetnie  użyte,  każdy  pisarz  mógłby  ich  pozazdrościć,  ale  na 
kolędę  styl  to  za  świetny,  a  retoryki  za  wiele.  Sam  ten  epi- 
tet dany  Panu  niebiosów  „obnażony"  jest  bardzo  poprawny 
i  eufemiczny.  Wiejski  kolendziarz  mówi  „Jezus  malusieńki  leży 
golusieńki"  —  ale  to  dziecko  gołe  i  płaczące  z  zimna  bar- 
dziej wzruszy  i  da  więcej  do  myślenia  niż  ten  „Pan  niebio- 
sów obnażony".  I  zapytanie:  Cóż  niebo  masz  nad  ziemiany" 
i  zwrot  „Ubodzy,  was  to  spotkało  witać  go  przed  bogaczami" 
czuć,  że  wyszły  i  z  religijnej  i  z  filozoficznej  i  z  literackiej 
refleksyi.  Dwie  strofy  ostatnie  za  to  są  śliczne  na  prawdę, 
jedna  ma  myśl  głęboką  i  piękną,  kiedy  mówi,  że  „Bóstwo 
razem  zmieszało  dary  Królów  z  wieśniaczemi  ofiarami"  i  wszyst- 
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kie  równo  przyjmuje.  A  ostatnia  ma  nietylko  rozrzewnienie 
patryotyczne,  ale  ma  i  wyrażenie,  zwrot  poetyczny,  jeden 
z  najpiękniejszych,  kiedy  mówi: 

Podnieś  rękę  Boże  dziecię ! 
Błogosław  ojczyznę  miłą, 
W  dobrycłi  radach,  w  dobrym  bycie 
Wspieraj  jej  siłę  swą  siłą,  i  t.  d. 

A  przecież  te  doskonałości  stylistyczne  i  te  poetyczne 
natchnienia  nawet,  nie  potrafią  tak«w^zruszyć  jak  te  słowa 
proste,  któremi  wiejski  jakiś  poeta  woła:  „A  witajże  pożą- 
dana perło  droga  z  nieba".  Sama  strofa  jest  szczególna: 
siedmiowierszowa;  dwa  pierwsze  czternastozgłoskowe,  bez 
miary  długie,  po  nich  cztery  ośmiozgłoskowe,  i  te  rymują, 
każdy  wiersz  poprzedni  z  następnym.  Ostatni  dziewieciozgłos- 
kowy,  wolny  zupełnie,  i  sam  nie  rymuje  z  niczem.  W  psał- 
terzu Kochanowskiego  możeby  się  znalazły  strofy  równie  roz- 
maite, pełne  śmiałych  a  niespodziewanych  zmian  i  spadków, 
a  poważne  i  harmonijne.  A  co  za  pytania  śliczne,  pełne  pro- 
stoty w  wyrażeniu  a  pobożności  w  uczuciu  w  strofie  drugiej 
i  czwartej. 

Czyliż  nie  dość,  mocny  Boże,  żeś  na  świecie  z  nami? 
Zimno  cierpisz  dla  nas  grzesznych  między  bydlętami ! 

Malusieńki  Jezu  w  żłobie. 

Co  za  wielka  miłość  w  Tobie, 

Czyliż  nie  są  wiellvie  dziwy: 

W  ludzkiem  ciele  Bóg  prawdziwy 

Przyszedł  zbawić  człowieka  grzesznego. 

Cóż  to  robisz  Stwórco  nieba,  ziemi  i  wszystkiego. 
Czyś  zaś  sobie  nie  mógł  wybrać  pałacu  jakiego, 

Ażeby  był  podobniejszy, 

Pański  pokój  wygodniejszy, 

St.  Tarnowski.  Studya  do  hist.  liter,  polsk.  9 
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A  tu  sic  oblewasz  łzami^ 
Na  zimnie  pod  obłokami, 
Ubogi  a  drogi  klejnocie ! 

Jakiż  piękny  zwrot  skruchy  i  modlitwy  w  dwóch  stro- 
fach ostatnich.  Obok  „W  żłobie  leży"  i  „Anioł  pasterzom 
mówił",  możnaby  tę  trzecią  „A  witajże  perło  droga"  policzyć 
do  najpiękniejszych  i  najczystszych  pereł  naszej  kolędowej 
poezyi.  Wszystkie  te  trzy  reprezentują  w  niej  najlepiej  ro- 
dzaj kolędy  najbardziej  religijny.  Nie  modlitwy,  ale  ińeśni 
pochwalne  i  dziękczynne,  nie  błagalne,  a  przypominające, 
choć  nie  opowiadają,  różne  okoliczności  Narodzenia,  są  one 
z  treści  swojej  typowemi  kolędami.  Pierwiastkiem  świeckim 
tyle  tylko  obciążone,  ile  koniecznie  trzeba  na  to,  by  kolę- 
dami być  mogły,  mają  wyższy  lot  i  charakter,  ton  wznio- 
słej szy  od  większej  części  kolęd,  są  z  nich  najpoważniejsze, 
najczyściej  religijne  i  kościelne.  A  forma  ich  niewykształ- 
cona, byle  jako  zlepiona  od  niechcenia,  ma  przecież  taką 
szlachetność  wyrażeń,  taką  bezwiedną  powagę  i  czystość, 
jaką  naiwnemu  poecie  dać  mogło  tylko  rzeczywiste  i  praw- 
dziwe, choć  o  sobie  nie  wiedzące  natchnienie.  Jako  najpię- 
kniejsze niech  służą  te  trzy  do  charakterystyki  całej  grupy 
kolęd,  tej  mianowicie,  która  jest  naj pobożniej  sza,  najściślej 
kościelna. 

II. 

Różne  są  stopnie  i  różne  stosunki  pierwiastku  religij- 
nego i  świeckiego  w  kolędach,  —  różne  ich  formy,  różne 
nawet  przedmioty.  W  największej  części  pierwiastek  świecki 
bierze  górę  nad  religijnym,  a  w  niektórych  tak  buja  swo- 
bodnie a  nawet  rubasznie,  że  tamten  poważny  chowa  się 
gdzieś  zupełnie  i  kryje.  Jestto  zbytek  tej  poufałości,  która 
stanowi  główny  wdzięk  kolęd  i  niejako  wyrodzenie  się  ga- 
tunku. W  formie  znowu  ta  różnica,  że  niektóre  z  nich  są 
dyalogami,  i  to  niekiedy  dyalogami    tak   długłemi   i   w  tyle 
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osób,  Że  stają  się  już  jakąś  sielankową  sceną,  w  której  le- 
dwo gdzieś  na  końcu  odezwie  się  przypomnienie  Narodzenia. 
A  co  do  przedmiotu  i  treści,  to  znowu  te  zachodzą  między 
niemi  różnice,  że  nie  jedna  obiera  sobie  jakąś  chwilę,  jakiś 
szczegół  Narodzenia  i  ten  wyłącznie  prawie  opowiada.  Część 
największa  mówi  o  pasterzach  bieżących  do  szopy ;  ale  są 
i  o  Trzech  Królach,  i  o  niewiniątkach,  i  o  rzeczach  później- 
szych, jak  cud  w  Kanie  Galilejskiej,  i  o  ucieczce  do  Egiptu, 
i  o  Najświętszej  Pannie  i  św.  Józefie,  jak  dążą  na  nocleg 
do  Bethleem  i  znaleść  gospody  nie  mogą.  Fantazya  tych  po- 
etów, oczarowana  bethleemskiemi  widokami  i  do  nich  przywią- 
zana, każdym  z  nich  z  osobna  zajmuje  się  i  pieści.  Owszem 
to,  co  poprzedziło  Narodzenie,  ten  czas,  który  nazyw^amy  Ad- 
wentem, ma  poświęconą  sobie  osobną  grupę  kilkudziesięciu 
pieśni,  których  treść  główną  składają  albo  Zwiastowanie, 
albo  przypomnienie  proroctw,  zapowiadających  narodzenie 
Messyasza  z  Dziewicy,  albo  przypomnienie  nauk  św.  Pawła, 
jak  w  nowym  czasie,  noAvy,  odrodzony  człowiek  żyć  powi- 
nien, albo  wreszcie  przypomnieniem  tej  konieczności  odku- 
pienia, która  spowodowana  grzechem  Adama  sprawiła,  że 
Syn  Boży  z  woli  Ojca  poświęcił  się  na  to  dzieło,  wcielił 
i  narodził.  We  wszystkich,  jakie  są,  powtarza  się  nieodmien- 
nie jedna  z  tych  czterech  treści.  Pomiędzy  temi  adwento- 
wemi  pieśniami  znajduje  sio  jedna  bardzo  znana  i  wzięta, 
której  zaraz  pierwsze  słowo  wskazuje  dawny  jej  początek: 
,,0  gospodzie  uwielbiona",  a  druga  nie  mniej  rozpowszech- 
niona i  równie  ładna:  „Zawitaj  ranna  jutrzenko".  Ta  zaś 
zasługuje  na  szczególną  uwagę  przez  to,  że  jest  jedną  z  tych 
bardzo  rzadkich  pieśni,  w  których  jest  modlitwa  za  ojczyznę 
i  wspomnienie  dawnego  rządu  Rzeczypospolitej.  Zaczyna  ona 
od  modlitwy  o  zbawienie: 

Zastaw  nas  tarczą  zbawienia 

Mocą  swojego  imienia, 

Uszykujże  nas  w  miejscach  bezpiecznycli. 

Zbij  nieprzyjaciołów  wiecznycli. 
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Ale  zaledwo  to  powiedziała,  przechodzi  do  doczesnych 
nieprzyjaciół  i  spraw. 

Zowiesz  się  naszą  Królową, 

Bądź  nam  obroną  gotową, 

Wyniszcz  z  ojczyzny  szkodliwe  zdrady 

Sprawuj  Senatorskie  Rady, 

Wojska  naszego  rozprawą, 

Ty  sama  władaj  ich  sławą. 

Weź  nas  pod  swoją  świętą  obronę. 

Oddal  Boski  gniew  na  stronę. 

Jalsie  to  „szłiodliwe  zdrady"  miał  na  myśli  autor  tej 
pieśni,  liiedy  ją  układał?  Albo  do  jakiej  rozprawy  gotowało 
się  nasze  wojsko?  Może  pod  Wiedeń,  albo  pod  Chocim? 
te  szkodliwe  zdrady  to  może  jaki  rokosz,  albo  jaka  przez 
obcych  wymuszona  elekcya?  Dziwnie  się  człowiekowi  robi, 
jak  żeby  go  doleciało  echo  z  dawnych  wieków,  kiedy  sta- 
rzec jaki  z  zapomnianego  gdzieś  kąta  świata,  który  o  zmia- 
nach na  świecie  mało  wie  i  mało  o  nie  pyta,  śpiewa  w  ko- 
ściele „sprawuj  senatorskie  rady"  i  prosi  dla  nich  o  światło, 
jak  żeby  jeszcze  radzili  senatorowie. 

Na  pierwszem  miejscu  między  kolędami  trzeba  położyć 
jedną,  która  mówi  o  tem,  co  się  działo  bezpośrednio  przed 
Narodzeniem.  (75  w  zbiorze  X.  Mioduszewskiego,  w  kantycz- 
kach  wydanych  w  Sączu  u  Pisza  1865,  na  str.  129  w.  79). 
Nie  ma  jeszcze  ani  aniołów,  ani  pasterzy,  ani  nawet  Dzie- 
ciątka Jezus:  Józef  z  Maryą,  jeszcze  nie  ['rzeuajświętsza  Ro- 
dzina, jeszcze  takich  dwoje  ludzi  jak  wszyscy,  dążą  na  noc 
do  Bethleem.  Mężczyzna  idzie  naprzód  spiesznym  krokiem 
i  nagli,  bo  noc  bliska;  kobieta  ciężarna,  znużona,  nie  może 
mu  nadążyć  i  prosi,  żeby  miał  wzgląd  na  jej  stan  i  utru- 
dzenie : 

Pomaluśku  Józefie,  pomaluśku  proszę , 

Widzisz,  że  ja  nie  mogę , 

Idąc  tak  daleko  w  drogę.. 
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Wiejski  poeta  z  dziwną  jakąś  intuicyą  sztuki  przenosi 
się  na  miejsce,  widzi  tych  dwoje  ludzi,  każe  im  mówić  i  od- 
gaduje frasunki  kobiety  w  tern  położeniu,  albo  może  powta- 
rza to,  co  mu  się  zdarzyło  widzieć  i  słyszeć;  bo  jest  w  tern 
jakaś  prawda,  jakiś  realizm,  nawet  i  powszedniość,  który 
u  literata  byłby  pretensyonalnym,  a  tu  przez  naiwną  poufa- 
łość ma  wielki  wdzięk. 

A  tak  myślę  sobie  i  chce  mówić  tobie 

0  gospodę  spokojną,  mnie  w  taki  czas  przystojną, 

1  dalej,  jak  prosta  młoda  gospodyni  wiejska,  córka  po- 
rządnych rodziców  i  żona  porządnego  gospodarza,  narzeka 
na  pijaków  i  włóczęgów,  nieledwie  na  złe  czasy  i  zepsute 
obyczaje,  o  których  słyszała. 

Bo  teraz  w  miasteczku 
I  lada  domeczku 
Trudno  o  kącik  będzie, 
Gdy  ludu  pełno  wszędzie, 
Wolą  pijanicę. 
Szynkarską  szklenicę , 
Niżeli  mnie  ubogą. 
Strudzoną  wielką  drogą, 

Z  obawy  więc  niepokoju  i  wrzasków,  woli  niewygodne, 
ale  ciche  schronienie  w  stajni : 

Wnijdżray,  rada  moja,  do  tego  pokoja. 

I  ledwo  weszła,  już  czas  nadchodzi.  Józef  dodaje  od- 
wagi, służy,  cieszy  jak  może.  Kiedy  w  tem  nowa  troska  — 
głos  rodzącej  odzywa  się  znowu  z  trwogą  o  dziecko: 
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Mój  Juzerie  drogi,  tor  to  ten  mróz   srogi 
Uziębnie  nam  dzieciątko,  niebieskie  pacholątko. 

Czem  go  ogrzać  choć  trochę? 

Przynieś  trochę  siana 
Pod  główkę  ,  pod  kohma. 

Wół  i  osioł  zabierają  się  tałiże  do  swego  obowiązliu 
ogrzewania  ciepłym  oddechem,  i  Icończy  się  to  wszystlio  Icrót- 
kiem  słowem  powitania  nowonarodzonego  dzieciątka: 

Witaj  królewiczu,  niebieski  dziedzicu, 
Bądź  pochwalon  bez  miary. 

Nie  wiele  się  znajdzie  kolęd,  w  których  wyobraźnia 
byłaby  tak  żywo  zdołała  sobie  scenę  jakąś  przedstawić ; 
nie  wiele,  w  których  instynkt  jakiś  szczęśliwy  byłby  tak  połą- 
czył poufałą,  potoczną  powszedniość  rozmowy  z  jakiemś  nie- 
wypowiadzianem,  ale  dobrze  dostrzedz  się  dającem  przejęciem. 
Jako  logiczne  następstwo  i  układ  tej  treści,  nawet  jako  forma, 
jako  wiersz,  kolęda  ta  należy  do  najlepszych;  a  naiwna  po- 
ufałość, która  w  innych  czasem  przebiera  miarę ,  w  tej  trzyma 
się  szczęśliwie  jakiejś  szlachetnej  prostoty,  w  której  nie  gi- 
nie ani  poufałość,  ani  naiwne  malowanie  scen  ewangelicz- 
nych podług  wzoru  jaki  się  znajdował  w  otaczająeem  życiu, 
a  wrażenie  zostaje  właśnie  przez  to  poety  cznem  i  wy  sokiem. 
Najświętsza  Panna  była  taką  ubogą,  zmęczoną  kobietą,  tak 
nie  miała  za  co  nająć  wygodnego  pokoju,  tak  się  mogła  bać 
hałasu  w  gospodach,  tak  się  troszczyć  o  zimno  i  tak  mówić 
po  prostu.  Ten  poeta,  ktokolwiek  on  był,  tak  ją  dobrze  zo- 
baczył w  swojej  wyobraźni,  że  w  jego  kolędzie  dziś  prawie 
ją  widzi  czytelnik.  A  widzi  tak  prostą,  tak  naturalną,  tak  po- 
kornie wierzącą,  tak  przyjmującą  swoje  macierzyństwo,  czu- 
jącą wielkość  tego  co  się  przez  nią  dzieje,  a  w  swojem 
przekonaniu  skromną  i  małą,  że  musi  pomyśleć   o    dawnem 
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początkoweni  malarstwie  włoskiem,  o  tych  madonnach  bardzo 
ziemskich,  naiwnie  rzeczywistych  a  przecież  idealnych,  któ- 
rym charakter  taki  z  większym  zapewne  talentem,  ale  prze- 
cież bezwiednie  nadawał  Giotto,  a  po  nim  tylu,  aż  do  Rafaela. 

Kiedy  mogła  powstać  ta  naj  misterniej  sza  może  z  kolęd? 
Któż  to  zgadnie.  W  zbiorze  pieśni  z  r.  1754  (Kraków,  dru- 
karnia akademicka)  jej  nie  ma. 

W  tym  samym  rodzaju  jest,  druga,  tylko  zdaje  się  być 
kopią  tamtej.  Chwyta  jej  myśl  i  stara  się  ją  inaczej  przero- 
bić. „Najświętsza  Panienka  gdy  porodzić  miała,  Józefa  sta- 
ruszka o  pokój  pytała."  Idzie  święty  Józef  szukać,  ale  mu 
nigdzie  przytułku  dać  niechcą. 

Ani  gospody,  ani  wody  dano  —  i  jeszcze  złajano. 
Nie  pukajże  stary,  mam  tu  ludzi  dosyć  i  t.  d. 

Nareszcie  jakiś  lepszy  człowiek  pokazuje  mu  szopę. 
Prawdopodobnie  tamta  poddała  pomysł  i  służyła  za  wzór, 
a  ta  chcąc  coś  nowego  wymyśleć,  wzięła  sobie  za  przedmiot 
główny  kłopoty  i  przykrości  śgo  Józefa,  Najświętszą  Pannę 
zostawiając  na  boku.  Nie  można  powiedzieć,  żeby  ta  nie 
była  ładna,  ale  nie  ma  już  tego  wdzięku,  już  czuje  się  w  niej 
jakiś  zamiar,  niema  takiej  naiwności  zupełnej,  jak  tamta. 

A  potem  pierwsza  chwila  po  Narodzeniu:  niema  jeszcze 
nikogo  w  szopie,  tjlko  Matka  Boska  i  śty  Józef,  ich  pierw- 
sze uczucia  i  pierwsze  troski,  kiedy  pośród  nich 

Jezus  malusieńki  leży  golusienki 
i  jego  pierwsze  na  świecie  wrażenie,  pierwsze  cierpienie 
Płacze  z  zimna,  nie  dala  mu  matusia  sukienki. 

I  ta  biedna  matusia  tak  uboga,  że  dziecka  nie  miała  czem 
okryć,  truchlejąca  z  żalu  na  jego  cierpienie,  nie  tuli  go,  ale 
go  prosi:   i  w  chwili  kiedy  go   na  świat  wydała,  już   myśli 
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O  je^o  męce  i  potem  wzywa  Józefa,  żeby  go  razem  pierwsi 
Bogiem  uznali. 

Cztery  strofy  ostatnie,  już  nie  od  Najświętszej  Panny 
ale  od  człowieka  odkupionego,  także  bardzo  ładne,  zwłaszcza 
pierwsza  z  nich,  która  mówi,  że  Bóg  człowiek  nie  może 
sobie  poradzić,  bo  ma  „rączki  miłością  związane."  Tej  także 
w  starych  kantyczkach  nie  znalazłem,  co  nie  dowodzi,  żeby 
koniecznie  nowszą  była,  zbiory  tylko  mogły  być  i  z  pewno- 
ścią są  bardzo  niezupełne,  bo  wtedy  wydawcy  chodziło  o  to, 
żeby  dać  jakieś  pieśni  do  śpiewania,  ale  z  pewnością  nie 
o  to,  żeby  zebrać  wszystkie,  ani  żeby  wybrać  najpiękniejsze. 

Ta,  zkądkolwiek  pochodzi,  do  takich  liczyć  się  ma 
prawo,  i  należy  do  najrzadszych  przez  to,  że  w  niej  wystę- 
puje tylko  Przenajświętsza  Rodzina  sama,  bez  żadnych  ziem- 
skich świadków,  niebo  jest  zupełnie  u  siebie  w  Betleemskiej 
stajni  w  tej  chwili,  której  ta  l^oleda  odpowiada. 

Niebawem  zajrzy  do  tej  stajni  ziemia.  Jest  zaraz  ko- 
lęda, która  wygląda  znowu,  jak  żeby  tamtą  natchniona  a  co- 
kolwiek tylko  odmienna.  Jest  i  Jezus  golusieńki  w  pieluszki 
owinięty,  i  rąbek  zdjęty  z  głowy  Najświętszej  Panny,  tylko 
jest  już  dodatek,  są  aniołowie  i  pasterze: 

Przylecieli  tak  śliczni  anieli, 
Wszyscy  w  bieli,  złote  piórka  mieli. 

Sławne  ,,W  żłobie  leży"  stanowi  naturalnie  przejście  do 
kolęd  więcej  świeckich  i  opowiadających,  a  w  każdym  razie 
znane  już  przed  rokiem  1754,  wydało  wiele  kolęd  podobnych, 
tak  podobnych,  że  je  prawie  za  parafrazy  można  uważać. 
Taka  jest  naprzykład  kolęda  „A  cóż  to  za  dziecię".  Myśli 
są  prawie  te  same,  co  tam  w  tej  rozmowie  między  Dzieciąt- 
kiem a  grzesznym  człowiekiem,  są  nawet  te  same  zwroty 
„w  żłóbeczku  nie  w  łóżeczku",  „Miłość  twoja  to  sprawiła", 
tylko  są  przytem  elegancye  stylu,  przypominające  w  zabawny 
sposób  gust  XVII  wieku,  naprzykład  kiedy  pyta: 
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Cóż  to  za  przyczyna  pociecho  Jedyna, 

Że  w  posturze  i  w  fig-urze  stawasz  ziemi   syna. 

Tej  samej  treści,  tylko  w  zabawniejszym  jeszcze  stylu, 
przypominającym  równie  jak  budowa  wiersza  i  strofy  dawną 
pieśń  romansową  o  cyprysach  i  turkawkach  i  o  okrutnej  sro- 
dze bałamutnej  pannie,  jest  kolęda  „Apokaliptyczny  Baranku", 
tak  charakterystyczna,  tak  ją  czuć  staropolszczyzną,  że  chwyta 
za  serce  i  staje  się  nieopłaconą. 

Jako  parafrazy  mniej  więcej  odmienne  i  mniej  więcej 
ładne  „W  żłobie  leży",  trzeba  przytoczyć  „Kazał*  Anioł  do 
Betleem  Juda",  „Kiedy  słyszę  na  obłokach  anielskie  śpie- 
wanie", „Obchodząc  Jezusa  dziś  Narodzenie",  „Ogłaszamy 
dziś  nowinę",  „Pan  z  nieba  i  łona  Ojca",  „Gwiazda  zaświtła 
nowa  na  wschodzie",  „Dziecina  mała  Bóg  stwórca  nieba", 
i  wiele  innych.  Śpiewana  wiele  po  krakowskich  kościołach 
,.Gdy  się  Chrystus  rodzi",  ze  zwrotką  Gloria  in  Excels'is 
Deo  po  każdej  strofie,  należy  niewątpliwie  do  tej  grupy,  ale 
wygląda  na  nowszą  i  umyślną  robotę. 

Ale  ciśnie  się  już  w  pieśń  kościelną  wieś  polska  i  lud 
polski  z  całem  swojem  powszedniem  życiem.  Zrazu  nieśmiało 
tylko,  dyskretnie,  zostawiając  pierwsze  miejsce  Dzieciątku 
i  jego  matce,  a  modlitwie  więcej  miejsca  niż  opowiadaniu. 
Taka  naprzykład  jest  kolęda,  która  opowiada  jak  „Wczora 
z  wieczora  z  niebieskiego  dwora  przyszła  nam  nowina :  Panna 
rodzi  Syna".  Zakończenie  jej  jest  zupełnie  pobożne  i  treścią 
do  „W  żłobie  leży"  podobne,  ale  między  początek  a  zakoń- 
czenie wsunęli  się  pasterze  i  występują  w  szopie  z  większą 
niż  tam  konfidencyą: 

Natychmiast  pastuszy,  radzi  z  drogiej  duszy, 
Do  onej  to  budki  bieżą  wziąwszy  dudki. 
Chcący  widzieć  Fana,  oddają  barana. 
Na  kozłowym  rogu  krzyczą  chwalę  Bogu. 
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A  te  barany  i  kozy,  dudki  i  inultanki,  niebawem  zaczną 
odzywać  się  głośniej  i  śmielej.  Zaraz  w  tej  starej  kolędzie 
(bo  znajduje  się  w  odwiecznych  kantyczkaeh)  „Zagrzmiała, 
runęła  w  Betleem  ziemia",  w  której  śpiewający  bez  ceremo- 
nii interpelluje:  „Kędyżeś,  kędyżeś  Józefie  bywał'',  a  potem 
opowiada,  że  „Wół,  osioł  beczący,  ryczący.  Panu  śpiewali". 
Wół  i  osioł  były  dotąd  wszędzie,  ale  zachowywały  się  po- 
ważnie, nie  śmiały  rubasznie  beczeć  i  ryczeć;  ale  fantazya 
ludu  oswajając  się  z  Narodzeniem,  coraz  poufałej  mówi  o  niem 
prostym,  zwykłym  językiem,  tym,  którego  lud  używa  w  roz- 
mowie i  coraz  więcej  wprowadza  miejscowego  polskiego  kolo- 
rytu i  w  końcu  wprowadza  lud  sam  jako  aktora  w  tych  scenach. 

Ot  naprzykład  Betleemski  pasterz  po  nocy  Narodzenia 
rozmyślając  o  dziwach,  które  słyszał  i  nie  mogąc  ich  pojąć, 
opowiada,  że  „Cztery  lata  wołki  pasał  w  tej  tu  dolinie", 
a  „jako  żywo  nie  słyszał  o  tej  nowinie".  Czy  się  go  nie 
widzi  z  jego  wołkami  razem?  Czy  się  nie  ma  ocłioty  spytać 
go,  czy  przez  te  cztery  lata  nigdy  swoich  wołów  nie  puścił 
w  szkodę?  To  jest  realizm  najczystszy,  ale  realizm  naiwny, 
który  razem  rozśmiesza  i  rozczula.  A  jakim  on  stylem  ciągnie 
dalej  swoje  ^refleksye:  „Atu  wczoraj  kompanija  tak  se  mó- 
wiła, że  Panna  Syna  w  żłobie  powiła".  Ma  on  nawet  i  ironię 
i  z  nią  w  połączeniu  uczucie  poetyczne,  kiedy  mówi,  że  to 
Dziecię  leży  „w  gwiazdolitej  dziś  słonecznej  stajence",  a  ten 
piękny  epitet  „gwiazdolitej"  dostaje  jej  się  dlatego  oczywi- 
ście, że  przez  dziury  w  dachu  widne  były  gwiazdy.  A  potem 
występują  już  w  wszystkich  niemal  kolędacłi  różne  podarunki 
ubogie,  i  ten  frasunek,  czy  takie   skromne   ofiarować  można. 

Zkąd  się  tu  biorą  te  podarunki  ?  Warto  na  nie  zwrócić 
uwagę?  Święty  Łukasz  (ewangelista  Nnrodzenia  przed  innymi) 
choć  najwięcej  o  pasterzach  mówi,  nie  wspomina,  żeby  byli 
cokolwiek  do  szopy  przynieśli.  Złoto  i  kadzidło  Trzech  Króli 
jest  wspomniane:  barany,  jabłka  i  tym  podobne  ofiary  pa- 
sterzy nie.  To  więc  jest  dodatek,  to  poeta  ludowy  wyobraża 
sobie,  coby  zrobił  on  sam,  coby  zrobili  jego  sąsiedzi  i  przy- 
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jaciele,  gdyby  się  dowiedzieli,  że  gdzieś  podewsią  w  biednej 
dziurawej  szopie  leży  podróżna  z  nowonarodzonem  dzieckiem 
w  niewygodzie  i  zimnie:  wyobraża  sobie,  jakby  mu  żal  było 
tej  matki  i  tego  dziecka,  gdyby  to  do  tego  były  jeszcze 
jakieś  osoby  znakomite,  przywykłe  do  dostatku  i  wygody 
i  mające  do  niego  prawo?  Nie  można  im  dać  zmarnieć 
i  zmarznąć.  Ta  litość  nad  biednym,  która  sprawia,  że  żebrak 
nigdy  prawie  nie  odejdzie  od  chaty  bez  posiłku,  a  obok  niej 
ta  wrodzona  nam  gościnność,  przez  którą  czujemy  się  odpo- 
wiedzialni za  człowieka  obcego,  za  wędrowca  który  się  do 
nas  zabłąkał,  one  to  każą  pasterzom  nieść  do  szopy,  co 
który  ma;  a  uczucie  religijne  znowu,  pobożność  instynktowa 
a  silna,  ta  mówi,  że  na  baranach  i  jabłkach  nie  dosyć,  że 
one  są  ledwo  figurą  tej  ofiary,  którą  tam  naprzód  złożyć 
należy.  To  też  ta  kolęda,  jak  wszystkie  inne,  powie  nie- 
chybnie: „Wreszcie  i  serca  naszego  mu  nie  żałujmy". 

Bardzo  też  ładnie  kończą  się  te  kłopoty  o  podarunki 
śpiewem  pasterzy,  kiedy  już  w  szopie  stanęli: 

Witaj  Panie  i  Hetmanie,  nasz  dar  nad  dary, 
Oto  od  nas  wszystkicli  przyjmij  serca  ofiary. 
Czołem  bijem  przy  daninie  Tobie  paniczu. 
Pieluszkami  skrępowany  nieba  dziedzicu, 
Niecił  Ci  będzie  wieczna  chwała  od  kompanii 
Całej  naszej,  Józefowi,  także  Maryi. 

I  teraz  pasterze  i  dary  i  rozmowy  i  narady  i  rubaszne 
żarty  i  nawet  kułaki,  sypać  się  będą  jak  z  rogu  obfitości 
i  powtarzać  w  wielkiem  mnóstwie  kolęd.  Życie  wdarło  się 
w  nią  całym  pędem  i  buja  swobodnie  w  całej  swojej  po- 
wszedniości, która  jednak,  ozłocona  Betleemską  nadzwyczajną 
jasnością,  nie  tylko  prozaiczną  nie  jest,  ale  właśnie  w  prze- 
ciwieństwie nabiera  prawdziwego  poetycznego  uroku:  z  wy- 
jątkiem naturalnie  kolęd  zbyt  rubasznych  lub  zbyt  nieudolnie 
napisanych. 
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I  tak  zaraz  : 

Dnia  jednego  o  północy, 

Gdym  zasnął  w  ciężltiej  niemocy. 

Nie  wiem  czy  na  jawie,  czy  mi  się  śniło, 

Że  l<oło  mej  wody  słońce  świeciło. 

Więc  zrywa  się  ze  słomy  i  woła  na  drugicli.  I  to  już 
nie  jaeyliolwiek  ludzie  oznaczeni  ogólnem  mianem  pasterzy, 
ale  indywidua,  z  których  każde  ma  swoje  imię,  i  jakie  jesz- 
cze imię!  Same  Kuby,  Maćki,  Stachy,  Bartki,  Tomki. 
Wszystko  to  przycupło,  nie  śpi :  ale  udaje  że  śpi,  bo  się  boi 
dziwów.  Przecież  musieli  powstawać,  bo  „ich  potrochu  wziął 
za  czuprynę,  by  poszli  przywitać  Boga  dziecinę". 

Jeden  bowiem,  Maciej,  wie  dobrze  co  się  dzieje,  pa- 
trzał i  nie  uląkł  się  jasności,  i  anioł  mu  powiedział: 

Nie  bój  się,  nie  bój  się  Maćku  pastuszku 
Jesteś  ty,  jestem  ja,  u  Boga  służką. 

Co  za  śliczny  sposób  uspokojenia  i  dodania  odwagi 
Maćkowi,  kiedy  ten  anioł  przedstawia  mu  się  jako  kolega, 
jako  jemu  równy  u  Boga  służka.  A  ile  w  tem  życia  i  ru- 
chu, jak  występuje  wyraźnie  i  ten  Kazimierz,  co  ze  strachu 
na  słomie  dyszy,  i  ten  mówiący,  co  go  „potrochu  wziął  za 
czuprynę";  możnaby  przypuszczać,  że  to  jakieś  wspomnienia 
i  portrety,  że  poeta  myślał  o  jakichś  sobie  i  całej  wsi  zna- 
jomych parobkach,  kiedy  mówił,  że  Jacek  był  chudy,  a  Ma- 
ciek musiał  zostać  za  drzwiami  bo  z  wielkim  brzuchem  nie 
mógł  się  wcisnąć  do  szopy,  a  Szymek  znowu,  wiejski  ele- 
gant, zdaje  się,  „w  taniec  stroił  minę"  i  „wymuskał  sobie 
czuprynę".  Grali  więc  co  żywo  Bogu  na  chwałę,  tańcowali 
drudzy,  zdaje  się,  że  ich  tam  nawet  śty  Józef  musiał  czemś 
poczęstować,  bo  na  niczem  nie  zbywało''  —  i  tak  im  tam 
było  dobrze,  że 


o  kolędach.  29 


Z  szopy  nam  się  iść  nie   chciało, 
Aleśmy  ustąpić  wprędce  musieli, 
Gdyśmy  trzech  monarchów  jadąc  ujrzeli. 

A  to  zakończenie,  czy  także  nie  z  życia  wzięte  i  z  na- 
tury malowane? 

„Hej  w  dzień  Narodzenia  Syna  jedynego"  bardzo  do 
poprzedniej  podobna,  tylko  jeszcze  poufalsza,  bo  tu  i  osoby 
z  Przenajświętszej  Eodziuy  mieszają  się  do  romowy,  a  mó- 
wią tym  samym  tonem,  co  pasterze.  Bo  kiedy  Kuba,  który 
nie  miał  co  dać  i  za  całą  ofiarę  chciał  śpiewać,  to  „dobył 
tak  wdzięcznego  głosu  baraniego,  aż  się  stary  Józef  prze- 
straszył od  niego"  i  już  chciał  uciekać,  ledwo  go  wstrzymali. 
Ale  prosił: 

nie  śpiewaj  tak  pięknie, 

Bo  się  twego  głosu  Dzieciątko  przelęknie. 

Nie  zawsze  Józef  taki  grzeczny,  czasem  gderze,  czasem 
grozi,  czasem  bierze  się  nawet  do  kija.  Częściej  wprawdzie 
jest  łaskaw  i  w  dobrym  humorze:  parę  razy  nawet,  ale  to 
kiedy  i  o  nim  pasterze  nie  zapomnieli  „i  dla  Józefa  starego 
wziąć  wina  dobrego,  by  się  dziaduś  napił",  to  się  dziwnie 
rozochocił,  i  gdy  wszyscy  zaczęli  tańcować,  a  Jędrzej  nie 
miał  pary;  „tańcował  z  nim  Józef  stary".  Innym  razem  tak 
zagrali  skoczno,  „że  aż  Józef  stary,  nie  może  się  wstrzymać, 
skacze  bez  miary".  „I  dziecię  się  cieszy  i  śmieje  Panienka", 
a  wtedy  Józef,  kiedy  Dziecię  już  śpiące,  wyprasza  gości 
z  szo{)y,  ale  po  przyjacielsku:  „Za  waszą  taką  szczodrotę" 
mówi  „i  za  tę  miłą  ochotę  —  Bóg  wam  zapłać". 

Przecież  odchodzić  nie  chcą,  wymawiają  się,  jak  który 
może: 

Jakże  cię  odejdziem  pociecho  nasza, 
W  tak  okropne  mrozy  idąc  do  łasa, 
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Nie  wyżeniesz  nas  ztąd  Panie 

Miłe  nam  z  Tobą  mieszkanie  —  w  tej   szopie. 

Ale  co  zanadto,  to  niezdrowo,  i  Józef  nie   pozwala  na 
zbyt  długą  i  huczną  ochotę 

Mówi  Józef  stary :  Już  dosyć  tego ! 
Idźcie  pastuszliowie  do  bydła  swego, 

Jużeście  się  naskal^ali, 

Mnieście  głowę  sturbowali. 
Także  Maryi. 

Próbują  się  z  nim  targować,  proszą   go  bardzo  ładnie: 

Józefie  staruszku,  ojcze  kochany, 
Jakże  mamy  odejść  Pana  nad  Pany, 

My  się  radzi  doczekali. 

Żeśmy  Boga  oglądali. . . 

Ale  Józefowi  naprzykrzyło  się  widocznie  i  myśli  coś 
złego,  bo  w  końcu  kapitulują: 

Starego  Józefa  rady  słuchajmy, 
Bo  laski  pod  żłobem  maca. 
Kto  wie  czy  nie  na  nas  bracia, 
W  nogi  zawczasu! 

Rzecz  godna  uwagi  i  dowód  bardzo  delikatnego  uczucia 
i  jakiegoś  instynktowego  ale  szlachetnego  taktu,  z  Matką 
Boską  nie  pozwalają  sobie  nigdy  takich  konfidencyj ;  ani  ona 
nigdy  nie  odezwie  się  w  kolędzie  tonem  choćby  najmniej 
rubasznym.  Święty  Józef,  to  co  innego,  to  człowiek  lepszy 
od  innych,  ale  podobny  do  innych,  można  z  nim  być  za 
panie  bracie.  Ale  Matka  Boska,  to  coś  wyższego,  w  niej  już 
ziemia  się  kończy  i  przechodzi  w  niebo,  i  ani  z  nią  wypada, 
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ani  ona  tak  poufale  mówić  nie  może;  i  w  szopie,  choć  się  cza- 
sem uśmiechnie  albo  odezwie,  jest  zawsze  jak  na  ołtarzu, 
a  człowiek  przed  nią  na  kolanach. 

Czasem  ona  zostaje  sama  i  po  tych  hucznych  powita- 
niach usypia  dziecko.  Kolęda  lubi  wyobrażać  sobie  tę  chwilę 
snu  dzieciątka  Jezus,  a  Najświętszej  Pannie  kładzie  czasem 
w  usta  piosneczki  wcale  ładne: 

Lulajże  Jezuniu  moja  perełko. 

Lulajże  Jezuniu,  mój  aniołeczku. 

Lulaj  najwdzięczniejszy  świata  kwiateczku, 

Lulajże  przyjemna  oczom  gwiazdeczko, 

Lulaj  naj śliczniej sze  świata   słoneczko. 

Macierzyńska  pieszczota  zawsze  nad  malem  dzieckiem 
tak  się  rozczula,  i  daje  mu  nazwy  najczulsze,  widzi  w  niem 
najwdzięczniejszy  kwiatek  i  najjaśniejszą  na  świecie  gwia- 
zdeczkę. 

III. 

W  miarę  jak  fantazya  ludowych  poetów  oswaja  się 
z  Narodzeniem,  rośnie  poufałość,  mnożą  się  jej  oznaki.  Dary, 
zrazu  z  lekka  tylko  wspominane,  występują  liczniej  i  ozna- 
czają się  z  większą  precyzyą:  aktorowie  (pasterze)  mówią 
coraz  więcej  i  coraz  śmielej,  i  coraz  więcej  o  tern,  co  ich 
samych  obchodzi.  Kiedy  w  jednej  kolędzie  jeden  zaniósł  na 
ofiarę  barana  a  drugi  grał  na  multankach,  inne  kolędy  wi- 
dząc, że  się  to  udało,  jak  żeby  zazdrościły  zrobionego  efektu, 
rozwodzą  się  nad  tem  szeroko  i  szczegółowo  i  wyprowadzają 
na  scenę  wielką  ilość  pasterzy,  z  których  każdy  coś  z  sobą 
zabiera:  „Stach  masła  garnuszek,  Kuba  worek  gruszek", 
trzeci  jabłka,  C7Avarty  kury  lub  kapłony,  jaja,  prosię,  mąkę, 
krupy,  mleko,  śmietanę,  chleb,  ser,  orzechy  —  ładny  motyw 
zaczyna  powtarzać  się  za  często  i  powszednieje.  Tak  samo 
ma  się  rzecz  i  z  muzycznemi  instrumentami:  wszystkie,  jakie 
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kolędziarz  znał  lub  o  jakich  z  nazwiska  słyszał,  jeżeli  był 
księdzem  lub  organistą,  człowiekiem  bywałym,  składają  się 
w  orkiestrę,  która  przecież  mniej  robi  efektu,  niż  jedne  wiej- 
skie skrzypce  lub  basy.  Pasterz  kiedy  na  takicłi  wygrywa, 
wygląda  po  swojemu,  a  kiedy  mu  każą  grać  na  wiolach, 
obojach,  fletach,  waltorniach  i  t.  p.,  których  się  na  wsi  nigdy 
nie  widzi  i  nie  słyszy,  wygląda  pretensyonalnie  i  nie  praw- 
dziwie. Czuje  się,  że  to  już  wymysł  jakiej  uczonej  mądrej 
głowy,  która  się  na  coś  ładnego  albo  zabawnego  sadziła. 
Tak  samo  i  liczba  tych  pasterzy  i  ich  imiona,  kilku  Maćków 
lub  Bartków,  kiedy  się  razem  zbierają  iść  do  Betleem,  kiedy 
kióry  z  nich  spadnie  z  budy  i  potłuczony  zostaje  w  tyle  za 
drugimi,  kiedy  się  dziwią  Dzieciątku  lub  ciekawie  rozpytują 
Józefa,  mają  niezaprzeczony  wdzięk  naiwności.  Ale  już  Boi- 
leau  powiedział,  że  wdzięk  naiwny  ginie,  kiedy  się  często 
powtarza,  a  to  w  kolędach  tak  samo  jak  w  dowcipach;  i  te 
z  nich,  w  których  figuruje  pasterzy  wielu  i  wiele  imiona 
wyglądają  tak,  jak  żeby  były  ukradły  szczęśliwą  myśl  pier- 
wotną, jak  żeby  ją  chciały  były  naśladując  zbogacić,  a  na- 
prawdę spowszedniły  tylko  i  zepsuły.  Rzecz  to  zwyczajna, 
która  się  zdarza  nie  samym  tylko  wiejskim  kolędowym  na- 
śladowcom. Nie  idzie  zatem,  żeby  w  tych  kolędach  już  sztu- 
czniej szych,  już  robionych  z  umysłu,  na  urząd,  nie  było 
wdzięku,  albo  humoru,  albo  zabawnych  wybryków  poufałości. 
„Hola  hola  pasterze  z  pola",  jest  takich  niby  naiwnych 
szczegółów  za  wiele,  ale  są  obok  nich  i  pomysły  ładne,  albo 
charakterystyczne.  Naprzykład  to  ofiarowanie  jaj,  kurcząt, 
masła  i  tym  podobnych  skromnych  wiejskich  darów: 

Prosimy  Cię  Paniczu,  nieba,  ziemi  dziedzicu. 
Na  te  dary  nasz  Panie,  na  jakie  chłopów  stanie 
Przyjmijże  je  koniecznie,  bo  Cię  kochamy  wiecznie. 

Zwrotka  powtarzająca  się  po  każdej  strofie  jest  nie- 
smaczna, ale  dwie  ostatnie  strofy,  w  których  pasterze  że- 
gnają   się   i  odchodzą  —  wcale    ładne,    zwłaszcza    ostatnia, 
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w  której  prędko  wynoszą  się  z  szopy  w  strachu,  żeby  ich 
nie  poturbowaha  czehidź  najeżdżających  Trzech  Królów. 

Czasem  kolęda  tak  się  spoufali  i  ośmieli,  że  staje  się 
zupełnie  rubaszną.  Coś  tam  dla  formy  wspomni  o  Betleem 
i  o  dzieciątku  Jezus,  a  naprawdę  żartuje  i  to  czasem  dość 
grubym  żartem,  czy  z  pasterzy,  czy  z  żyda  karczmarza ;  go- 
towa nawet  o  samych  aniołach  mówić  bez  należnego  respe- 
ktu. Tak  na  przykład:  ^Oj  widziałeś  ty  Banku  co  za  dziwo 
było",  zaczyna  jak  wiele  innych  od  tego,  że  Banek  zląkł 
się  jasności  i  ze  strachu  spadł  z  budy,  tylko  śmielej  od  innych 
opowiada,  co  sobie  Banek  stłukł,  a  potem  puszcza  wodze  hu- 
morowi, który  (przez  kogokolwiek  kolęda  mogła  być  pisaną) 
przypomina  niezłe  wiejskie  żarty,  na  przykład,  kiedy  paste- 
rze pytają  o  drogę  do  Betleem,  a  jeden  najmędrszy,  drwiąc 
z  nich,  takie  im  przepisuje  Itinerarlum :  „Ot  trzeba  iść  do 
Wieliczki,  potem  do  Pińczowa  a  nakoniec  przez  Pokucie  do 
Nazaretu,  a  ztamtąd  już  tylko  pół  mili".  —  Albo  kiedy  ża- 
łuje aniołów,  że  cienko  śpiefvają,  bo  im  wyschło  w  gardle, 
nie  mieli  go  czem  odwilżyć. 

Osobliwsza  pod  względem  i  rubasznej  poufałości  i  po- 
mysłu jest  kolęda:  „Pasły  się  owce  pod  borem".  Owce  idą 
skarżyć  się  na  wilka,  że  je  prześladuje,  i  na  pasterzy,  że 
ich  pilnują  niedbale.  Jest  w  tem  jakieś  podobieństwo  z  bajką 
i  z  legendami  św.  Franciszka  z  Assyżu,  w  których  pełno  jest 
zwierząt  mówiących  poufale  i  pobożnie,  a  jest  widocznie  i  alle- 
gorya  także:  ten  wilk,  to  oczywiście  człowiek  jakiś,  zły  pan 
na  przykład,  który  owce  uciskał;  niedbali  pasterze,  kto  wie, 
czy  nie  księża,  którzy  ich  bronić  nie  umieli.  Wreszcie  odbywa 
się  ciekawy  sąd,  w  którym  owce  dostają  zupełną  satysfakcyę, 
a  wilk  srogą  karę  i  surowe  upomnienie: 

Kazał  Pan  wilka  zawołać, 
Pasterzom  sprawę  obwołać. 
Zbiegło  się  co  żywo  patrzeć  na  to  dziwo 

Do  szopki. 
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Idzie  wilk  z  płaczem  do  Pana, 

Niosąc  na  sobie  barana, 

Prosi  o  pokutę,  Pan  mu  też...  w  skórę 

Dać  kazał. 
Położyli  go  na  gnoju, 
Bili  potężnie  do  znoju, 
Owce  pomagały,  kijów  dodawały 

Pasterzom. 
Aż  się  go  Pan  sam  użalił, 
Owieczkom  tego  nie  cliwalił. 
Ze  bez  kompasyi  krzywdy  się  swej  mściły 

Nad  wilkiem. 
Idżźe  ty  wilku  do  jamy, 
Pamiętaj  za  coś  karany, 
Nie  rusz  mi  owieczek  ani  jagniąteczek 

Kocłianych. 

Ale  nie  na  tem  koniec.  Ukarany  wilk  chce  przynajmniej 
mieć  tę  pociechę,  żeby  nie  był  sani  jeden,  i  swoich  braci 
wilków  namawia^  żeby  poszli  do  Betleem,  gdzie  im  spra- 
wiono taką  samą  łaźnię. 

Czy  to  nie  autor  kolędy  marzy  o  tem,  żeby  wilki  gdzie 
są  tylko,  dostały  karę  za  prześladowanie  owiec?  Dość,  że 
wilki  zbite  rzucają  się  na  sprawcę  swego  nieszczęścia,  a  ten 
ginąc  spowiada  się  ze  swoich  grzechów  i  prosi  o  przeba- 
czenie : 

Zlecam  me  sieroty  dziatki, 

Teć  wszystkie  moje  dostatki, 

Wyznawam  zgrzeszyłem,  sto  owiec  zdławiłem 

I  więcej. 
Ci  mnie  to  sprawcy  uwiedli, 
Sami  ich  z  tysiąc  pojedli. 
Proszę  cię  mój  Panie,  niech  też  za  karanie 

Śmierć  wezmą. 
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Trudno  jest  opędzić  się  wrażeniu,  że  to  allegorya,  a  w  ta- 
kim razie  byłaby  ta  kolęda  ciekawym  pomnikiem  i  wyrazem 
naszych  dawnych  społecznych  stosunków ;  jako  taka  zaś  by- 
łaby wielką  rzadkością,  i  przez  to  zasługiwałaby  na  szcze- 
gólną uwagę. 

Wilk  nie  ten  jeden  raz  figuruje  w  kolędzie,  choć  może 
ten  jedyny  w  sensie,  tak  prawdopodobnie  allegorycznym. 
Zwykle  jest  on  prostym  wilkiem,  który  albo  porwał  barana, 
kiedy  pasterze  byli  w  szopie,  albo  ich  nastraszył  tylko;  a  kiedy 
odpędziwszy  go  zasnęli,  budzą  ich  swoim  śpiewem  aniołowie. 
Trzeba  mu  przyznać,  że  z  całego  zwierzęcego  królestwa,  on 
najlepiej,  naj naturalniej  wydaje  się  i  zachowuje  w  Betleem. 
Inne  zwierzęta,  a  jest  ich  tam  liczba  nie  mała,  wyglądają 
wymuszone,  nie  swoje,  jak  żeby  gwałtem  tam  spędzone.  Są 
takie  kolędy,  w  których  zwierz  i  ptactwo  wszelkiego  rodzaju 
zlatuje  się  do  stajenki  i  każdy  swoim  głosem  Boga  chwali. 
Dopóki  tego  mało,  to  wcale  zdaje  się  ładne,  na  przykład: 

Wróbel  ptaszek  nieboraczek 
Uziąbłszy,  śpiewa  jak  żaczek: 

Dziw  dziw  dziw  dziw  dziw  nad  dziwy, 

Narodził  się  Bóg  prawdziwy. 
A  świerszcz  znowu  z  swoim  synem 
Tak  świergocze  za  kominem : 

Cierp  cierp  cierp  cierp  miły  Panie, 

Póki  ten  mróz  nie  ustanie  i  t,  d. 

Ate  kiedy  od  orła  dzierlatki,  od  słonia  do  myszy,  każde 
po  kolei  coś  mówi  i  robi,  kolęda  wtedy  staje  się  bez  miary 
długą  a  co  więcej  niesmaczną.  Te  zaś  wyliczania  różnych 
głosów  zwierzęcych,  to  silenie  się  na  harmonię  niby  naśla- 
downiczą,  te  koncepta  niby  zabawne,  pozwalają  się  domy- 
ślać, że  kolęda  pochodzi  z  czasów  zepsutego  smaku,  czuć  ją 
pierwszą  połową  XVIII.  w.  Taka  jest  na  przykład :  „W  dzień 
Bożego  narodzenia  radość  wszystkiego  stworzenia".  Ładniej - 
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sza  może  od  niej  druga,  która  w3'obraża  sobie,  jak  wskutku 
odkupienia  cala  natura  się  podnosi,  doskonali  i  wraca  do  raj- 
skiej zgody  i  błogości,  „lwami  drzewo  wożą,  niedźwiedziami 
orzą,  zając  z  chartem  siedzą,  z  jednej  misy  jedzą"  i  t.  d. 
Są  nawet  takie,  które  muszą  chyba  być  przerobione  z  jakiej 
mniej  lub  więcej  dowcipnej  gadki,  na  przykład  jedna,  która 
w  dwóch  pierwszych  wierszach  opowiada,  że  narodził  się  Zba- 
wiciel, a  zaraz  po  tym  wstępie  widocznie  przyłatanym  do 
rzeczy  zupełnie  innej,  dodaje,  że  „żeniło  się  z  dawnych  lat 
ptactwa  bardzo  wiele"  i  opisuje,  kto  się  z  kim  żeniła  kto 
ślub  dawał,  kto  miał  jaki  urząd  przy  weselu,  a  w  końcu  jak 
po  uczcie  wszyscy  się  pobili. 

A  jak  różnego  rodzaju  zwierzęta  tak  i  narody  wszyst- 
kie ludzkie  przesuwają  się  w  kolędzie,  W  XVIII  wieku  za- 
pewne i  przez  jakiegoś  trochę  uczonego  człowieka,  który 
o  różnych  językach  wiedział  i  z  każdego  choć  po  parę  słów 
połapał,  napisaną  być  musiała  bardzo  znana  kolęda,  w  któ- 
rej wszystko  aż  do  cyganów  i  żydów  musi  przyjść  z  pokło- 
nem do  Betleem.  Nie  jest  ona  bez  humoru  i  charakteryzuje 
dość  trafnie  usposobienie  obcych  narodów,  jak  je  dawniej 
Polak  znał  lub  sobie  wyobrażał.  W  swojej  wersy  i  najzupeł- 
niejszej  zaczyna  ona  od  Polaków  ze  wszystkich  stron  Rzpltej  : 
Góral  idzie  z  suszonemi  śliwkami.  Krakowiak  brzęka  kółe- 
czkami. Ślązak  pędzi  wieprze,  Skalmierzacy  mają  guzy  na 
łbach  „znać  po  jarmarku"  —  i  tak  dalej  różni  inni,  aż  do  Li- 
twina, który  dostaje  przytyka  za  hocu-inc  (widać  zawsze  śmiali 
się  koroniarze  z  boćwiny),  i  Rusina.  Dziwnie  trafną  wydaje 
się  dziś  strofa  o  Podlasiu,  wyśmiewa  ona  ten  pół  ruski  akcent 
i  sposób  mówienia: 

Podlasianin  niesie  gąskę,  siana  wiązkę, 
Taki  dla  Jezusa,  które;,'o  ma  dusza 

Z  całego  serca  miłuje. 

Taki  zatem  nie  żałuje 

Dać  jemu  tego. 
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Podlasianin  usprawiedliwił  sławę,  jalcą  mu  robi  kolęda : 
dowiódł,  że  „z  całego  serca  miłuje"  i  że  „dać  nie  żałuje" 
wszystlciego  co  ma  —  aż  do  życia! 

Węgrzyn  łiusy  z  olejkami,  Holender  i  Angielczyk,  może 
gdzieś  w  Gdańsku  dojrzany,  Włoch  w  podrygacti  i  w  pod- 
skokach, Francuz,  który  przyszedł  choć  go  nie  proszono, 
wszystko  to  sylwetki,  z  których  możemy  się  domyślać,  jak 
naszym  ojcom  przedstawiał  się  narodowy  typ  każdego  z  nich. 
A  Hiszpan,  który  w  niebo  dmucha  „i  pyta,  czy  w  Madrycie 
narodzone  dziecię",  bo  oczywiście  jemu  przystało  tylko  urodzić 
się  w  Kastylii  i  jej  ubliżył  bardzo  jeżeli  przypadkiem  urodził 
się  gdzie  indziej,   nie  jest  nawet   bez  pewnej   soli   attyckiej. 

Jest  jedna  makaroniczna,  pół  po  polsku,  pół  po  łacinie, 
tak  niesmaczna,  że  możnaby  ją  bez  wahania  przysądzić  do 
pierwszej  połowy  XVHI  w.  a  za  autora  naznaczyć  jej  ja- 
kiego literata,  który  z  i  n  f i  m  y,  p  a  r  w  y  lub  gramatyki 
poszedł  na  organistę  luł)  klechę.  Ale  kiedy  Kochanowski 
mógł  napisać  Carmen  Macaronicum,  to  któż  wie,  może  i  ta 
kolęda  ma  jakie  pochodzenie  sławniejsze.  Dowcipu  ani  hu- 
moru nie  ma  wcale.  Niema  ich  wiele,  ale  ma  jakieś  zacięcie 
śmiałe  i  jakiś  efekt  komiczny,  inna  kolęda,  którą  posądziłbym 
także  o  pochodzenie  z  XVHI  w.,  to  ta,  która  opowiada  cud  w  Ka- 
nie Galilejskiej,  a  śpiewa  się  zwykle  w  dzień  św.  Jana  przy 
święceniu  wina.  Ona  tak  sobie  te  gody  wyobraża,  że  bez  mała 
powiedziałaby  jak  Mickiewicz:    „I  ja  tam  z  gośćmi  byłem:" 

Wesele  zacne  bardzo  sprawiono, 

Pana  Jezusa  na  nie  proszono, 

Z  wielkim  dostatkiem  potrawy  noszą, 

Wszystkiego  dosyć  mają,  tylko  wina  czekają. 

Potem  ten  pomysł  godny  czasów  saskich,  że 

Prawdziwego  Boga  poznali. 
Gdy  zamiast  wody  wino  czerpali 


3.^  St.  Tarnowski. 

i  wreszcie  ochota,  jaką  cala  kompania  bierze  się  do  tego  wina: 

Najświętsza  Panna  gdy  skosztowała, 
Z  pełnego  sobie  nalać  kazała. 

Najświętsza  Panna,  co  sobie  z  pełnego  nalać  każe  i  za- 
powiada, że  dziś  będzie  piła,  przypomina  baby  z  koniedyi 
Anczyca.  To  jest  to  miejsce  jedyne  w  kolędach,  w  którem 
ona  wygląda  rubasznie. 

Apostołowie  także  nie  wylewają  za  kołnierz: 

Piotr  z  apostoły,  stojąc  przy  dzbanie. 
Woła  na  Jana:  Pij  do  mnie  Janie! 
Pił  Szymon  garcem  do  Mateusza, 
Filip  konewką  do  Tadeusza. 

Najzabawniejsze  zaś  wspomnienie  i  pożałowanie  tycli 
co  wtedy  jeszcze  apostołami  nie  byli: 

Pawle  z  Maciejem  wam  oskomiiia, 
Żeście  nie  pili  takiego  wina, 

i  ostatnia  strofa,  prośba  pół  pobożna,  pół  hulaszcza  i  humo- 
rystyczna, w  której  królestwo  niebieskie  miesza  się  z  ziem- 
skiemi  przyjemnościami. 

Przez  narodzenie  twojego  syna 
Każ  nam  I^anienko  nalewać  wina. 

Niepodobna  jest  wymieniać  wszystkicli ;  przecież  do 
charakterystycznych  należy  jedna  o  trzech  królach,  którycił 
przyjazd  do  Betleem  odbywa  się  ze  wszystkiemi  strzałami 
i  fajerwerkami,  jakie  autor  mógł  widzieć  przy  wjeździe  ja- 
kich wielkich  figur,  a  może  i  samego  króla  do  jakiego  miasta. 
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Osobny  wdzięk  naiwności  miewają  te  kolędy,  które  bę- 
d|c  najczęściej  parafrazą  w  „Żłobie  leży"  i  zapytawszy  „czem 
z  bydlęty  nic  z  panięty"  i  t.  d.,  uczą  potem  Pana  Jezusa, 
że  byłby  lepiej  zrobił,  gdyby  się  był  urodził  gdzie  indziej, 
gdzie  i  serca  lepsze  i  większe  dostatki.  Na  Kaszubach  na 
przykład,  gdzie  byliby  mu  zaraz  dali  i  czapkę  z  barankiem 
i  bekieszę  z  pętlicami  i  jeść  co  tjlko  dusza  zapragnie.  Tak 
samo  w  innej  zaręczają  Kurpie,  że  „u  nich  w  Ostrołęckiem 
na  puszczy  w  starostwie  nie  byłby  się  rodził  w  takowem 
ubóstwie",  byłby  miał  wszystkiego  dosyć,  bo  choć  im  polo- 
wać nie  dają  i  nawet  strzelby  straż  leśna  zabiera,  to  na  sidła 
byliby  przecie  potratili  łowić  dla  niego  zwierzynę.  Zabawne 
jest  to  pi*zeniesienie  swoich  wyobrażeń  i  obyczajów  w  od- 
ległe wieki  i  kraje,  miły  jest  widok  tego  wieśniaka,  jak  z  pe- 
wną dumą  popisuje  się  swoim  dostatkiem,  a  sympatyczny 
jest  ten  popęd  -uczucia,  to  dobre  serce,  które  oddałoby  Bogu 
co  ma  najlepszego  i  co  ma  za  uajlepsze. 

Trzeba  jeszcze  wspomnieć  dla  sprawiedliwości  o  kolę- 
dach niesmacznych,  sztucznie  naiwnych  albo  grubo  rubasznych. 
W  tym  pierwszym  rodzaju  prym  trzymają  może  kolędy,  ukła- 
dane dla  zakonnic  i  przez  nie  śpiewane.  Raz  taka  pobożna 
dusza  jest  owieczką  ściganą  przez  wilka  i  chroni  się  od  niego 
do  Betleemskiej  stajni :  kiedy  indziej  jest  wołem  i  osłem,  i  to 
wołem  leniwym,  który  orać  nie  chce;  albo  znowu  mówi,  że 
jest  kucharką  Jezusową  i  gotuje  mu: 

Serce  czyste  i   skruszone, 
Ogniem  miłości  pieczone, 
Do  niego  soporek, 
Cierpliwości  worek. 
Na  wety  milczenie, 
Woli  utrapienie 

i  wszystko  to  nosi  piętno  swego  czasu  i  o  tyle  ma  wartość, 
że  przypomina  „pistolety  do  zabicia  grzechu"  i  tym  podobne 
koncepta. 
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Inne  znowu  nadużywają  bądź  naiwności,  bądź  tej  po- 
ufałości, z  którą  kolędzie  jest  bardzo  ładnie,  albo  znowu  o  tyle 
więcej  mają  powtarzających  się  zwrotek  i  wykrzykników  j»k 
treści,  że  po  kilku  strofach  muszą  znudzić.  Jedna  na  prey- 
kład  ma  strofy  trzy  wierszowe,  a  każdy  pierwszy  wiersz  jest 
zawsze  ten  sam:  drugi  zaś  prawie  taki  sam  „O  Józefie"  — 
„Czego  chcecie".  „Powiedzcie  nam,  gdzie  się  Chrystus  narodził". 
Potem  „powiedzcie  nam,  kto  go  powijał,  kto  go  kołysał,  kto  mu 
śpiewał,  kto  go  odwiedzał",  i  tak  dalej  bez  końca.  Albo  inna 
znowu  ma  strofy  dwuwierszowe,  których  każdy  pierwszy  za- 
czyna się  a  każdy  drugi  kończy  się  na:  Hej,  Hej,  Hej!  ta 
zaś  straszna  monotonia,  jaka  z  tego  powstaje,  urozmaicona 
jest  nieszczęśliwie  mnóstwem  imion  pasterzy,  z  których  każdy 
gra  na  innym  instrumencie : 

Sobek  sobie  w  kobzę  skrobie, 
Wojtek  ryczy  lui  basicy, 
Filip  plecie  na  kornecie 
Jaś  wybornie  na  waldbornie, 

i  takich  kilkadziesiąt,  i  nic  więcej.  Cała  mądrość  i  sztuka 
w  tern,  żeby  dobrać  (nieszczególnie  do  tego)  rymy  do  wszyst- 
kich na  świecie  instrumentów.  Wszystko  to  są  kopie  robione 
głupio,  w  tem  błędnem  mniemaniu,  że  jak  się  więcej  nasadzi 
tego  co  się  u  drugich  raz  podobało,  zrobi  się  kolędę  tyle 
razy  piękniejszą,  ile  razy  więcej  jest  imion  ludzi  i  nazwisk 
instrumentów.  I  kiedy  chcąc  być  zabawnym,  autor  kolędy 
opowiada,  że  jeden  złapał  mendel  kotów  i  ciągnąc  je  za  ogony 
grał  jak  na  fagotach,  drugi  zamiast  strun  naciągnął  kiełbasy 
na  basetlę,  albo  że  z  wielkiej  uciechy  w  tańcach  i  śpiewach 
w  szopie  zagęściło  się  powietrze  tak,  że  trudno  już  było  wy- 
trzymać, wtedy  cały  wrodzony  wdzięk  kolędy  ])rzepada,  nie 
ma  już  ani  prostoty  ani  poufałości,  ani  tej  zwykle  tak  szczę- 
śliwej i  miłej  n)iary  w  jednej  i  drugiej,  jest  tylko  sadzenie 
się  na  koncept,  który  zabawnym  być  chce  a  nie  umie,  jest 
wy  lodzenie  się  rodzaju. 
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Przejdźmy  do  kolęd  dyalogowych.  Zaród  dyalogu  jest 
w  bardzo  wielu:  w  najpoboźoiejszych  nawet  trafia  się  prawie 
zawsze  jakaś  rozmowa,  aniołów  z  pasterzami,  tych  między 
sobą,  albo  odkupionego  człowieka  z  Odkupicielem.  W  opo- 
wiadających tern  bardziej.  Ale  z  tego  zarodu  rozwinął  się 
w  niektórych  dyalog  zupełny,  formalny,  czasem  pobożnie 
idylliczny,  czasem  humorystyczny,  a  nawet  i  całe  sceny. 
„Hej  pasterze!  pasterze!  powiedzcie  jeno  szczerze,  kędyście 
dziś  chodzili?"  pytają  pasterki:  a  każda  strofa  jest  na  prze- 
mian pytaniem  i  odpowiedzią.  Pasterki  chcą  wiedzieć,  gdzie 
dzieciątko  narodzone,  w  czem  leży,  kto  mu  służy,  kto  i  jak 
do  snu  mu  śpiewa,  pasterze  opowiadają  co  widzieli.  Nie  jest 
to  bez  wdzięku,  ale  ten  charakter  Pasterek,  którego  poe- 
zya  ludowa  nigdy,  o  ile  wiem,  dziewczętom  nie  daje,  wpro- 
wadza na  podejrzenie,  że  to  sztuczna  robota  kogoś,  co  sły- 
szał o  łacińskich  i  francuskich  a  już  co  najmniej  o  polskich 
idyllach.  Dlatego  bez  porównania  ładniejszy,  bo  wprost  z  ży- 
cia wzięty  i  z  szcześliwem  uchwyceniem  prawdy  ułożony  jest 
pewien  dyalog  między  chłopem  a  żydem.  Niema  w  tera 
dowcipu  może,  ale  jest  jakiś  prosty  humor,  który  przypomina 
niektóre  rozmowy  w  Apophtegmatach  Reja,  i  jakiś  realizm 
w  tonie  i  stylu  obudwóch,  taki,  że  zdaje  się,  jak  żetjy  się 
słyszało  jakieś  echo  z  karczmy  lub  z  jarmarku.  Chłop  za- 
czepia żyda  z  lekceważeniem,  z  góry  i  despotycznie,  a  ostatni 
argument  tej  teologicznej  dysputy  jest.  kij ;  żyd  bystrzejszy, 
sprytniejszy,  ironiczny,  wykręca  się,  jak  może,  a  kija  sie 
boi.  Wcale  nawet  jest  komiczny,  kiedy  na  argument  chłopa, 
że  Messyasz  musi  być  prawdziwy,  skoro  aż  królowie  ze 
wschodu  przyjechali  do  niego  i  przywieźli  dary,  odpowiada,  że 
to  kadzidło  i  tę  mirrę  u  niego  w  kramie  po  drodze  kupowali. 
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Dyalog  ten  atoli  rozwija  się  niekiedy  i  staje  prawie 
nie  sztuką,  bo  nie  mając  żadnej  akcyi  tern  być  nie  może, 
ale  sceną,  która  dałaby  się  grać  na  teatrze.  Mnożą  się  akto- 
rowie,  urozmaica  się  dyalog.  Czasem  jedna  osoba  zostaje  na 
scenie  i  prawi  monolog,  czasem  rzecz  się  ożywia  i  osób  kil- 
kanaście wbiega  w  wielkiera  poruszeniu;  często,  zawsze  na- 
wet miesza  się  śpiew,  i  to  nabożny.  Niezaprzeczenie  jest 
w  takich  kolędach  jakiś  zaród  i  jakiś  instynkt  kompozycyi 
dramatycznej,  kiedy  wszyscy  pasterze  śpią,  a  jeden  tylko 
pilnuje  bydła  i  śpiewa  sobie  jak  codzień;  efekt  tych  zdarzeń 
nadzwyczajnych,  które  zaraz  nastąpią,  będzie  daleko  większy, 
jeżeli  one  spadną  niespodzianie  wśród  całej  powszedniości 
zwyczajnego  życia.  Kiedy  pasterz  śpiewa,  uderza  go  jasność 
jakaś  nigdy  niewidziana: 

Jakieś  wojsko  z  nieba  leci 
Zdaje  mi  się,  że  śpiewają 
Ogniem  ziemie  zapalają. 

Chór  przelatujących  aniołów  śpiewa  po  trzy  razy :  Glo- 
ria 1)1  Excelsis. 

Maciek  przelękniony  budzi  Stacha :  mała  scena  komiczna, 
Stach  nie  chce  wstawać,  żartuje  z  Maćka  że  się  boi  albo 
sobie  przy  widuje ;  wreszcie  porwał  się  i  zobaczył  jasność.  — 
Zapewne  to  jakaś  zła  wróżba. 

Oj  prawdać.  Już  widzę,  ale  to  nie  żarty. 
Mój  Maćku,  mój  śliczny,  cóż  wlec  poczynlwa. 

I  znowu  zmienia  się  scena,  budzą  innych: 

A  czegóż  wrzeszczyta,  cóż  się  złego  stało? 
Pewnie  naszą  trzodę  nieszczęście  spotkało. 

Ale  kiedy  jeszcze  raz  wszystkim  dało  się  słyszeć  aniel- 
skie Gloria,  nie  można  już  przeczyć  ani  wątpić,  że  się  dzieje 
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coś  wielkiego,  ale  co?  Może  Bartosz  wytłómaczy,  bo  on  naj- 
mądrzejszy, i  czytać  sic  uczył  i  lata  ma  stare. 

Zaczyna  się  główna  scena,  bo  dotąd  było  tylko  przy- 
gotowanie. Anioł  wraca,  obwieszcza  Narodzenie  i  każe  iść 
do  Betleem.  Gdy  zniknął,  nowa  narada,  pasterze  nie  bardzo 
rozumieją,  czego  od  nich  chciał. 

WAŁEK : 
Już  ja  wcale  pierwszy  nie  pojmuję  tego, 
Każą  iść  do  Retleem,  a  ja  nie  wiem  czego. 

Więc  znowu  stary  Bartosz  musi  tłómaczyć,  jak  Adam 
zgrzeszył,  z  czego  przyszło,  że  Syn  Boży  musiał  narodzić 
się  i  umrzeć,  żeby  człowieka  odkupił. 

1  potem  dopiero  wybierają  się  do  Betleem  ze  swemi 
podarunkami,  tylko  niewierny  Wałek  protestuje : 

Tak  też  —  wszyscy  pójdą,  a  kto  dojrzy  trzody? 
A  z  tego  wszystkiego  taki  będzie  skutek, 
Wilcy  zjedzą  trzodę,  nam  zostawią  smutek. 

Idą  przecież  wszyscy,  śpiewając  po  drodze  kolędy, 
a,  gdy  przyszli  i  Bartosz  ich  porządnie  uszykował  w  szopie, 
klękają  i  śpiewają  drugą,  bardzo  ładną: 

Ach  ubogi  żłobie,  cóż  ja  widzę  w  tobie  I 

Droższy  widok,  uiż  ma  niebo,  w  maleńkiej  osobie, 

a  w  końcu  przypomina  im  Bartosz,  że  czas  już  do  trzody 
powracać.  Niezaprzeczenie  jest  w  tem  jakiś  ciąg,  jakiś  zwią- 
zek; jest  na  przemian  pierwiastek  komiczny  i  wznioślejszy 
liryczn3^  Kiedy  się  czyta,  że  dramat  grecki  wyszedł  z  na- 
bożnych liturgicznych  pieśni  i  przedstawień,  że  dramat  no- 
woczesny powstał  z  podobnych  początków,  nasuwa  się  py- 
tanie, czy  taki  dyalog  jak  teĄ,  nie  jest  do  owych  początków 
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dramatu  podobnym:  czy  ten  zaród  tragedyi  greckiej,  który 
miał  jeździć  na  wózku  Thespisa,  nie  był  tak  pierwotnym 
w  formie,  tak  niezręcznym  a  naiwnym  w  przedstawieniu, 
tak  religijnym  w  treści,  jak  te  rozmowy  Maćka  ze  Stachem : 
czy  ten  pierwiastek,  który  z  czasem  wyrobił  się  na  wspa- 
niałe chóry  Sofoklesa,  nie  był  w  początkach  jakimś  śpiewem 
tak  prostym  jak  kolędy  tych  pasterzy?  czy  ten  rozumny 
i  rozważny  Bartosz  nie  miał  u  Thespisa  jakich  figur  sobie 
pokrewnych,  które  z  czasem  zamieniły  się  w  mądrość  i  po- 
wagę chóru.  Kto  wie  czy  te  początki  wielkich  rzeczy  nie 
były  tak  skromne  jak  nasza  pastorałka ;  kto  wie  czy  w  niej 
nie  było  jakiego  ziarna  dramatu,  które  przygłuszone  zasie- 
wem obcym  rozwinąć  się  nie  zdoła.  Jak  w  szopce  można 
rozpoznać  wyraźne  ślady  dawnych  misteryów,  tak  w  tych 
idylHczno  pobożnych  dyałogach  wolno  się  domyślać  podobień- 
stwa z  temi  religijno  obrzędowemi  przedstawieniami,  które 
miały  być  początkiem  dramatu. 

Jest  inny  dyalog  —  i  do  tego  tak  podobny,  że  musi 
chyba  być  jego  kopią,  ale  daleko  mniej  ładny.  Naprzód 
musiał  być  napisany  nie  przez  prawdziwie  ludowego  poetę, 
ale  przez  kogoś  co  się  w  takiego  bawił  w  czasie,  kiedy  lud 
wszedł  w  modę,  zatem  niedawno.  Dowód  nie  mylny,  że  pi- 
sana jest  ze  wszystkiemi  błędami  ludowej  gramatyki,  a  na- 
wet wymowy ;  to  skrupulatne  zachowywanie  wszystkich  .v  za- 
miast sz,  c  zamiast  cz  i  z  zamiast  i,  budzi  podejrzenia. 
Potem  niema  tego  szczęśliwego  instynktu,  który  tam  stwo- 
rzył jakąś  budowę  dość  regularną  i  wywoływał  pewne  efekta 
sceniczne,  nie  ma  tego  wstępu,  który  tam  podnosił  wrażenie 
następnej  sceny ;  tu  rzecz  zaczyna  się  od  obudzenia  pasterzy 
przez  tego,  który  nie  spał.  Nauka  Bartosza  dokładniejsza, 
dłuższa,  chce  być  poprawną  edycyą  tamtej,  a  jest  tylko  dość 
niezgrabną  jej  parafrazą.  Wybieranie  się  w  drogę  i  wylicza- 
nie różnych  pasterskich  podarunków  trwa  za  długo,  staje  się 
monotonnem  i  ciężkiem. 
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Jest  jedna  jeszcze,  którą  ksiądz  Mioduszewski  w  swoim 
zbiorze  nazywa  „Pastorałką  Góralską",  a  dodaje,  że  bywa 
nawet  grana  przez  chłopców  chodzących  z  szopką.  Ta  różniąc 
się  znacznie  od  najpowszechniejszego  typu  szopek,  trzyma 
niejako  środek  pomiędzy  kolędą  a  takiem  scenicznem  przed- 
stawieniem (przez  żywe  osoby  lub  lalki).  Zaczyna  ją  prolog 
dość  nudny,  pedantyczny,  napisany  stylem  ciężkim  przez 
jakiego  nauczyciela  lub  księdza,  a  przypominającym  wiek 
XVIII  —  mogłaby  napisać  go  Drużbacka,  i  mogłaby  jeszcze 
nim  się  chwalić. 

Kiedy  się  kortyna  podnosi,  góral  jeden,  Kuba,  pędzi 
swój  statek  na  paszę  i  przyśpiewuje  im  jakiegoś  krako- 
wiaczka; od  podobnych  śpiewów  zaczynają  się  nieraz  sielanki 
Szymonowicza : 

Hej  bydełeczko  w  pole,  hej  owieczki  moje, 
Paścież  mi  się,  paście,  a  w  kupie  oboje. 

Śpiewem  zwabieni  przychodzą  dwaj  drudzy  górale,  Ma- 
ścibrzuch  i  Furgoł,  i  zaczyna  się  scena  ciekawa,  idylla 
z  pewnem  żądłem  satyry  i  to  dość  ostrem,  a  żądło  tej  sa- 
tyry godzi  w  dwa  cele,  w  chłopa  próżniaka  posibrzucha 
a  głupiego,  i  w  pana,  a  zwłaszcza  ekonoma.  W  humorze  zaś, 
w  sposobie  mówienia,  w  komiczności  tej  figury  jest  jakieś 
podobieństwo  z  nlektórj^mi  bohaterami  ludowych  komedyj 
Anczyca.  Cnrricnhijn  vitae,  które  Maścibrzuch  z  taką  chlubą 
opowiada,  przypomina  dzieje  młodości  pani  Koguciny,  jak 
służyła  za  pannę  do  świń. 

Ojciec  z  dziada,  ja  z  ojca,  jest  zawsze  pastucha. 
Matka  kozy  pasała,  a  z  nią  siostra  głucha: 
Bywałem  też  u  ludzi,  nie  w  domum  się  chował 
I  z  kuclitami  dworskimi  za  pan  brat  obcował. 
Dworscy  mnie  też  lubili,  żem  grywał  na  lirze, 
To  mi  często  dawali  oblizać  talerze. 
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KUIJA  : 
Nie  tlaimoć  sio,  jak  widzę,  gęba  wykrzywiła: 
Tewnieć  temu,  żzś  dworskicli  kęsków  jadał  siła. 
A  gdy  zgniłe  fiaczyska  kucharze  płukali, 
Tyś  rozumiał,  żeć  wina,  malmazyi  dali. 
A  cóż  dopiero  mówić,  jak  cię  szanowano : 
Gdy  pan  kazał  rozciągnąć,  nizkoć  się  kłaniano. 

Nie  można  zaprzeczyć,  żeby  w  tern  nie  było  pewnego 
humoru  i  pewnej  dosadnej  ironii. 

Potem  nowa  scena,  przybywa  nowy  aktor  Cedzimlek, 
sfrasowany  po  baranie,  który  mu  sie  gdzieś  zapodział,  a  że 
na  frasunek  dobry  trunek,  dobywa  któryś  flaszki  z  gorzałką, 
Intermezzo  komiczne,  figiel,  pustota,  która  wiejską  pitblicz- 
ność  musi  bardzo  śmieszyć.  Flaszka  jest  oplatana,  tak,  że 
nie  widać,  iż  w  niej  wódki  nie  ma.  Ten  co  ją  nosi,  złapał 
pierwszego  pasterza,  który  znowu  nie  chcąc  sie  przyznać 
i  być  samemu  wystrychniętym  na  dudka,  nic  nie  mówi  i  po- 
daje flaszkę  drugiemu,  aż  tak  z  ręki  do  ręki  obeszła  i  oszu- 
kała wszystkich. 

Wśród  tego  aniołowie  zaczynają  Gloria.  Wielki  prze- 
strach, wszyscy  górale  chcą  uciekać,  jeden  tylko  waleczny 
Furgoł  podnosi  pałkę  do  góry,  zkąd  głos  słyszy  i  zuchwale 
interpelluje  anioła.  Anioł  się  nie  obraził,  ale  owszem  wszystko 
porządnie  wytłomaczył : 

FUHGOŁ : 
Hej !  ozwijno  się  lepiej,  powiedz,  coć  potrzeba, 
A  pocoś  tu  zlazł  z  nieba,  powiadaj  nam  chłopie, 
A  gadajże  dokładniej,  bo  weźmiesz  tym  kołem. 

ANIOŁ : 
Pastuszkowie  postójcie!  co  powiem,  słuchajcie: 
Do  Betleem  miasteczka  czemprędzej   biegajcie. 
Znajdziecie  tam  w  żłobie  złożonego  Pana  i  t.  d. 

Potem  wszyscy  ze  swemi  darami  idą  do  Betleem. 
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Na  takich  rzeczach  można  zobaczyć  wyrnżnie,  prawie 
się  dotknąć  tego  procesu  przeobrażenia,  przez  który  śpiew 
religijny  staje  się  przedstawieniem  scenicznem.  A  do  tego 
punktu  przejścia  doszedłszy,  nie  podobna  jest  nie  wspomnieć 
o  Szopce,  która  z  kolędy  powstała,  należy  do  niej  treścią 
i  duchem,  choć  różni  się  formą,  a  wszędzie  po  całej  Polsce, 
po  wsiach  jak  po  miastach  rozpowszechniona,  należy  nieza- 
przeczenie  do  literatury  ludowej. 

Czem  ona  jest? 

Reminiscencyą  dawnych  mysteryów,  czy  ich  później - 
szera  naśladowaniem,  czy  może  w  zmienionym  języku  za- 
bytkiem ich  pierwotnego  niewykształconego  jeszcze  początku? 
Dawniejsza,  współczesna,  czy  późniejsza,  czy  sama  dała  po- 
czątek religijno-dramatycznym  przedstawieniom,  czy  współ- 
cześnie przenosiła  na  swój  mały  teatrzyk  i  przedstawiała 
lalkami  to  co  widziała  granem  przez  ludzi,  czy  wreszcie 
była  ostatniem  echem  i  śladem,  zdrobnieniem  mysteryów, 
w  każdym  razie  trzebaby  być  ślepym,  żeby  nie  widzieć  po- 
krewieństwa między  Szopką  a  średniowiecznem  mysteryum, 
jak  je  dawne  świadectwa  opisują.  Wszakżeż  to,  według 
tych  świadectw,  miało  być  cechą  i  właściwością  tych  przed- 
stawień, że  akcya  główna,  zawsze  poważno-religijna,  prze- 
plataną była  luźnemi  epizodami,  które  do  niej  nie  należał}', 
a  wyobrażały  jakieś  sceny  i  typy  świeckie,  współczesne,  po- 
toczne i  komiczne;  wszakże  nadużycie  tych  ostatnich  miało 
sprowadzić  zakaz  tych  przedstawień  i  wyrzucenie  ich  z  ko- 
ścioła naprzód,  a  potem  i  z  obyczaju.  Weźmy  teraz  plan 
Szopki  i  przypatrzm}'  mu  się  dokładnie:  cóż  w  nim  zoba- 
czymy? Oto  wielką  liczbę  takich  epizodów,  takich  interme- 
dyów  komicznych,  które  zmieniają  się  dowolnie  i  nieskoń- 
czenie i  w  każdej  niemal  okolicy  bywają  inne ;  ale  przy  nich 
jest  zawsze  i  nieodmiennie  treść  główna,  ułożona  w  jakiś 
ciąg  i  związek,  z  Nowego  Testamentu  wzięta,  i  prawie  zawsze 
a  można  rzec  bez  wyjątku  zawsze  w  całej  Polsce  ta  sama. 
Dramatem,  który  się  w  Szopce  odgrywa,  jest  rzeź  niewiniątek, 
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jego  głównym  bohaterem  król  Herod,  jego  katastrofą  i  mo- 
ralną nauką  (choć  ta  tragiczna  katastrofa  i  ten  morał  uka- 
zują się  w  formie  humorystycznej)  jest  śmierć  i  rozpacz  He- 
roda. I  ta  sprawa  przeprowadzona  jest  przez  różne  stopnie 
i  zawikłania:  Herod  rozkazuje  dowiedzieć  się  o  nowonarodzo- 
nym Messyaszu,  odbiera  wiadomość,  wydaje  rozkaz  wymor- 
dowania wszystkich  chłopców  do  dwóch  lat,  żona  próbuje 
go  wstrzymać,  ubłagać,  przeczuwa  coś  złćgo,  tak  jak  prze- 
czuwała żona  Piłata.  Czasem  zdarzy  się  waryant,  dodatek 
dramatyzujązy  sytuacyę,  ten  mianowicie,  że  zły  król  i  wła- 
snemu synowi  przepuszczać  nie  każe,  a  matka  w  rozpaczy 
przeklina  go  i  porzuca.  Potem  dopiero  następuje  zgry- 
zota, rozpacz  i  śmierć.  Zapomnijmy  o  tem,  że  to  lalki  grają 
te  straszne  sceny,  zapomnijmy  zwłaszcza  o  nieudolności,  z  jaką 
te  wszystkie  uczucia  są  wyrażone,  zapomnijmy  wreszcie 
i  o  tem,  że  śmierć  kiedy  się  z  Herodem  pasuje  i  kiedy  go 
ścina,  że  dyabeł,  kiedy  go  wlecze  za  kulisy,  że  żyd,  który 
schowany  gdzieś  w  kącie  jest  niemym  świadkiem  tej  sceny, 
że  to  wszystko  jest,  dowcipne  czy  nie,  ale  żartobliwe,  ko- 
miczne —  a  znajdziemy,  że  każda  z  tych  scen  mogła  była 
w  tym  samym  porządku  nawet  znajdować  się  w  poważnem, 
poważnie  napisanem  i  pobożnie  granem  mysteryum.  Ono  było 
dłuższe  zapewne,  napisane  bardziej  po  literacku  i  uczenie, 
i  oczywiście,  choć  nie  bardzo  dobrze,  ale  musiało  być  napi- 
sane lepiej ;  i  treść  jednak  i  plan  musi  być  kopią  a  przy- 
najmniej wspomnieniem,  dziś  już  bezwiednem,  jakiegoś  reli- 
gijnego dramatu  czy  dyalogu. 

Ci  zaś  chłopi,  żydzi,  żołnierze,  szlachcice  i  t.  d.,  którzy 
dziś  w  naszej  Szopce  występują,  oni  cą  oczywistym  zabyt- 
kiem komicznych  intermedyów,  które  w  plan  tych  dyalogów 
owego  czasu  wchodzić  musiały  koniecznie.  Wtedy  zapewne 
inne  figury,  inne  śmieszności  rozweselały  publiczność,  i  były 
zapewne  więcej  rozwinięte,  musiały  mieć  więcej  dramatycz- 
nego i  komicznego  żywiołu;  ale  dzisiejszy  żyd  i  góral  i  ko- 
zak i  ułan  jest   niew^ątpliwie   ich   potomkiem,    tylko   bardzo 
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zdrobniałym.  To  też,  choć  się  w  Szopce  nie  często  (jeżeli 
kiedy  zgohi)  zdarzy  napotkać,  czy  to  to  jakiś  błysk  poety- 
cznego uczucia,  czy  wdzięk  naiwnego  wyrażenia,  wreszcie 
wybryk  choć  cokolwiek  zabawny  liumoru  bodaj  najbardziej 
rubasznego,  choć  biedna  Szopka  nie  jest  ani  bardzo  mądra, 
ani  bardzo  zabawna,  a  w  jej  częstochowskich  wierszach  ni- 
czego prócz  intencyi  dopatrzeć  się  nie  można,  przecież  na- 
leży się  patrzeć  na  nią  z  uszanowaniem  i  z  sympatyą  i  z  cie- 
kawością. Taka  skromna,  taka  biedna,  taka  licha  jak  jest, 
ona  przecież  swoim  nieudolnym  a  często  fałszywym  głosem 
uczy  i  daje  poznać  czem  mogły  być,  jak  mogły  wyglądać 
te  połączenia  religijnego  uczucia  z  poetyczną  wyobraźnią, 
z  potrzebą  teatralnych  widowisk  i  z  komiczną  weną,  na 
które  z  takiem  pobożnem  przejęciem  i  z  taką  świecką  cie- 
kawością i  rozkoszą  zbiegała  się  publiczność  XV,  XVI 
a  u  nas  podobno  i  XVII  wieku.  Kiedy  Szajnocha  opisuje 
Kraków  XV  wieku  tak  żywo,  jak  żeby  go  znał,  pod  wraże- 
niem opisu  dałoby  się  Bóg  wie  co  za  to,  żeby  go  takim 
choć  przez  sen  zobaczyć.  Kiedy  się  spotka  lada  kawałek 
muru,  lada  zaułek  uliczny,  lada  framugę  lub  gzyms,  który 
zdaje  się  przypominać  czasy  Kaźmierza  albo  Jadwigi,  jak 
wtedy  wyobraźnia  pędzi  i  buja,  jak  z  tego  drobiazgu  wy- 
prowadza różne  kombinacye  i  składa  sobie  obrazy  dawnej  Pol- 
ski. Otóż  takim  okruchem  muru  czy  gzymsu,  takim  drobiazgiem 
odpadłym  od  gmachu  przeszłości,  ale  drobiazgiem,  który  ślad 
swego  pochodzenia  zachował,  jest  Szopka:  a  kto  lubi  błą- 
dząc po  starych  brudnycli  a  przecie  malowniczych  kątach 
wyobrażać  sobie  tizyognomię  miasta  przed  wiekami,  ten  słu- 
chając Szopki  potrafi  także  wystawić  sobie  i  rusztowanie 
i  dekoraoye  w  kościele,  i  dramat  podobny  i  podobne  sceny 
komiczne  (tylko  na  większą  skalę)  grane  przez  cechową 
lub  szkolną  młodzież,  i  tłum  malowniczy,  różnobarwny,  od 
święta  ubrany  w  co  ma  najlepszego,  patrzący  ze  zgrozą 
prawdziwą  na  Heroda,  płaczący  nad  niewiniątkami,  śmiejący 
się  do  łez  z  przygód  i  figlów  jakiego  wojskowego  pachołka. 

SI.  Tiunow^ki.  Studya  tlo  liist.  liter.  l>olsk.  4 
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Ale  nie  w  tern  cała  wartość  i  cały  wdzięk  Szopki. 
Arclieologia  jest  szanowna,  ale  można  o  niej  powiedzieć, 
jak  Gotłie  o  teoryi,  że  jest  szara,  a  drzewo  życia  wie- 
cznie zielone.  Otóż  tego  drzewa  pączki  dają  się  widzieć 
i  zielenieją  na  tej  skromnej  gałązce.  Nie  wszystkie  Szopki 
są  równie  świetne,  ale  i  najskromniejsza  wiejska  strzeli  cza- 
sem jakim  samorodnym  konceptem,  albo  jakiem  wyrażeniem, 
w  którem  znajdzie  się  coś  charakterystycznego  i  ciekawego, 
czy  myśl  trafna,  czy  łiumór,  czy  jaki  szczegół  z  życia  wzięty 
a  typowy.  Świetniejsze  zaś  i  cywilizowane  Szopki,  krakow- 
i^kie  naprzykład,  mają  takich  zielonych  listków  więcej,  po 
których  kiedyś  ludzie  poznawać  będą  tę  lub  ową  stronę  na- 
szego życia.  Żart  naprzykład,  żart  stały,  tradycyjny,  ten, 
którym  śmieje  się  chłop  z  żyda,  albo  dostatni  mieszkaniec 
równin  z  górala,  któremu  się  tylko  owies  rodzi,  i  to  jest  coś 
choć  małe;  a  znajdzie  się  więcej. 

Co  znaczy  naprzykład  ułan  z  chorągiewką  albo  krakus 
z  kosą,  kiedy  wychodzi  i  śpiewa  coś  o  broni,  która  mu  już 
na  nic,  albo  o  kratach  więzienia?  Wiersze  są  bardzo  liche, 
ale  coś  wyrażają  przecie,  wspominają  coś ;  ten  ułan  i  ten 
krakus,  jeżeli  nie  dawniej,  to  z  pewnością  dostali  się  do 
Szopki  po  roku  1831,  są  zabytkami  ostatniej  narodowej 
wojny,  a  tym  śpiewem,  który  jako  taki  jest  nie  wiele  wart, 
podają  dalej,  utrzymują,  przypominają  uczucia  i  chwile  Gro- 
chowa lub  Racławic.  Kiedy  w  wierszach  nie  lepszych  woale 
naiwny  krakowiak  wychwala  swój  Rynek  i  swoje  Sukiennice 
i  swoje  wieże,  jako  na  cały  świat  sławne  z  piękności,  kiedy 
wspomina,  jak  tam  królowie  dawali  bale,  albo  zaręcza,  że 
nie  zapomni  imienia  Kaźmierza,  to  trzeba  w  tem  widzieć 
i  szanować  dowód  jednej  rzeczy,  bardzo  potrzebnej  i  wa- 
żnej i  pocieszającej :  oto,  że  ten,  co  te  liche  wiersze  składał 
i  ten,  co  je  śpiewa,  wie  coś  o  Kaźmierzu  i  o  ułanie,  że 
o  nich  pamięta,  że  o  nich  myśli !  On  tych  wierszy  nie  ukła- 
dał i  nie  śpiewa  dla  przypodobania  się  publiczności :  on  po- 
wiedział   }    śpiewa    to,    co    wie    i    myśli,   a   później    nauczy 
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drugich  młodszych  tej  samej  śpiewki  lichej,  której  znaczenie 
i  wartość  praktyczna  nie  są  tak  liche,  jak  jej  pozór. 

Szanujmy  Szopkę,  szanujmy  zwłaszcza  kolędę.  Ta  sta- 
nowi część  najbogatszą,  a  w  każdym  razie  najbardziej  ory- 
ginalną naszej  poezyi  ludowej.  Sympatyczna  swoją  prostotą 
i  naiwnością,  swoim  humorem  często  charakterystycznym 
i  typowym,  godna  jest  uwagi  a  pełna  wdzięku  przez  to 
zwłaszcza,  że  jest  bezwiednym  ale  niemyluym  wyrazem  uczuć 
dobrych,  szlachetnych,  czasem  zupełnie  wysokich,  czasem  de- 
likatnych ;  że  natura  polska  w  tem  zwierciedle  czy  wizerunku 
odbita  pokazuje  się  dobrą  i  sympatyczną.  Jest  prócz  tego 
kolęda  i  żywym  pomnikiem  dawnych  wieków,  spuścizną 
która  nas  z  niemi  łączy,  i  jest  dziś  jeszcze  w  teraźniejszości, 
takiego  związku  i  łączności,  jeżeli  nie  środkiem,  to  przynaj- 
mniej znakiem.  Mówi  się  zawsze  na  całym  świecie,  że  je- 
dnym z  dowodów  i  znamion  narodowej  jedności  jest  jedna 
literatura  narodowa.  Tylko,  że  u  nas,  jak  wszędzie  zresztą, 
różne  stopnie  oświaty,  różny  stan  umysłowości,  wydał  w  je- 
dnym narodzie  różne  potrzeby  i  różne  literatury.  Mickiewicz 
żyje  wśród  ludzi  oświeconych  tylko,  i  nawzajem  wiejska 
piosneczka  lub  powiastka  dla  takich  jest  przedmiotem  cieka- 
wości, sympatycznego  zajęcia,  ale  nie  chlebem  duchowym, 
którymby  zawsze  żyć  mogli.  A  więc  ta  wspólność  literatury, 
jako  znak  narodowej  jedności,  gdzież  jej  szukać  i  czy  jest 
gdzie  w  ogólności?  Otóż  jest  jeden  rodzaj  w  literaturze 
wspólny  wszystkim  częściom  Polski  i  wszystkim  jej  war- 
stwom, ludowy  przedewszystkiem,  ale  we  dworze  i  w  mie- 
ście tak  znany,  tak  dobrze  widziany,  tak  robiący  wrażenie, 
jak  na  wsi  i  w  chacie :  to  jest  pieśń  kościelna  w  ogólności 
a  w  tej  nadewszystko  kolęda.  Nie  ma  jednego  ucha,  któreby 
nie  witało  z  radością  i  nie  słuchało  ze  wzruszeniem  jej  pro- 
stej nuty,  kiedy  ona  się  odezwie;  nie  ma  jednego  serca,  któ- 
reby na  głos  jej  nie  biło  sympatycznie;  nie  ma  jednego 
umysłu,  któryby  w  niej  nie  widział  i  nie  uznawał  rzeczy 
prawdziwie  i  zapełnię  swojej,  krwi  ze  krwi  i  kości  z  kości. 
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Własność  narodowa  niezaprzeczenie,  pieśń  i  obyczaj  razem, 
ona  jest  niezawodnie  jednym  ze  znaków  wspólnego  pocho- 
dzenia, wspólnej  natury,  wspólnego  ducha  w  narodzie.  A  kto 
wie,  czy  nie  ma  jakiego  znaku  lub  symbolu  i  w  tym  fakcie, 
że  z  całej  literatury  ludowej  lub  pisanej  jedyną  własnością 
wspólną  całego  narodu,  jedyną  poezyą,  która  się  znajduje 
wszędzie,  do  każdego  serca  trafia  i  na  każdy  umysł  wywiera 
wrażenie,  jest  pieśń  pobożna,  kościelna,  i  ta  w  szczególności, 
która  przynosi  światu  dobrą  nowinę  i  obwieszcza  „pokój  lu- 
dziom dobrej  woli". 
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II. 

o  „KONFEDERATACH"  MICKIEWICZA. 


Sl.  Tarnowski.  Studia  do  hist.  liter,  polsk. 


Słowo  objaśnienia. 


Rzecz  o  Konfederatach  pisana  była  w  roku  1872,  po  pierw- 
szych przedstawieniach,  jako  Sprawozdanie  teatralne.  Obecnie, 
kiedy  otwarcie  nowego  teatru,  a  następnie  przedstawienie  trzech 
dorobionych  aktów  wznowiło  niejako  kwestyę  fragmentu  Mickie- 
wicza, zdjęła  mnie  ciekawość  odczytania  tego  co  przed  laty  by- 
łem o  nim  napisał. 

Odczytawszy,  przekonałem  się  (nie  bez  pewnego  pobłaża- 
nia dla  siebie  samego),  że  pod  pierwszem  wrażeniem  uniosłem 
się  w  podziwieniu  do  oczywistej  px'zesady,  skoro  stawiałem  Kon- 
federatów na  równi  z  Wnllenrodeni  a  pod  jakimś  względem  nawet 
niby  wyżej  od  Pana  Tadeunzaf  przekonałem  się  (z  przerażeniem 
i  zawstydzeniem),  że  pisząc  nie  porównałem  nawet  przekładu  z  ory- 
ginałem, i  nie  spostrzegłem,  że  przekład  rozwijając  i  parafrazu- 
jąc niejedną  myśl  oryginału,  nieraz  znacznie  od  niego  odstępuje. 
Na  swoje  usprawiedliwienie  to  jedno  tylko  mogę  powiedzieć,  że 
Sprawozdanie  teatralne  pisze  się  szybko,  i  nie  obowiązuje  do 
takiej  staranności  i  dokładności  jak  rozprawa.  A  prócz  tego 
oryginalny  tekst  francuzki,  jeżeli  się  bardzo  nie  mylę,  jeszcze 
wtedy  ogłoszonym  nie  był. 

Nie  bronię  też  niniejszego  Sprawozdania,  ani  nie  będę  się 
dziwił,  jeżeli  czytelnik  uzna  je  za  złe,  a  choćby  śmieszne. 

A  przecie  zdaje  mi  się  jeszcze  dziś,  że  nie  jest  ono  zu- 
pełnie zmylonem  i  fałszywem.  Ocenienie  pierwszego  aktu,  okre- 
ślenie osób  występujących  w  dramacie,  i  wreszcie  opis  tego  wra- 
żenia jakie  robi  sztuka,  a  zwłaszcza  jej  akt  drugi,  odpowiadają 
mojej  myśli  dziś,  tak  samo  jak  przed  laty  dwudziestu  z  górą. 
Uniesienie  przeszło ;  zostało  przekonanie,  że  fragment  jest  dowo- 
dem ogromnej  Mickiewicza  siły  dramatycznej,  że  jego  niecatość 
jest  wielkiem  dla  naszej  literatury  nieszczęściem,  a  jego  wraże- 
nie na  teatr  zbyt  poważne  i  wielkie.  Przesada  zaś,  której  nie 
próbuję  się  wypierać,  ma  w  sobie  jakąś  świeżość  pierwszego 
wrażenia:  nie  chcę  jednej  obcinać  ani  poprawiać,  żeby  drugiej 
nie  zepsuć.  A  że  o  Konfederatach  wogóle  pisano  dotąd  bardzo 
mało,  więc  niech  te  kilka  słów  zostanie. 

Autor. 


Przed  laty  niezbyt  wielu,  w  stuletnią  rocznicę  urodzenia 
Schillera  uroczyście  w  całych  Niemczech  obchodzoną,  wiedeń- 
ski Burg  Theater  wystawił  po  raz  pierwszy  na  scenie  fragment 
Demetriusa.  Publiczność  czekała  tego  widowiska  z  cieka- 
wością gorączkową;  patrzała  na  nie  z  przejęciem;  słuchała 
z  natężeniem  i  rozrzewnieniem  tych  jakżeby  wskrzeszonych 
słów  swego  poety.  A  czemże  jest  dla  Niemców  ten  Dy- 
mitr, w  porównaniu  z  tern,  czem  dla  nas  są  Konfederaci! 
Choćby  go  nie  grano,  choćby  go  i  nie  było  wcale,  mniej- 
sza dla  nich  strata,  bo  mieliby  się  zawsze  czem  pocieszyć; 
mają  Maryę  Stuart,  Don  Carlosa,  Wallensteina  tego  samego 
Schillera.  A  potem  cóż  ich  obchodzi  Dymitr?  co  im  do  tego 
carskiego  samozwańca  albo  do  polskiego  sejmu?  tyle  tylko 
ile  w  tym  fragmencie  jest  wartości  artystycznej,  sztuki.  Kon- 
federaci inaczej !  Gdybyśmy  byli  bogaci  jak  Niemcy,  gdy- 
byśmy mieli  choćby  jeden  dramat  Mickiewicza,  moglibyśmy 
mniej  dbać  o  ten  ułamek.  Ale  kiedy  on  jest  jedyną  spuści- 
zną dramatyczną  jaką  poeta  zostawił,  to  patrzy  się  na  niego 
z  takiem  uczuciem,  z  jakiem  się  stoi  o  jakąś  drogą  pamią- 
tkę, o  jakąś  rodzinną  relikwię,  któraby  zarazem  była  całym 
naszym  majątkiem.  A  potem,  jest  w  tych  Konfederatach  coś 
więcej  jeszcze.  Jenerał  rosyjski  gubernatorem  Krakowa,  oj- 
cowie i  matki  w  jego  przedpokoju  z  suplikami  o  uwolnienie 
synów,  zagrożonych  Sybirem  lub  śmiercią,  te  pierwsze  po- 
czątki naszych  od  stu  lat  dziejów,  ten  gorzki  przedsmak  tego 
co  później  stało  się  naszym  chlebem  powszednim,  to  nie  dra- 
mat, to  nie  poezya,  to  historya  sama.  I  kiedy  się  tak  często 
pytamy  jak  to  wtedy  być  i  wyglądać  mogło,  jak  wyglądał 
ten  świat  polski,  kiedy  po  raz  pierwszy  na  swoim  gruncie 
zetknął  się  ze  światem  rosyjskim,  jak  wyglądał  w  kraju  nie- 
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podległym  Repuin  albo  Stackelberg,  a  jak  ci  nieszczęśliwi 
obywatele  kraju  wolnego  i  niepodległego  pod  jego  drzwiami, 
to  możemy  się  zaspokoić,  tam  się  to  widzi.  I  dziwne  zrzą- 
dzenie, że  w  tym  roku  właśnie '),  po  stu  latach  odsłonił  się 
obraz  tego  co  było  przed  stu  laty.  Nam  przedstawienie  Kon- 
federatów robiło  takie  wrażenie,  jak  żeby  w  teatrze  zetknął 
się  był  początek  tej  wiekowej  epoki  z  jej  końcem:  przedzie- 
lone tylko  lampami  stanęły  na  przeciw  siebie  przeszłość  i  te- 
raźniejszość. Jedna  była  na  scenie,  druga  w  sali,  i  patrzyły 
na  siebie  ze  strachem  i  zgrozą,  jak  żeby  jedna  w  drugiej 
poznawała  siebie,  jak  żeby  obie  mówiły :  jakżeśmy  do  siebie 
strasznie  podobne! 

To  akt  pierwszy:  a  drugi?  akt  drugi  jeszcze  bardziej 
przejmujący  i  jeszcze  smutniejszy.  Puławski,  ksiądz  Marek, 
Francuz  ochotnik,  kilkudziesięciu  ludzi  ze  strzelbami:  to 
pierwsze  powstanie,  z  tych  samych  pierwiastków  i  z  tym 
samym  charakterem  co  wszystkie  późniejsze.  To  naprzeciw 
Jenerał  -  Gubernatorów  i  wielkorządców  rosyjskich  wielki 
ideał  niepodległości:  i  ten  stanął  przed  nami  także  w  całej 
swojej  wzniosłej  postaci,  a  w  całem  przecież  swojem  do  rze- 
czywistości podobieństwie,  jak  żeby  się  chciał  skarżyć,  że  po 
stu  latach  jest  tylko  ideałem,  i  pytać  dla  czego  po  latach  stu 
jest  zawsze  tylko  ideałem.  Boleśniejszego,  nic  nigdy  w  ża- 
dnym teatrze  nie  było.  Antigona  żegnająca  słodkie  światło 
słoneczne,  Orest  ścigany  przez  Eumenidy,  żona  Macbetha 
ścierająca  krwawą  plamę  z  ręki,  Egmont  wiedziony  na  śmierć 
bohaterską,  i  ten  w  Hamlecie  zgniły  świat,  który  sam  na  so- 
bie wykonywa  sprawiedliwość  —  niechcący,  wszystko  to  jest 
wielkie  i  przejmujące,  rozdzierające:  ale  tu  u  nas  nie  może 
być  tak  rozdzierające  jak  ten  dramat,  który  się  nie  na  sce- 
nie odgrywa,  w  którym  aktorami  są  wszyscy,  a  bohaterem 
nie  człowiek  jeden  Puławski,  Marek,  lub  ktokolwiek  inny, 
ale  naród  i  jego  sprawa. 
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Kiedyś,  jak  ludzie  na  tym  świecie  albo  będą  szczęśliwi, 
albo  spodleją  i  zapomną,  może  wtedy  Konfederaci  staną  się 
dla  nich  dramatem,  dziełem  sztuki,  pamiątką,  obrazem  i  pomni- 
kiem czasu;  i  może  wtedy  będą  na  nich  patrzali  spokojnie 
jak  my  patrzymy  na  Hamleta  albo  na  Wallensteina.  Ale  dziś 
są  one  rzeczywistością  tak  żywą,  tak  blizką  serca,  że  widoku 
i  wrażenia  ich  prawie  znieść  nie  można. 

Kiedy  przed  sześcioma  blizko  laty  pismo  nasze ')  miało 
ten  zaszczyt  wielki  i  niespodziewany  —  (który  niech  nam 
wolno  będzie  z  chlubą  przypomnieć)  —  że  w  swoim  pierw- 
szym zeszycie  ogłaszało  nieznany  a  bardzo  piękny  przekład 
Konfederatów,  był  ten  fragment  dla  wszystkich  podobno,  dla 
nas  jak  dla  innych,  przedmiotem  ciekawości  i  poszanowania, 
ale  nie  takiego  jakiego  jest  godzien  podziwienia.  Widzieliśmy 
w  nim  piękne  ustępy  tylko :  po  prostu  nie  poznaliśmy  się  na 
jego  wartości.  Trzeba  było  dopiero  przedstawienia,  żeby  się 
pokazała  wyraźnie  cała  wielkość,  cała  głębokość,  cała  mą- 
drość dzieła:  żeby  genijusz  poety  objawił  się  w  całym  swoim 
blasku  z  tej  strony  dotąd  nieznanej.  Gienijusz  dramatyczny 
Mickiewicza?  tak  jest,  i  to  gienijusz  pierwszego  rzędu.  W  czy- 
taniu zdaje  się,  że  jest  tam  tylko  piękny  liryzm  w  rodzaju 
Schillera:  w  przedstawieniu  odsłania  się  i  potęga  dramaty- 
czna taka  jak  u  Schillera,  jak  u  Gothego,  taka,  że  sam  Szek- 
spir mógłby  się  do  niej  przyznać.  I  dziś  już  wiemy,  jak 
wielkiem  nieszczęściem  naszej  poezyi  jest  nieodżałowane, 
niepowetowane,  przeklęte  zatracenie  trzech  następnych  aktów 
tragedyi. 

Bo  szerszego  horyzontu,  boimy  się  tego  powiedzieć,  ale 
zdaje  nam  się,  że  szerszego  horyzontu  nigdy  Mickiewicz 
w  swojej  poezyi  nie  objął.  Co  do  wzniosłości  natchnienia, 
mianowicie  natchnienia  patryotycznego,  jest  w  tych  Konfe- 
deratach jedno   kazanie   ks.    Marka  i  jedna  jego   modlitwa, 


')  Przegląd  Polski  ogłosił  Olizarowskiego  przekład  Konfedera- 
tów, w  swoim  zeszycie  z  I-go  Lipca  1866. 
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które  z  pewnością  mogą  dotrzymać  kroku  widzeniu  ks.  Pio- 
tra; a  jest  tam  kilka  wierszy  o  dzieciach  mordowanych  przez 
kozaków,  wierszy  takich,  że  nie  zbladłyby  nawet  przy  samem 
„wywożeniu  kibitek".  Tadeusz  jest  jednem  z  arcydzieł  świata, 
ale  Tadeusz  jest  tylko  polski.  Zakres  Konfederatów  jest  szer- 
szy. W  nich  jest  Polska  naprzód,  Polska  dawna  i  teraźniej- 
sza, z  całą  swoją  naturą  i  z  całą  swoją  historyą,  z  całą  roz- 
maitością swoich  typów  społecznych  i  psychologicznych  — 
potem  jest  w  nich  epoka,  jest  chwila  historyczna  oddana 
z  naj wierniej szem  swojem  podobieństwem,  schyłek  XVni  w. 
jaki  był  w  Europie  i  w  Polsce  —  a  dalej  jeszcze,  jest  wię- 
cej, bo  jest  w  kilku  figurach  charakterystyka  czterech  naro- 
dów, tych  czterech,  które  robiły  historyę  polską  ostatnich  stu 
lat,  Polaka,  Francuza,  Moskala  i  Niemca.  A  wreszcie  nieza- 
leżnie od  wszystkich  właściwości  czasu  lub  plemienia,  jest 
szeroki,  wielki  i  niezmienny  świat  ludzki,  wiekuista  i  po- 
wszechna prawda  człowieczej  natury  przejrzana  i  ukazana 
z  tą  intuiCyą  genijuszu,  która  ma  ten  przywilej,  że  bez  trudu, 
od  niechcenia,  przychodzą  jej  myśli  i  słowa,  na  które  zdu- 
miony człowiek  zamyśla  się  tylko  i  pyta  zkąd  się  biorą  rze- 
czy tak  mądre,  tak  głębokie,  tak  wielkie. 

Gienijusz  Mickiewicza,  to  rzecz  nie  nowa  i  nie  dziwna: 
ale  jego  gienijusz  dramatyczny,  ta  sztuka  żeby  w  kilku  ry- 
sach zakreślić  wielką  akcyę  tragiczną  i  należące  do  niej 
figury,  to  jest  nowo  odkryte,  o  tem  jeszcześmy  nie  wiedzieli. 
Tymczasem  zawiązanie  jego  dramatu  jest  tak  wspaniałe,  że 
nie  powstydziłby  się  go  ani  Goethe  ani  Szekspir,  a  tak  na- 
turalne, tak  proste,  tak  wolne  od  effektów  i  ich  szukania, 
a  w  swojej  prawie  potocznej  naturalności  tak  przejmujące, 
jak  klasyczna  prostota  starożytnych. 

Kilku  wąsatych  szlachciców,  kilka  kobiet  zapłakanych, 
z  prośbami  w  ręku,  burmistrz,  na  którym  drży  skóra,  bo  Gu- 
bernator ma  nałożyć  kontrybucyę  na  miasto,  wszystko  to 
czeka  w  przedpokoju  Hrabiny ;  a  ta  Hrabina,  topólka,  „kra- 
kowskiego   wojewody   córka"    i...    „moskiewskiego  Jenerała 
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bella".  —  W  tych  kilku  slowacb  obraz  zupełny.  Wiele  ty- 
sięcy ludzi  czekało  tak  od  tego  czasu  na  posłuchanie,  od 
którego  zależał  los  uwięzionego  ojca,  brata,  męża,  syna,  ma- 
jącego iść  na  rozstrzelanie:  wiele  tysięcy  matek  drżało  tak 
jak  ta  Starościna,  i  wiele  tysięcy  ojców  tak  zaciskało  pięście 
jak  ten  Starosta,  że  musi  prosić,  i  kogo,  i  o  co!...  Ci  biedni 
ludzie  w  tym  przedpokoju,  jakich  oni  różnych  cierpień  są 
wyobrażeniem,  żalu,  trwogi,  upokorzenia  zwłaszcza  gorszego 
jak  wszystko!  czekają  od  godzin  całych  na  łaskawe  przyj- 
ście kobiety,  którą  pomiatają  w  duszy,  gotowi  rzucić  się  przed 
nią  na  kolana  i  całować  jej  ręce,  oni  Polacy,  w  przedpokoju 
„Belli"  rosyjskiego  Jenerała,  pomiędzy  jej  służbą,  i  dla  czego! 
dla  tego  że  syn  lub  brat  bił  się  w  konfederacyi ! 

„Czybyś  Pan  uwierzył 
„Ze  poczytują  to  za  wielką  zbrodnię? 
„Cóż  on  zawinił?  za  cóż  tu  skazywać 
„Na  rozstrzelanie?... 

woła  biedna  matka,  która  tego  nie  może  pojąć,  dziwi  się... 
przed  stu  laty,  istotnie,  musiano  się  temu  dziwić!  Ale  pod 
strachem  i  upokorzeniem  odzywa  się  coś  innego  jeszcze. 
„Przyjdźcie  do  mnie  w  nocy",  mówi  jakiś  stary  Litwin  bez 
ręki :  „Pułaski  kawalerzysta  tęgi,  Choisy  wyborny  piechur, 
góry  Karpackie  blizko  Krakowa"  —  to  nitka,  z  której  się 
dalszy  wątek  dramatu  wysnuje.  To  miasto  trzymane  w  kar- 
bach postrachem  i  mocą,  ono  coś  po  cichu  myśli,  ono  coś 
przewiduje,  ono  czegoś  pragnie:  obraz  jest  zupełny,  nie  brak 
w  nim  niczego,  a  scena  tylko  jedna,-  krótka,  i  same  tylko 
podrzędne  w  niej  figury. 

Co  za  istota  zawiła  a  zajmująca  ta  Hrabina!  i  co  za 
typ  swojego  czasu,  typ  damy  polskiej,  jakich  było  wiele 
w  końcu  zeszłego  wieku,  a  jakiemi  zrobiło  je  wychowanie 
zagraniczne  i  światowe,  płoche  otoczenie,  i  modne  filozoficzne 
wyobrażenia  tego  czasu.  Te  damy  ówczesnej  Warszawy  wy- 
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rzucone  z  naturalnej  równowagi  życia,  zaniedbane  przez  swo- 
ich mężów  lub  z  nimi  rozwiedzione,  nie  złe,  tylko  pozbawione 
zmysłu  moralnego,  którego  nikt  w  nich  nie  wyrobił;  szla- 
chetne z  natury,  a  z  wychowania,  z  mody,  płoche  i  zalotne ; 
Polki  w  gruncie,  a  przyjmujące  hołdy  Moskali  przez  nałóg 
towarzyskiego  życia,  przez  brak  zastanowienia,  przez  to,  że 
hołd  jest  zawsze  hołdem  a  Moskal  ujmującym  człowiekiem: 
te  damy  jak  żeby  z  grobu  powstały  i  stanęły  przed  nami 
żywe  w  postaci  tej  Hrabiny.  Ojciec,  przez  dumę,  przez  jakieś 
wyrachowanie  domowej  polityki,  wydał  niedorosłą  jeszcze 
dziewczynę  za  jakiegoś  sejmikowego  potentata,  „dzika,  pi- 
jaka, że  nie  powiem  więcej".  Tak  wydano  Elżbietę  Ponia- 
towską za  Klemensa  Branickiego,  Teresę  Ezewuską  za  Ra- 
dziwiłła Panie  Kochanku,  tak  tyle  innych...  A  kiedy  zrażona 
do  męża  młoda  kobieta  rozwiodła  się,  rodzina  chciała  tę 
niesławę  domu  ukryć  w  klasztorze:  i  wtedy  ona  oddała  się 
pod  opiekę  kogoś  mocniejszego  jak  ojciec  i  krewni,  pod 
opiekę  Jenerała,  a  ten  Jenerał  „poważa  ją,  i  przywiązał  się 
do  jej  doli". 

Biedna  Hrabina!  nie  jest  ona  bez  wymówki,  i  każda 
prawie  z  tych  które  ona  reprezentnje,  mogłaby  podobnie  przy- 
toczyć nie  jedno  na  swoją  obronę. 

Ale,  dla  świata,  biedna  kobieta  jest  „moskiewskiego 
Jenerała  bellą".  Ojciec  do  niej  nie  mówi,  panie  polskie  od- 
wracają się  od  niej,  zniosła  już  niejeden  afront  publiczny :  — 
tylko,  kiedy  trzeba  kogoś  wyprosić  z  więzienia  lub  od  śmierci, 
wtedy  jej  przedpokój  zapełnia  się  „spółziomkami".  Cóż  dzi- 
wnego, że  biedna  kobieta  ma  żal  i  gorycz  do  tych,  którzy 
„znieważywszy  ją  płaszczyć  się  przychodzą",  że  pojona  wzgar- 
dą, gardzi  nawzajem  tym  patryotyzmem,  który  się  popisuje 
i  walczy  nie  bronią  w  boju,  ale  insultowaniem  kobiety.  A  prze- 
cież jak  grunt  jest  polski  u  tej  kobiety.  Zdaje  jej  się,  że 
żyje  na  pustyni;  nie  może  wstrzymać,  bo  nie  widzi  swoich, 
nie  mówi  swoim  językiem ;  od  niej  wszyscy  stronią,  a  tylko 
„polskie  łzy  i  prośby  do  niej  przychodzą".  —  Z  jjikiem  obu- 
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rżeniem  wybucha  na  wspomnienie,  że  ktoś  Moskali  nazwał 
jej  przyjaciółmi;  jak  wobec  jenerała  oburza  »ię  w  niej  godność 
polska  na  wzmiankę  o  królu,  któiy  jest  tylko  „waszym  peł- 
nomocnikiem, waszym  parawanem".  A  kiedy  jenerał  narzeka 
na  Polaków,  którzy  i  po  śmierci  konspirować  muszą,  jak 
się  w  niej  odzywa  polskie  uczucie  w  tej  odpowiedzi: 

Każdy  ma  prawo  kochać  swą  ojczyznę, 
Każdy  ją  kochać  powinien... 

Ta  scena  z  bratem,  w  której  wybucha  cały  gniew  Hra- 
biny do  rodziny  i  do  ziomków,  i  cała  za  nimi  tęsknota,  żal 
do  nich,  i  żal  za  nimi,  a  w  której  brat,  Polak,  konfederat, 
wyprasza  uwięzionego  ks.  Marka  z  rąk  gubernatora  przez 
protekcyę  siostry,  to  pod  pozorem  prostej  rozmowy,  sytuacya 
dramatyczna  jak  rzadko.  A  przytem  w  niej  także  skupiają 
się  początki  dalszej  akcyi:  stosunek  Hrabiny  z  ojcem,  jej 
dawna  dziecinna  miłość  do  Pułaskiego,  z  którym  w  dalszj^ch 
aktach  oczywiście  spotkać  się  miała,  jej  sen,  który  może  był 
przepowiednią  końcowej  katastrofy  dramatu,  wszystko  to  mi- 
strzowska ekspozycya.  W  pierwszej  scenie  było  ogólne  tło^ 
społeczeństwo  polskie  ze  swemi  uczuciami  i  stanem:  w  tej 
zaczyna  się  rysować  wzajemny  stosunek  osób  do  siebie^ 
i  ich  charaktery. 

Jeżeli  Hrabina  była  skończonym  typem,  to  nie  raniej 
jest  takim  Jenerał.  I  tu  podziwiać  trzeba  nietylko  twórczy 
gieniusz  poety,  ale  i  jego  wykwintny  takt  i  miarę.  Jenerał 
ten  to  nie  potwór  wcale;  nie  jest  ani  okrutny  z  upodobania, 
ani  szczególnie  przewrotny,  jest  przytem  cywilizowany  i  gładki. 
Tylko,  gruntu  moralnego  żadnego:  ani  najmniejszego  o  niem 
pojęcia.  Ten  Moskal  nie  domyśla  się,  *że  nie  ma  prawa  być 
i  rządzić  w  Polsce,  nie  ma  pojęcia,  że  to  kraj  nie  jego  ani 
jego  Iraperatorowej :  moje  i  twoje,  słuszne  i  nie  słuszne,  to 
pojęcia,  których  w  jego  duszy  nigdy  nie  było.  Impera torowa 
kazała,  więc  on  ma  prawo  być  w  Polsce  i  rządzić  nią,  i  roz- 


(54  St.  Tarnowski. 


strzeliwać  Polaków,  którzy  się  przeciw  tej  woli  buntują.  On 
ich  na  prawdę  ma  za  buntowników.  Imperatorowa!  to  jedyne 
prawo,  jedyne  pojęcie  moralfie,  jakie  on  ma:  jak  znowu  dla 
siebie,  ma  tylko  jedną  myśl  i  jedną  troskę,  nie  stracić  swo- 
ich lat  służby,  nie  wpaść  w  niełaskę.  Z  uczuć  i  wyobrażeń 
europejskich  przejął  jedno  tylko,  poszanowanie  honoru  woj- 
skowego. Że  jest  człowiekiem,  a  nie  pionem  tylko  posuwa- 
nym na  szachownicy  przez  rozkaz,  i  że  głęboko  na  dnie  ja- 
kiś prosty  zmysł  ludzki  pozostał,  dowodzi  tylko  jedna  rzecz: 
jenerał  się  oburza  na  doktora,  kiedy  ten  mu  radzi,  żeby 
z  kobiety  którą  kocha,  starał  się  zrobić  szpiega.  Tę  myśl 
odrzuca  ze  wstrętem :  dowód,  że  coś  jeszcze  szanować  jest 
zdolny.  Przecież,  pod  całą  powierzchowną  cywilizacyą,  pod 
wykwintnemi  manierami  tego  Jenerała,  poskrobawszy,  znaj- 
dzie się  Tatara,  i  ten  odzywa  się  wściekłą  groźbą: 

Biada  wam  Polacy, 

Jeżeli  przez  was  ja  w  niełaskę  wpadnę. 

Juzem  nagotował... 

"VV  myślach  dla  niego  karę,  coś  lepszego 

Od  szubienicy...  czekaj,  dam  ja  tobie! 

Długo  pamiętny  przykład  z  ciebie  zrobię 

Zrobię  pamiętnik  dla  twoich  współbraci, 

Że  po  dwudziestu  pięciu  latacli  drżenie 

Przechodzić  bodzie  po  nich  na  wspomnienie 

O  konspiracyi.... 

Słyszy  się  w  tych  słowach  ich  wszystkich,  od  Suwarowa 
aż  do  Murawiewa. 

Obok  Jenerała,  Doktor.  Kurlandczyk,  uczony,  fizyolog 
i  psycholog,  z  okiem  wprawnem  do  obserwacyi,  z  naukowemi 
notami  w  tej  tece  którą  nosi  pod  pachą,  jeden  z  tych  ma- 
łych, którzy  najczęściej  wszystko  robią  za  wielkich,  a  sami 
nigdy  wielkimi  nie  zostaną:  jeden  z  tych  ludzi,  których  się 
dodaje  wielkim  panom  jadącym  na  ambasadę,  żeby  byli  ich 
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okiem,  uchem,  — :  i  dozorcą.  Doktór  <ajent  gubernatora,  jest 
oczywiście  i  jego  stróżem,  i  raporta  swoje  posyła  wprost  do 
Petersburga.  Bystry  i  przenikliwy,  ułatwiający  sobie  znajo- 
mością fizycznej  natury  człowieka  poznanie  jego  natury  mo- 
ralnej, doktór  jest  policyantem-artystą.  Uprawia  śledzenie  jak 
sztukę,  z  zamiłowaniem,  z  pasyą:  jego  nauka  znajduje  w  tern 
tyle  powabu  i  korzyści,  co  i  jego  podłość.  Szpieguje  dla  swego 
rządu,  dla  siebie  robi  przytem  fizyologiczne  i  psychologiczne 
spostrzeżenia.  Jeden  z  tych  subalternów,  którzy  nie  wiedzieć 
dla  czego  są  subalternami,  bo  od  swoich  przełożonych  mą- 
drzejsi; jeden  z  tych  łotrów  cichych,  flegmatycznych,  w  obej- 
ściu przyzwoitych  i  spokojnych,  sekretarz  Wurm  Schillera  na 
usługach  wielkiego  państwa  i  użyty  do  szczególnych  poru- 
czeń  politycznych.  Tak  przebiegły,  że  nic  jego  uwagi  nie 
ujdzie,  a  tak  w  swojem  rzemiośle  rozmiłowany,  że  lirycznie 
użala  się  nad  barbarzyńskim  krajem,  w  którym  porządnej 
policyi  zaprowadzić  nie  można;  a  jednej  tylko  rzeczy  nie  ro- 
zumie, że  wszyscy  i  wszystko  temu  rzemiosłu  nie  służy,  że 
Jenerał  naprzykład  nie  chce  do  niego  użyć  Hrabiny.  Typ 
tych  kosmopolitycznych  Kurlandczyków  i  Estończyków  w  służ- 
bie rosyjskiej,  do  którego  chciałoby  się  zawołać,  jak  Umie- 
rający Krasińskiego  do  Szatana:  Tyś  idealny  Moskal,  chybaś... 

I  on  znowu  posuwa  ekspozycyę  naprzód,  uzupełnia  jąj 
ostrzega,  że  ludności  dowierzać  nie  można,  że  uwięziony  ksiądz 
jest  czemś  więcej  niż  się  wydaje,  że  oczy  Wojewody  wróżą 
coś  złego.  Wreszcie  Wojewoda  sam  przychodzi  zamknąć  akt 
swojem  zjawieniem,  i  swoją  imponującą,  głęboką  postacią. 

I  on  także  jak  żeby  z  grobu  powstał,  podobny  do  nich 
wszystkich.  Jest  w  nim  i  Wacław  Kzewuski,  i  Klemens  Bra- 
nicki,  i  Salezy  Potocki,  wszystko  co  z  dawnym  magnatem 
polskim  ma  styczność  i  pokrewieństwo.  Patryota,  i  wielki;, 
bić  się  potrafiłby  jak  Sobieski,  do  Kaługi  dać  się  wywieźć, 
także...  ale  przed  Stolnikiem  litewskim  zdjąć  czapkę,  ale 
dać  rej  wodzić  Czartoryskim,  to  co  innego !  Jak  oni  wszyscy 
dyplomata    przy    okazy  i,   jeździ    do    Wiednia,    koresponduje 
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Z  Francyą  i  Anglią,  przed  Moskalami  tak  się  układa,  jak 
Brutus  przed  Tarkwiniuszem :  miłość  ojczyzny  ma  wielką, 
nienawiść  wrogów  jeszcze  większą,  największą  dumę.  O  tej 
mówi  ksiądz  Marek,  ta  pokazuje  się  sama,  kiedy  Wojewoda 
„zdaje"  Pułaskiemu  dowództwo,  jak  żeby  je  był  miał,  a  Fran- 
cuzów uwalnia  ze  służby  imieniem  Rzpltej.  I  kiedy  układny 
i  zręczny  Jenerał  w  rozmowie  rzuca  mu  zdradzieckie  słowo 
„u  was  tron  elekcyjny",  to  dreszcz  przechodzi,  bo  zdaje  się, 
jak  żeby  się  było  w  gabinecie  Repnina  lub  Stackelberga. 
Wiele  razy  oni  w  ten  sposób  rozmawiać  musieli ! 

Akt  drugi,  to  Pułaski,  Choisy,  ksiądz  Marek,  niedobitki 
konfederatów  w  Karpatach,  noszący  się  z  planem  odebrania 
Krakowa.  Jakim  był  rzeczywisty  Kazimierz  Pułaski?  któż 
wie.  Ale  w  pamięci,  w  wyobraźni  narodu,  pozostał  otoczony 
takim  blaskiem  bohaterstwa,  takim  urokiem  poezyi,  że  ten 
pierwszy  partyzant,  ten  pierwszy  powstaniec,  został  i  ideałem 
powstańca.  I  takim  pojął  go  Mickiewicz  w  swoim  dramacie : 
każdy  inny  byłby  w  sprzeczności  z  naszem  uczuciem,  żaden 
nie  byłby  prawdziwym.  Ten  Kazimierz  wydał  się  niektórym 
nadto  lirycznym,  nadto  romansowym,  witającym  się  za  czule 
z  górami  i  lasami,  a  za  mało  żołnierzem  i  partyzantem.  Isto- 
tnie, w  porównaniu  z  osobistością  bardzo  wybitną  i  energiczną 
innych  postaci,  on  traci:  on  główny  bohater  najmniej  uderza 
swoją  indywidualnością,  wygląda  cokolwiek  zatarty  i  kon- 
wencyonalny.  Idealny  młodzieniec  w  rodzaju  bohaterów  Schil- 
lera; a  kiedy  w  rozczuleniu  na  widok  ulubionych  gór  za- 
czyna śpiewać,  wpada  nawet  cokolwiek  w  poezyę  fałszywą 
niektórych  bohaterów  romantycznych.  Przecież,  choć  nie  tak 
świetny  jak  otaczające  go  figury,  on  jest  pomyślany  dobrze 
i  sympatyczny.  On  jest  czuły,  ma  w  duszy  rys  poezyi,  za- 
pału, uniesienia :  ależ,  bez  tego,  czy  byłby  bohaterem,  czyby 
był  bohaterem  polskim,  czy  byłbym  tym  ideałem  powstańca, 
którym  być  powinien  ?  nie.  Jakto,  macie  Polaka,  Polaka  ideal- 
nego i  chcecie,  żeby  nie  był  czuły,  cokolwiek  marzący,  choćby 
■cokolwiek   zanadto?    ależ    on    wtedy    nie    byłby   prawdziwy 
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i  niech  mówią  co  chcą,  byłby  gorszy,  byłby  brzydszy.  A  gdyby 
aktor  grą  swoją  dodał  mu  więcej  prostoty,  gdyby  ton  smutku 
tłumionego,  a  od  czasu  do  czasu  umyślna  i  udana  chwilowa 
wesołość,  przekonałby  się  każdy,  że  w  tym  liryzmie  Puław- 
skiego niema  zbytku  ni  przesady,  tylko  wielki  wdzięk,  wielki 
urok  poetyczny.  A  ileż  go  ma  dopiero,  kiedy  tak  pięknie 
i  dumnie  pomiata  „jakąś  tam  zamorską  sławą";  albo  w  swo- 
jej rozmowie  z  księdzem  Markiem,  ze  swoim  zapałem  wielkim 
a  sumieniem  „czystem  jak  to  źródło".  Widzieliśmy  takich, 
którzy  na  jego  widok  oczy  zasłaniali  z  żalu,  i  pojmujemy  ich 
zupełnie:  widok  jest  rozdzierający.  On  robi  to,  co  od  lat  stu 
robiło  już  tylu  —  on  pójdzie  i  przegra,  i  sprowadzi,  przy- 
spieszy przynajmniej  pierwszy  rozbiór,  jak  w  sto  lat  po  nim 
inni  sprowadzą  dzisiejszy  stan  Królestwa,  Litwy  i  Rusi!  On, 
kiedy  rnówi,  że  góry  wyjdą  za  nim  w  pole,  łudzi  się,  jak 
się  tylu  w  dobrej  wierze  łudziło,  jak  inni  w  złej  wierze  obie- 
cywali! a  my,  my  dziś  nawet  złudzeń  nie  mamy,  i  wiemy, 
że  na  tupnięcie  nogą  legiony  nie  wychodzą  z  pod  ziemi,  — 
myśmy  tyle  razy  tupali !  I  dlatego  on  jest  tak  bolesny  do 
widzenia,  że  wiemy,  jaki  będzie  koniec:  dlatego  słuchać  go 
tak  przykro,  że  słowa  podobne  do  tych,  które  on  mówi,  sły- 
szeliśmy nieraz,  a  niekiedy  nawet  z  ust  niegodnych!  że  ten 
powstaniec  pierwszy  ma  pewne  podobieństwo  z  następnymi, 
ten  prawdziw}'  z  niejednym  samozwańcem,  ideał  z  niejedną 
parodyą,  —  że  tacy,  którzy  uciekali  i  udawali,  wołali  także 
„śmierć  wrogom  i  hura". 

Ale  cóż  z  tego?  dla  nas  niejedno  wspomnienie  gorzkie 
i  rozdzierające,  prawda.  Ale  w  czemże  to  jego  zmienia,  lub 
jemu  uwłacza?  Nie  o  tych  myślmy,  którzy  szli  wywołując 
takie  hasło  głośno  a  potem  wracali,  ale  o  tych,  którzy  je 
sobie  powtarzali  cicho  i  nie  wracali :  wtedy  będziemy  w  praw- 
dzie, i  wtedy  ten  Pułaski  wyda  nam  się  typem  smutnym  za- 
pewne, ale  pięknym.  A  to  podobieństwo,  to  powtarzanie  słów 
i  haseł,  czegóż  ono  dowodzi?  czy  nie  ciągłości  i  niezmien- 
ności uczuć   tych   samych?   czy   nie   tego,   że  nie  jeden  zły 
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i  niegodny  musi  używać  i  nadużywać  imion  świętych,  żeby 
lepszych  od  siebie  pociągnął?  czy  nie  tego,  że  jak  położenie, 
l^tóre  się  za  jego  czasów  zaczynało,  do  dziś  dnia  zostało  tem 
samem,  tak  dziś  jest  to  uczucie,  ten  ideał  jaki  był  wtedy? 
Nie  na  ludzi  patrzmy,  na  tę  lub  ową  twarz,  głowę,  nazwi- 
sko, ale  na  głębię  serc,  na  źdźbło  dobrego  które  jest  w  każ- 
dem  sercu,  choćby  miękkiem,  choćby  niedołężnem,  choćby 
zepsutem,  a  wtedy  to  podobieństwo  idealnego  Pułaskiego 
poezyi  do  nas  rzeczywistych,  biednych,  i  jego  niegodnych, 
nie  wyda  nam  się  tak  przykrem  i  smutnem,  a  on  sam  wyda 
nam  się  tem  czem  jest,  wzniosłym  typem  bohaterstwa  i  pa- 
tryotyzmu. 

To  co  nas  najwięcej  razi,  to  co  nam  przypomina  smut- 
nych fanfaronów  i  ich  marne  przechwałki,  te  góry  które 
mają  wyjść  w  pole  i  żołnierze  z  pod  ziemi,  to  się  tłomaczy 
czasem  w  którym  dramat  był  pisany.  Gdyby  po  roku  czter- 
dziestym szóstym,  czterdziestym  ósmym,  ah  i  po  sześćdzie- 
siątym trzecim,  byłby  Mickiewicz  czuł,  iż  w  usta  bohatera 
nie  należało  kłaść  słów  nadużytych  tak  wiele  razy  i  przez 
takich  ludzi,  że  one  muszą  budzić  niedowierzanie.  Alę 
w   owym   czasie,   nie   dziw,   że   tego   nie  czuł:   był   od   nas 

0  kilka  smutnych  doświadczeń  uboższy.  Jego  Pułaski  miał 
mieć  zapał  i  wiarę  w  swoją  sprawę,  ale  nie  miał  być  czło- 
wiekiem chwytającym  lekkomyślnie  za  broń,  której  długo 
dźwigać  nie  zdoła.  Przecież  ten  rys  nieogledności,  ten  wstręt 
do  rachuby,  to  polskie  „jakoś  to  będzie"  jest  w  Pułaskim, 
i  dobrze  że  jest.  Przez  to  on,  jak  mówi  Choisy,  Polak  praw- 
dziwy :  przez  to  podobny  nie  do  niezdolnych  i  niedołężnych 
dowódzców,  ale  i  do  naszych  wielkich  rycerzy  i  bohaterów. 
U  nich  wszystkich  jest  coś  partyzanckiego,  jest  ta  pogarda 
arytmetyki  i  strategicznych  planów  ;  w  największych  nawet 
więcej  żołnierskiego   instynktu  jak   wojskowej    umiejętności, 

1  gdyby  zapytać  Czarnieckiego  o  plany  i  karty,  może  odpo- 
wiedziałby jak  ten  Pułaski,  „plan  jest  wyryty  na  moich  pię- 
tach".   Zapewne    że    to   nie    dobrze,   i   na    radzie    wojennej 
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Mickiewicz  sam  możeby  Pułaskiego  zbijał;  ale  tu  chodziło 
mu  o  to,  żeby  zachować  właściwą  fizyognomię  partyzanta, 
odmalować  go  takim  jakim  być  musiał. 

A  naprzeciw  tego  Polaka,  który  strategię  i  arytmetykę 
ma  za  nic,  stoi  Francuz,  który  znowu  wierzy  tylko  w  umie- 
jętność, w  dyscyplinę  wojskową.  Kontrast  wspaniały.  Ten 
Choisy,  wychowany  w  jakiejś  szkole  oficerów,  wyćwiczony 
służbą  w  wojsku  regularnem,  rusza  ramionami  na  Polaków, 
że  zasadzają  jakieś  nadzieje  na  ruchawce,  a  sam  zasadza  je 
na  niedobitkach  swojego  pułku:  myśli,  że  tą  garstką  Fran- 
cuzów da  radę  Moskalom,  bo  choć  to  garstka,  ale  Francuzi 
i  regularny  żołnierz!  Prześliczny  jest  ten  Francuz:  trzeźwy, 
praktyczny,  oburzony  i  rozgoryczony  tem  co  w  Polsce  widzi, 
wyrzekający  na  nią  i  o  swojej  wyższości  przekonany,  a  prze- 
cież na  przekór  swemu  rozsądkowi  „zakochany  w  obłąkanej", 
do  której  go  przywięzuje  instynkt  i  honoru  i  sumienia.  Jak 
Jenerał  jest  wybornym  obrazem  tego  co  o  Polsce  myśli  i  co 
dla  niej  czuje  Rosya,  tak  znowu  Choisy  jest  obrazem  tego, 
co  o  niej  myślała  i  co  dla  niej  czuła  Francya  w  swoich  szla- 
chetniejszych umysłach  i  sercach.  Są  w  nim  wszystkie  te 
pierwiastki,  które  były  w  długiej  i  bądź  co  bądź  drogiej 
„sympatyi  francuskiej".  Daj  Boże,  żeby  on  typem  być  nie 
przestał:  dziś  może  to  więcej  jeszcze  dla  nich  jak  dla  nas 
do  życzenia. 

Jeżeli  jest  co  do  zarzucenia  „Konfederatom",  to  jedno 
chyba,  że  po  rozmowie  Pułaskiego  z  księdzem  Markiem,  po 
tej  przepysznej  groźbie  Marka,  która  brzmi  jak  natchniona 
przepowiednia,  następuje  scena  trzecia,  w  której  góral  w  pro- 
stocie ducha  mówi  Pułaskiemu  o  Hrabinie,  prawie  go  z  nią 
swata ...  te  wspomnienia  lat  dziecinnych ,  ta  miłość,  to 
wszystko  w  takiej  chwili  wydaje  się  malem,  i  obniża  wznio- 
sły ton  sceny  poprzedniej,  psuje  wrażenie. 

Ale  to  co  dalej  ?. . .  Czy  Mickiewicz  pisząc  swój  dramat 
dla  sceny  francuskiej,  pomyślał  kiedy,  że  on  może  być  gra- 
nym i  na  polskiej?   czy   zdawał   sobie   sprawę   z   wrażenia, 
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jakie  robić  bydzie  na  polskim  teatrze  to  zakończenie  aktu 
drugiego?  Chwyta  ono  za  najdroższe  uczucia,  podnosi  serca  tak, 
że  wyżej  już  się  podnieść  nie  dadzą:  a  w  tej  samej  chwili 
ściska  je  najsroższą  boleścią. 

Na  scenie  jest  powstanie  w  całej  swojej  idealnej  wznio- 
słości, z  całą  swoją  pięknością  dążeń,  uczuć,  zapału,  wiary: 
i  z  całą  rzeczywistością  także,  z  całem  podobieństwem  do  tego  co 
się  widziało.  Kilkudziesięciu  ludzi,  jedni  niby  w  mundurach, 
drudzy  w  siermięgach,  inni,  jak  się  zdarzy,  uzbrojeni  rozmaicie; 
rozdawanie  broni  i  ładunków,  przemowy  naczelników,  okrzyki 
hurra,  naprzód,  i  podobne.  W  tem  wszystkiem  jest  taki  realizm, 
takie  podobieństwo  do  wszystkich  „punktów  zbornych",  że  nie 
jest  się  na  teatrze,  ale  gdzieś  w  jakimś  lesie  na  granicy:  widzi 
się  nie  Pułaskiego  i  jego  towarzyszy,  ale  różne  twarze  znajome. 
Odzywają  się  wszystkie  wspomnienia,  i  odzywa  się  swoim 
szyderczym  głosem  doświadczenie  wtórując  słowom  Francuza 
„ostatni  Polacy  idą  na  śmierć".  A  między  tem  co  się  dzieje 
na  scenie,  a  tem  co  się  wie  z  życia,  jest  taka  straszliwa 
sprzeczność,  serce  jest  tak  rozdarte  pomiędzy  ich  zapałem 
a  naszem  smutnem  doświadczeniem,  rzeczywistość  tak  idea- 
łowi urąga,  tak  go  przedrzeźnia,  że  wrażenie  staje  się  innem 
zupełnie  niż  zwykle  w  teatrze.  Zwykle  jest  to  udział  tylko 
w  cierpieniu  istot  fikcyjnych,  wzruszenie;  tu  jest  cierpienie, 
prawdziwe,  i  większe  w  sercu  widza  niżeli  w  sercu  boha- 
tera tragedyi,  większe  dziś  niżeli  w  sercu  poety  kiedy  to  pi- 
sał. My,  którzy  na  ten  dramat  patrzymy,  a  którzy  jesteśmy 
nie  jego  widzami  tylko  ale  i  aktorami  także,  jesteśmy  w  sy- 
tuacyi  smutniejszej,  tragiczniej szej,  niż  Pułaski  i  ksiądz  Marek. 
Tego  nigdy  od  początku  świata  w  żadnym  teatrze  nie  było ; 
jak  nigdy  nie  było  takiego  zbliżenia  i  podobieństwa  między 
tem   co   się   gra   na  scenie,   a  tem  co  się  dzieje   po  za  nią. 

I  dla  tego,  wrażenie  tej  sceny  jest  tak  wzniosłe,  i  tak 
smutne  zarazem,  że  się  z  niczem  nie  da  porównać :  dla  tego 
jest  na  teatr  za  prawdziwe,  za  wysokie  i  za  wielkie.  Co  tu 
robią  lampy,  dekoracye,  orkiestra,  krzesła  i  loże  i  te  wszyst- 
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kie  przybory,  kiedy  ci  ludzie  broń  nabijają?  czy  to  teatr? 
czyż  to  nie  świat  prawdziwy  i  rzeczywisty?  a  cóż  one  robią 
dopiero,  kiedy  Choisy  mówi,  że  ci  ludzie  „na  śmierć  idą?" 
czyż  te  teatralne  przybory  chcą  w  nas  wmówić,  że  to  teatr, 
udać  że  to  wszystko  udane  tylko  ?  któż  im  uwierzy !  a  zwłasz- 
cza co  robią  lampy  i  dekoracye,  kiedy  ks.  Marek  modli  się 
lub  gromi?  po  co  przypominają  że  to  teatr,  kiedy  człowiek 
jest  tak  usposobiony,  jak  żeby  był  w  kościele  i  słuchał 
Skargi,  robiącego  rachunek  narodowego  sumienia?  Nie,  ta- 
kie słowa  i  wrażenia  są  na  teatr  za  wielkie,  nie  mogą  się 
w  nim  zmieścić;  swobodnie  i  szeroko  może  im  być  tylko 
w  trzech  miejscach,  w  kościele,  w  bitwie,  albo  w  głębi  ludz- 
kiego serca. 

Ksiądz  Marek...  co  za  śmiałość  wprowadzać  w  poezyę 
zwłaszcza  wyprowadzać  na  scenę,  tę  postać  otoczoną  przez 
wyobraźnię  całego  narodu,  słusznie  lub  nie,  mniejsza,  takim 
blaskiem  świętości,  cudotwórczej  siły,  natchnień  proroczy  cli. 
Jakże  te  natchnienia  oddać  zdoła  w  ich  nadziemskiej  potę- 
dze poeta,  który  sam  nie  znał  ich  i  nie  miał?  jak  zrobić 
żeby  ten  Marek  był  tym  proroczym  cudotwórcą,  którym  jest 
w  naszej  wyobraźni  (bo  inaczej  nie  byłby  sobą),  a  żeby  za- 
razem był  człowiekiem  z  ciała  i  kości,  nie  abstrakcyą?  Hen- 
ryk Rzewuski  utrafił  go  szczęśliwie:  pod  szorstkością  i  pro- 
stem słowem  jego  Marka  czuje  się  wielką  moc  duszy.  Ale 
prorocze  natchnienia  i  widzenia,  ta  druga  i  wyższa  połowa 
jego  natury,  ta  znikła,  i  słusznie,  bo  w  rozmiarach  jego  po- 
wieści, w  ich  tonie,  ona  zmieścić  się  mogła.  U  niego  jest 
Marek  rzeczywisty,  ludzki,  mnich  i  konfederat  razem,  i  jako 
taki  jest  doskonały.  Marek  Słowackiego  w  Beniowskim  ma 
ten  sam  typ,  i  także  bardzo  pięknie  oddany;  ale  w  tym 
poemacie,  który  nosi  jego  nazwisko,  jest  jakimś  mistycznym 
doktrynerem,  głosicielem  fantastycznych  pojęć  i  marzeń  (nauk 
i  prawd  niby  to)  autora  samego:  jest  przebraną  za  księdza 
Marka  chorobliwą  myślą  i  burzliwą  wyobraźnią  Juliusza  Sło- 
wackiego.   U  Mickiewicza   człowiek   z   ciała   i  kości,   mnich 
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surowy  i  prosty,  prawowierny  i  karny,  katolik  i  zakonnik, 
w  zwyczajnych  chwilach  mający  wszystkie  pozory  zwyczaj- 
nego człowieka,  w  ważnych,  w  wielkich,  podnosi  się  do  wy- 
sokości natchnień  i  zachwytów,  a  w  tych  jest  groźnym  i  pro- 
roczym jak  Skarga,  natchnionym,  jak  Mickiewicz  w  swoich 
największych  chwilach.  I  to  jest  dopiero  prawda.  Extaza  jest 
i  musi  być  zawsze  chwilą,  wyjątkiem :  a  ci  święci,  którzy 
widywali  niebo  otwarte  i  robili  cuda,  w  zwyczaj  nem  życiu 
wyglądali  na  prostych  mnichów  jak  ten  ksiądz  Marek.  Za- 
pewne gieniusz  Mickiewicza  byłby  zdołał  stworzyć  taką  po- 
stać bez  pomocy,  ale  jego  długie  i  głębokie  zajmowanie  się 
świętymi,  mistykami,  studyowanie  ich  pism,  rozpamiętywanie 
namiętne  ich  exałtacyi  i  widzeń,  to  nie  było  bez  wpływu  na 
Marka,  to  pomogło  do  stworzenia  tej  postaci,  która  wygląda, 
jak  żeby  wyszła  na  pół  z  konfederackich  tradycyj,  a  na  pół 
z  Żywotów  Świętych  i  Złotej  legendy. 

Prosty  stary  mnich  kiedy  wychodzi,  żołnierz  konfede- 
racki  kiedy  mówi  o  planach  na  Kraków,  człowiek  kościoła, 
katolik  kiedy  mówi  o  syzmatykach,  Polak  naw^skróś  kiedy 
hamując  Pułaskiego  sam  się  zapala  i  unosi,  mnich  średnich 
wieków  kiedy  tęskni  za  swoją  celą  (w  której  nieraz  zapewne 
rozmawiał  w  extazie  z  aniołami  i  świętymi) — ma  on  wszystko 
co  w  jego  postaci  być  winno:  a  charakter  najwyższy,  na- 
maszczenie świętego,  natchnienie  prorocze,  ol)jawia  się  w  nim 
dwa  razy.  Raz,  kiedy  na  odgłos  salw  tryumfalnych  moskiew- 
skich grozi  im  sprawiedliwością,  w  słowacłi  na&  które  Mic- 
kiewicz sam  nigdy  może  wzniosłej  szych  nie  napisał: 

Oto  ze  złości  waszych  pełną  miarą 
Zstępując  pańscy  aniołowie  znoszą 
Wielką  moc  gniewu  i  t.  d. 

A  potem  w  kazaniu,  w  tem  kazaniu,  pod  którem  się 
tylko  głowę  schyla  jak  pod  ręką  spowiednika,  a  które  ze 
stanowiska  patryotycznego  jest  może  naj wzniosłej szem  i  naj- 
mędrszem  słowem,  jakie  Mickiewicz  powiedział. 
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Tak  surowym  nie  był  on  dla  nas  nigdy,  dla  nas  wszyst- 
kich, ile  nas  jest : 

Dla  cżejio  prysła  gdzieś  na  wiatrów  cztery 

Szlachecka  szabla  od  moskiewskiej  szpady? 

Dla  czego  panów  senatorów  rady 

Od  tchów  moskiewskich  jak  dym  się  rozbiły?... 

Oto  dla  tego  żeśmy  Boga  mieli 

Na  ustach  tylko  albo  po  kościołach... 

To  raz.   A  potem : 

Płochością  swoją  jakżeście  okropni  ? 

Z  czemże  idziecie  na  mocnego  wroga? 

Z  krzykiem?  Spytajcie  różnych  prób  krzykaczy 

Co  krzyk  przeciwko  Moskalowi  znaczy... 

I  coś  sroższego  jeszcze. 

Trzebaż  przykładów  jeszcze  bardziej  jasnycłi 

Ze  te  mścicielstwa  i  te  bohaterstwa 

Są  to  okrutne  jedynie  szyderstwa 

I  z  duchów  polskich  i  ze  świętej  sprawy... 

a   to   wszystko   kończy   się   najrzewniejszą  modlitwą,   pełną 
łez  żalu  i  prośby: 

Niech  Bóg  przebacz)',  i  niech  już  odwoła 
Którego  posłał  z  gniewem  swym  anioła  — 

i  zawiera  naukę: 

Na  moc  potrzeba  mocy.  Na  moc  złego 
Jest  moc  dobrego. 

Po  tem  wszystko  maleje  i  znika,  po  tem  kiedy  przy- 
chodzi zakończenie  aktu  dramatycznie  tak  piękne  i  przejmu- 
jące, kiedy  Wojewoda  wydaje  rozkaz  pozabijacie  icszystkich 
(a  między  tymi  wszystkimi  jest  jego  córka)  —  nawet  się 
tego  nie  słyszy  i  nie  zważa. 

Ale,  jeszcze  raz,  to  na  teatr  za  wysokie,  za  wielkie: 
sądzić  tego  nie  można,  bo  te  słowa  nas  sądzą.   Słuchać  ich, 
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nie  wiedzieć  jak:  na  kolanach  chyba,  jak  ci  co  klęczą  na 
scenie,  bo  one  do  nas  więcej  jak  do  nich  mówione,  chce  się 
na  prawdę  klęknąć  i  bić  w  piersi,  a  jest  się  w  teatrze!  To 
otoczenie  jest  w  wielkiej  z  doznanem  wrażeniem  sprzeczności. 
Pisarz  którego  zdolność  i  zalety  wysoko  cenimy,  czło- 
wiek z  którego  sądem  i  uczuciem  najczęściej  zdarza  nam 
się  być  w  zgodzie  (Leon  Kapliński)  zdziwiony,  a  nie  za 
mało  będzie  powiedzieć  zgorszony,  chlodnem  i  jakoby  obo- 
jętnem  przyjęciem  Konfederatów  przez  naszą  publiczność, 
dał  niedawno  temu  swemu  uczuciu  wyraz  bardzo  wymowny 
i  piękny,  w  odcinku  Czasu.  Czy  zupełnie  słuszny?  Oczywi- 
ście, jeżeli  ta  publiczność  była  obojętną  i  zimną.  Ale  na  tem 
przedstawieniu,  jednem  z  późniejszych,  któreśmy  widzieli, 
ona  wydała  nam  się  skupioną,  cichą  i  smutną;  a  oklaski 
które  się  tu  i  owdzie  słyszeć  dały,  zdawały  się  być  w  sprzecz- 
ności zupełnej.  To  jest  zbyt  wzniosłe,  i  zbyt  rzeczywiste 
zarazem,  zbyt  piękne  i  zbyt  bolesne,  żeby  jak  zwykły  dra- 
mat podobać  się,  porwać  i  przyjętem  być  mogło.  Po  pierw- 
szym akcie?  jeszcze:  choć  i  ten,  ci  biedni  suplikanci  w  przed- 
pokoju gubernatora,  to  zbyt  do  rzeczywistości  podobne  i  zbyt 
smutne,  żeby  wrażenie  tak  się  objawić  mogło  jak  się  obja- 
wiają zwykłe  artystyczne  wrażenia.  Ale  w  drugim,  lub  po 
drugim?...  kiedy  się  zapomina  o  wszystkiera,  zapomina  się 
że  to  dramat,  zapomina  się  nawet  że  Mickiewicza  i  że  jego 
jedyny,  a  w  duszy  ma  się  za  wiele  smutku.  Bo  ten  Pułaski 
i  jego  górale,  my  wiemy  że  oni  idą  na  śmierć,  myśmy  ich 
idących  widzieli!  —  Ich  nadzieje:  „pójdziem  aż  do  War- 
szawy, choć  liczbą  „my  karły,"  myśmy  je  słyszeli,  a  wbrew 
Pułaskiemu  my  musimy  powiedzieć,  że  nie  „myśl  olbrzymia 
tylko"  ale  więcej,  bo  myśl  sprawiedliwa,  „stoi  na  liczbie!" 
Nas  tam  wszystko  boli  i  rani,  bo  każdemu  z  tych  słów 
wzniosłych  rzeczywistość  zadała  fałsz.  Kiedy  Francuzi  wo- 
łają „Idziemy  z  wami,"  dobywa  się  z  serca  odpowiedź:  nie! 
nie  poszliście  z  nami,  a  za  to  tak  się  sprawdziło  to,  co  wam 
Choisy  przepowiadał,   że  dziś  nie  wiedzieć  kto  komu,   Frań- 
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cuz  Polakowi  czy  odwrotnie,  mógłby  powiedzieć:  „zakochałem 
się  w  jednej  obłąkanej."  Kiedy  Pułaski  mówi,  że  przykłady 
były,  że  nie  na  liczbie  myśl  olbrzymia  stoi,  w  głębi  serc 
naszych  głos  jakiś  odpowiada:  nie,  takich  przykładów  nie 
ma,  są  tylko  przykłady  Sadowy  i  Sedanu.  Kiedy  mówi,  że 
dojdzie  do  Warszawy,  ten  głos  mu  odpowiada:  nieprawda. 
Prusak  zajdzie  do  Paryża,  ale  ty  do  Warszawy,  zkąd?... 
a  kiedy  Marek  z  taką  pewnością  i  z  taką  wiedzą  mówi,  że 
„Bóg  nie  ślepy  i  nie  głuchy,"  to  ten  głos  przeklęty,  ta  hydra 
pamięci  stawia  nam  w  oczach  całe  stuletnie  pasmo  dziejów 
od  Dybicza  do  Murawiewa,  od  Frydryka  do  Bismarcka,  i  jak 
szatańska  pokusa  szepcze  straszliwe  pytanie :  a  kto  wie  ?  bo 
po  stu  latach  to  wszystko  zawiodło,  wszystko  pokazało  się 
złudzeniem,  a  prawdą  tylko  to,  co  mówi  Moskal:  „Że  rosyj- 
skie państwo,  przeważa  Polskę  w  sile  i  ogromie"  to  drugie 
że  „Europa  kona,"  i  to  przekleństwo  które  rzuca  Choisy  na 
cywilizacyę.  To  treść  historyi  tych  stu  lat,  to  ich  nauka  mo- 
ralna. To  smutne  jak  śmierć:  dajcie  nam  pokój,  nie  każcie 
nam  klaskać,  bo  nam  się  chce  płakać.  A  chciałoby  się  może 
i  rozpaczać,  gdyby  nie  pokrzepienie  i  pociecha  w  tej  praw- 
dzie ostatniej,  która  uczy,  że 

na  moc  złego 
Jest  moc  dobrego,  a  ta  moc  ma  w  Bogu 
Fabrykę  główną  i  magazyn  główny, 

a  w  którą  wierząc  czerpie  się  z  niej  i  nadzieję,  że  przyjdzie 
kiedyś  czas  na  spełnienie  przepowiedni  Marka: 

Wielkie  wody 

Poczną  się  dźwigać  w  górę  i  rozwierać 

Paszcze  ogromne.  Oto  z  chmur  całunów 

Zagra  powszechna  orkiestra  piorunów. 

iHą  was  topić,  idą  was  pożerać 

Ze  wszech  stron  razem  wszystkie  śmierci  świata ! 

Tyle  o  tym  ułamku,  który  jest  najpiękniejszym  drama- 
tem polskim,   który  gdyby  był  całością,  byłby  jednem  z  ar- 
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cydzieł  dramatycznych  świata,  a  taki  jak  jest,  jest  nowem 
i  wielkiem  świadectwem  geniuszu  Mickiewicza. 

W  końcu  jeszcze  słowo  o  dalszym  ciągu  dramatu  i  jego 
zakończeniu.  Jakie  one  być  mogły?  Niepodobna  uwolnić  się 
od  tego  pytania,  i  niepodobna  go  rozwiązać.  Jak  Mickiewicz 
chciał  dalej  akcyę  swoją  prowadzić,  na  to  nie  mamy  wska- 
zówek żadnych,  a  wszelkie  domysły  są  marne  i  próżne. 
Jedyna  oznaka  prawdopodobna  mieści  się  w  tym  śnie,  który 
Hrabina  opowiada  bratu:  ojciec  spychał  do  grobu  ją,  Pułas- 
kiego, i  wszystkich.  Można  przypuszczać,  że  w  akcie  piątym 
ten  sen  miał  się  sprawdzić,  bo  inaczej  nie  byłby  go  poeta 
w  pierwszym  akcie  wspominał.  Ztąd  dozwolony  wniosek,  że 
Wojewoda  swoją  osobistą  sprawą,  zemstą  na  Jenerale  (któ- 
rej wykonanie  zapowiadają  ostatnie  słowa  aktu  drugiego), 
musiał  skrzyżować  plany  Pułaskiego,  odwrócić  lub  udarem- 
nić zwycięstwo,  pośrednio  sprowadzić  upadek  konfederacyi, 
wyjazd  Pułaskiego  do  Ameryki,  zapewne  śmierć  Hrabiny. 
To  przypuszczenie  jest  logiczne,  choć  nie  jest  pewne.  Ale 
jakim  szeregiem  zawikłań  i  sytuacyj  dramat  dochodził  do 
takiego  końca,  próżno  silić  się  na  domysły,  bo  ich  nic  nie 
prowadzi,  nie  ol)jaśnia,  nie  uzasadnia.  Pod  tym  względem 
ciekawość,  czyli  raczej  gorące  pragnienie  nasze,  do  końca 
świata  może  zaspokojone  nie  będą. 

Co  pewna,  to  że  dzień  pierwszego  przedstawienia  Kon- 
federatóio  był  pięknym  w  dziejach  teatru,  nie  krakowskiego 
tylko,  ale  polskiego,  bo  w  nim  dał  teatr  widzieć  to,  co  dra- 
mat polski  ma  najpiękniejszego,  a  przedstawieniem  dopomógł 
do  należytego  zrozumienia  i  ocenienia  tego  dzieła.  I  może 
teatr  żyć  długo  i  mieć  najdoskonalszych  artystów,  a  dru- 
giego dnia  tak  pięknego  nie  dożyć.  Bo  na  drugiego  Mickie- 
wicza i  drugi  dramat  taki  jak  Konfederaci  możemy  czekać 
długo ;  a  na  to  trudno  liczyć,  żeby  się  ich  zatracone  trzy 
akty  jeszcze  kiedy  szczęśliwym  przypadkiem  znalazły. 
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o  poezyi  Mickie^yicza  pisaliśmy  i  piszemy  wiele  :  mamy 
krytyczne  i  estetyczne  rozprawy  —  nieraz  bardzo  dobre  — 
o  Tadeuszu,  o  Grażynie,  Wallenrodzie  lub  Dziadach.  Drobne 
wiersze  także  nieraz  były  już  przedmiotem  szczegółowego 
i  bystrego  badania:  a  jakkolwiek  wiele  jeszcze  pod  t^m 
względem  do  zrobienia  zostaje,  to  zaś  co  już  jest  zrobione, 
jest  początkiem  raczej  a  nie  końcem  i  koroną  dzieła,  to 
przecież  nie  mamy  powodu  wyrzucać  sobie,  że  nad  tym  przed- 
miotem pracujemy  za  mało. 

Jest  to  zupełnie  naturalnem,  że  krytycy  i  badacze  wzięli 
się  naprzód  i  z  zapałem  do  tej  połowy  zadania.  Sama  przez 
się  powabniej  sza  i  przyjemniejsza,  jest  ona  ważniejszą  także 
i  pilniej  potrzebną,  skoro  Mickiewicz  pomimo  wszystkiego 
co  mógł  innego  pisać  i  robić,  jest  w^  istocie  swego  powołania 
i  historycznej  roli  poetą,  a  wszystkie  jego  prozaiczne  pisma 
przez  to  nabierają  wagi  i  znaczenia,  że  ich  autorem  jest 
autor  Wallenroda  i  Tadeusza.  Jednakże  nie  dziwiąc  się, 
można  przecie  uważać  i  stwierdzić,  że  prozaicznym  dziełom 
Mickiewicza  mało  dotąd  poświęcano  pracy  i  uwagi,  Kursa 
literatury  słowiańskiej,  najlepiej  znane,  nie  są  dotąd  szcze- 
gółowo rozpoznane  pod  względem  swojej  (naszem  zdaniem 
niepospolitej)  naukowej  wartości.  Wykład  messyanicznej  nauki, 
zawarty  w  Kursach  ostatnich,  był  nieraz  opisywany  a  nie- 
kiedy psychologicznie  objaśniany:  ale  zbadaną  do  głębi  i  do- 
kładnie przedstawioną  treść  ich  dotąd  nie  jest.  Tem  bardziej 
czekają  na  swego  krytyka,  ponmiejsze  pisma  i  dziennikar- 
skie artykuły  politycznej  czy  religijnej    treści.    Niewątpliwie 
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przyjdzie  czas  i  na  to,  i  po  Mickiewiczu  poecie  zwróci  się 
praca  badawcza  i  krytyczna  do  Mickiewicza  uczonego,  filo- 
zofa i  polityka. 

Księgi  Pieły rzymstioa  także  mało  bywały  dotąd  roz- 
trząsane. Najobszerniej  (jeżeli  się  nie  mylimy)  mówi  o  nicłi 
pan  Chmielowski  w  drugim  tomie  swojego  Mickiewicza,  ale 
i  on  daje  tylko  dokładne  streszczenie:  o  wartość  i  prawdę 
rzeczy  nie  pyta  —  czy  nie  chce?  czy  też  o  nią  ze  względu 
na  cenzurę  pytać  nie  może?  Dość,  że  pytanie  to,  przez  wielu 
naturalnie  pro  foro  interno  zbadane  i  rozwiązane,  przedmio- 
tem jasnej  i  publicznej  dyskusyi  jeszcze  nie  było. 


Los  tego  małego  pisemka  może  poniekąd  służyć  za 
miarę  zmiany,  jaka  się  w  ciągu  ostatniej  ćwierci  wieku  do- 
konała w  pojęciach  i  usposobieniach  nie  naszych  tylko,  ale 
całego  europejskiego  świata.  Dwa  pokolenia  przeszły  od  uka- 
zania się  Ksiąg.  Z  tych  pierwsze,  oddzielone  chińskim  mu- 
rem komor  i  cenzur  od  zachodniego  a  w  szczególności  od 
emigracyjnego  świata,  —  uniesione  radością,  kiedy  pomimo 
cenzur  i  komor  dostać  mogło  jakąkolwiek  książeczkę  w  Pa- 
ryżu wydaną,  żyjące  (z  emigracyą  pospołu)  wspomnieniami 
r.  1830,  i  nadziejami  wypadków,  które  rok  ten  a  z  końcem 
szczęśliwszym  na  nowo  przywołają,  do  głębi  serca  wdzięczne 
za  wszystko  wielkie  i  piękne  co  z  emigracyi  odbierało,  — 
patrzało  z  jakąś  czcią  niemal  religijną  na  każde  nowe  (często 
długi  czas  nieznane)  pismo  swoicli  wielkich  poetów,  a  zwła- 
szcza naturalnie  Mickiewicza.  Jeżeli  zaś  znalazło  w  niem 
rzeczy  ze  swoim  sposobem  widzenia  niezgodne,  mówiło  o  tem 
pocichu  i  nieśmiało,  jakżeby  z  obawą  żeby  nie  wykroczyć 
przeciw  należnemu  uszanowaniu,  albo  może  przeciw  jakiej 
wielkiej  prawdzie  nie  zbluźnić.  Dopiero  nowa  nauka  religijna, 
otwarcie   głoszona  w  dwóch    ostatnich  Kursach,   objawiwszy 
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wszem  w  obec  sprzeczność  oczywistą  między  słowami  Mic- 
kiewicza a  słowami  Kościoła,  zmusiła  ludzi  ówczesnycli  przez 
rełigijne  uczucie  i  przel^onanie  do  przyznania  sobie  samym 
i  do  wyznawania  głośno,  że  Micliiewicz  mógł  się  pomyłić 
i  błądzić. 

Pokolenie  drugie,  przez  starszych  w  tych  samych  uczu- 
ciach chowane,  choć  od  dzieciństwa  już  wiedziało,  że  zaszło 
coś  bolesnego  co  nie  pozwalało  wierzyć  zupełnie  i  bezwzglę- 
dnie we  wszystko,  co  Mickiewicz  mówił,  miało  przecież  tę 
wiarę  i  cześć  zakorzenioną  tak  głęboko  a  utwierdzoną  tak 
silnie,  że  nie  bez  trudu  i  walki  spostrzegało  plamy  na  tem 
słońcu :  a  mówić  o  nich  otwarcie  byłoby  sobie  miało  za 
grzech  jeszcze,  grzech  podobny  jak  żeby  kto  błędy  swoich 
rodziców  cynicznie  rozgłaszał  przed  światem,  A  jeżeli  nie 
wierzyło  w  messyanizm,  tylko  mówiło  o  nim  z  głębokim 
smutkiem,  to  Księgom  Pielgrzymstica  wiary  nie  odmawiało. 
W  tych  Księgach  było  tyle  nadziei,  tyle  pewności,  że  pano- 
wanie nieprawości  musi  się  skończyć  a  świat  na  lepsze  od- 
mienić!  jakże  ludzie  młodzi  mogli  im  nie  wierzyć?  było  tyle 
szlachetnych,  wzniosłych  rad  i  prawideł  życia!  jakże  mogli 
myśleć,  że  nie  wszystko  w  nich  równie  dobre  poważne  i  wznio- 
słe? Patrzało  się  też  lat  temu  jeszcze  czterdzieści  na  Księgi 
ndgrzymstwn  jak  na  rzecz  tajemniczej  jakiejś  mądrości 
i  mocy,  w  której  gieniusz  człowieka  wielkiego  łączy  się 
z  prostym  rozsądkiem  zwykłego  i  do  niego  zniża,  a  najdo- 
skonalsza miłość  ojczyzny  łączy  się  z  łaską  bożą  i  na  niej 
opiera,  żeby  nam  podać  prawdy  najprostsze,  najwyższe 
i  zbawcze.  Dzieło  ludzkie  oczywiście,  zatem  prawu  omyl- 
ności  podległe:  ale  tak  wysokie  przecież,  że  jeżeli  nawet 
w  tem  lub  owem  pomylić  się  mogło,  to  wzięte  jako  całość 
jest  jednem    z    najmędrszych    i    najlepszych  na  tym  świecie. 

I  to  nie  u  nas  Polaków  tylko.  Nie  inaczej  rozumiały 
to  bardzo  niezwykłe  umysły  i  bardzo  szlachetne  serca  na 
zachodzie.  Montalembert  kiedy  Księgi  tłómaczył  z  takim  za- 
pałem i  wiarą,  mniemał   także,   że   służy  i  pomaga   wielkiej 
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sprawie  moralnego  i  clirześeiańskiego  odrodzenia  świata,  że 
tym  przekładem  stawia  na  świeczniku  światło  ukryte  pod 
korcem  nieznanego  światu  języka;  Lammenais  i  formę  i  myśl 
niejedne  żywcem  wziął  z  Ksiąg  i  zastosował  do  swoich  Pa- 
roles  d'im  croyant.  Wtedy  wiara  w  to  chrześciańskie  odro- 
dzenie świata  i  w  zwycięstwo  sprawiedliwości  była  tak  po- 
wszecłina,  tak  silna,  zwycięstwo  to  tak  zależne  od  zwycię- 
stwa sprawy  polskiej  jako  od  swego  warunku,  że  pismo, 
które  ten  związek  tłómaczyło,  ten  tryumf  jako  cel  wskazy- 
wało, w  szczegółacli  tylko  mogło  potrzebować  sprostowania, 
ale  w  swojem  pojęciu  świata  i  historyi  musiało  wydawać  się 
mądrem  i  godnem  zupełnie  wiary. 

Dziś?  u  nas  samych  młode  pokolenie  —  trzecie  z  rzędu  — 
smutno  pochyla  głowy  czytając  Księgi  Fielgrzt/mstwa,  i  sza- 
nuje je  z  pewnem  politowaniem  jak  szanowne  złudzenie,  ale 
za  złudzenie  je  ma,  a  bodajby  nikt  wśród  niego  nie  śmiał 
się  szyderczo  z  tych  złudzeń.  Po  za  Polską  ?  wyobraźmy 
sobie,  że  jakie  nowe  wydanie  wydobywca  z  zapomnienia 
i  rzuca  w  świat  na  nowo  Montalemberta  tłómaczenie,  jaki 
powstałby  śmiech  i  urąganie  w  całej  Europie  od  Paryża  do 
Petersburga  i  od  Berlina  do  Rzymu?  To  co  przed  półwie- 
kiem było  przedmiotem  czci  i  wiary,  dziś  wydałoby  się  naj- 
szaleńszem  z  szaleństw. 

Ależ  bo  świat  europejski  stracił  wiarę  w  siebie  i  w  swoje 
odrodzenie,  a  te  wszystkie  namiętne  pragnienia  i  nadzieje 
miłości  i  sprawiedliwości,  chrześciaństvva  wprowadzonego 
w  polityczne  stosunki,  te  które  były  życiem  i  chwałą  na- 
szego wieku  w  pierwszej  jego  połowie,  z  początkiem  drugiej 
jego  połowy  runęły,  opadły,  i  same  o  sobie  mówić,  same  do 
siebie  przyznać  się  już  nie  śmieją.  Ten  wiek  zbyt  się  na 
sobie  zawiódł,  iżby  zdolny  był  wierzyć  w  swoją  siłę  odro- 
dzenia i  postępu,  i  wierzy  już  tylko  w  jedno:  w  fakt,  w  fi- 
zyczne prawo  przemocy.  Kto  sam  dość  mocny,  niech  próbuje 
odpierać  ją  i  bronić  siebie,  ale  niech  nie  próbuje  przeczyć, 
że  ona  jest  zasadą  i  prawem,  skoro  jest  faktem.   O  tcm,  co 


o  „Księgach  Pielgrzymstwa"'.  83 

niedawno  jeszcze  nazywano  królestwem  Bożem  na  ziemi,  nie 
ma  ani  marzenia;  o  równości  używania,  o  rozdziale  mająt- 
ków myślą  ludzie,  a  niektórzy  do  nich  dążą.  Ale  miłość 
chrześciańska  i  sprawiedliwość  w  stosunkach  między  naro- 
dami, jako  podstawa  prawa  narodów,  ta  nie  stoi  na  porządku 
dziennym  spraw  i  dążeń  dzisiejszego  świata.  Rzecz  to  natu- 
ralna i  logiczna:  wiek  nie  dotrzymał  tego  co  przyrzekał, 
więc  musiał  zwątpić  o  sobie  i  wyrzec  się  swoich  ideałów. 
Kiedy  po  wojnach  napoleońskich  pokolenie  wstępujące  w  życie 
robiło  obrachunek  natiytków  i  skutków  rewolucyi  francuskiej, 
i  cieszyło  się  niemi  (zbyt  łatwowiernie  i  pochopnie)  — 
mówiło  sobie  przecież,  że  to  dopiero  połowa  dzieła  zrobiona, 
ale  druga  do  zrobienia  zostaje.  Co  w  prawie  prywatnem  stało 
się  dla  człowieka,  że  nie  jest  poddanym  człowieka  drugiego, 
to  powinno  jeszcze  stać  się  w  prawie  narodów :  a  ta  druga 
połowa  zadania  jest  obowiązkiem  i  misyą  naszego  wieku. 
Z  tego  uczucia  wypływał  zapał  dla  różnych  spraw  uciśnio- 
nych, a  w  szczególności  dla  polskiej.  Nie  tu  miejsce  przypo- 
minać, ile  ta  sprawa  zaszkodziła  sama  sobie  niezręcznem 
prowadzeniem,  albo  ile  zaszkodziła  jej,  i  wogóle  tej  dążności 
i  nadziei  chrześcijańskiego  odrodzenia  świata  rewolucya,  przez 
to,  że  swoje  dążności  i  działania  pod  tamte  podszyła;  ale 
trudno  jest  nie  dostrzedz  i  nie  przyznać,  że  z  chwilą  upadku 
tej  sprawy,  która  z  natury  rzeczy  musiała  być  najlepszym 
wyrazem  rzeczonych  dążności,  ich  środkow^ym  punktem,  wa- 
runkiem i  podstawą  owej  pożądanej  sprawiedliwej  rekon- 
strukcyi  i  reorganizacyi  świata,  i  dążność  sama  jakżeby  zwy- 
ciężona przestała  się  odzywać.  W  jej  miejsce  wystąpił  w  całej 
Europie  kult  siły,  i  rezygnacya  na  jej  panowanie:  smutna 
i  bierna  w  lepszych,  płaska  i  niewolnicza  w  nikczemnych. 
Kto  zaś  dawnym  prawdziwym  wiarom  wiernym  pozostał, 
ten  w  każdym  razie  stracił  tę  nadzieję  rychłego  zwycięstwa 
spraw  dobrych,  jaką  miały  starsze  pokolenia,  i  wygląda  go 
gdzieś  daleko  w  przyszłości. 
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Ten  jest  powód,  dla  którego  Księgi  Pielgrzymstwa  dziś 
uw.ażane  są  inaczej  i  robią  wrażenie  inne  niż  przed  pięć- 
dziesięciu lub  jeszcze  trzydziestu  laty,  dla  którego  jedni  czy- 
tając je  zwieszają  głowy  ze  smutnem  niedowierzaniem,  a  dru- 
dzy szyderczo  im  urągają. 

Jako  pomnik  innych  czasów,  zabytek  innego  świata, 
i  jako  znak  ważnej  przemiany  odbywającej  się  w  duszy 
Mickiewicza,  Księgi  Pielgrzymstica  powinny  także  z  kolei  być 
wzięte  pod  rozpoznanie  i  sąd.  Co  w  nich  prawdziwe  i  dobre, 
co  gorsze?  trzeba  i  należy  zadać  sobie  to  pytanie.  A  jeżeli 
w  odpowiedzi  wypadnie  przyznać,  że  się  Mickiewicz  w  nie- 
jednem  pomylił,  to  i  to  zrobić  trzeba  bez  wahania,  bez  obawy, 
że  się  tem  jego  pamięci  ubliży.  Nic  smutniejszego  jak  ko- 
nieczność rozejścia  się  z  tymi,  za  którymi  chciałoby  się  iść 
zawsze  z  zupełną  ufnością  i  wiarą.  Max  w  Wallensteinie 
z  rozdartem  sercem  mówi:  meln  General  du  mackst  mich 
heute  mllndig.  Jednak  takie  konieczności  zdarzać  się  muszą ; 
a  mając  wjbór  między  sumióniem  własnem  a  cudzem,  wła- 
snego człowiek  poświecić  nic  powinien.  Nie  mogąc  przejść 
za  Mickiewiczem  na  stanowisko,  jakie  on  zajął  w  Księgach 
Pielgrzł/msłica,  musimy  się  z  nim  rozłączyć.  Nie  bójmy  się 
zaś,  żeby  to  rozłączenie  było  ubliżeniem,  wypowiedzeniem 
mu  uszanowania.  Cham  kiedy  odkrył  nagość  swego  ojca, 
żeby  go  nagim  pokazać  i  wyśmiać,  zrobił  żle ;  ale  nie  byłby 
również  zrobił  dobrze,  gdyby  w  błędzie  ojca  był  widział  cnotę 
i  za  taką  go  udawał.  Mickiewiczowi  należy  się  od  nas  usza- 
nowanie prawie  synowskie,  jako  jednemu  z  naszych  ducho- 
wych ojców  :  ale  i  on  był  człowiekiem,  i  on  był  omylnym, 
a  my  wiedzieć  to  możemy  bez  obawy  zgrzeszenia  przeciw 
temu  winnemu  uszanowaniu. 

Kiedy  on  zaczął  po  raz  pierwszy  ważyć  w  swojej  duszy 
pytanie  o  losach  swego  narodu  ?  Zapewne  w  wileńskiem  wię- 
zieniu, kiedy  ze  smutków  swojej  pierwszej  miłości  wychodząc, 
miał  już  serce  i  głowę  wolniejsze  do  objęcia  innych,  a  na 
sobie  i  swoicli  przyjaciołacli  dotykalnie  poznał  skutki  takiego 
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stanu  rzeczy.  Wtedy  zaezął  rozmyślać,  i  zaczął  nienawidzieć, 
pragnąć  zemsty:  wtem  uczuciu  przebył  lata  swojego  połjytu 
w  Eosyi.  Ale  zagadki  nie  rozwiązał.  Kto  i  kiedy  naprowadził 
go  pierwszy  na  drogę,  której  kresem  miało  być  to  rozwią- 
zanie ?  Z  ustnych  podań,  z  niektórych  ustępów  z  Petersburga 
(a  mianowicie  z  Poirodzi),  wnosimy,  że  Oleszkiewicz.  Potem 
znalazł  się  w  Rzymie,  i  w  zetknięciu  bezpośredniem  z  tym 
światem  zachodnim,  który  o  królestwie  Bożem  na  ziemi  marzy, 
który  wierzy  że  je  urzeczywistnić  zdoła.  Jest  to  właśnie 
chwila,  kiedy  po  wstąpieniu  Grzegorza  XVI  na  stolicę  pa- 
pieską, Lammenais  i  Montalembert  przyjechali  ze  złożeniem 
hołdu,  z  nadzieją,  że  znajdą  zachętę  i  pomoc.  Pragnienia 
były  tak  bliskie  siebie,  tak  zupełnie  te  same,  że  Avzajemny 
wpływ  tych  ludzi  na  siebie  był  konieczny.  Gdyby  zaś  na- 
wet nie  było  osobistej  znajomości  i  stosunków,  to  sami  Po- 
lacy w  Rzymie  byliby  wystarczyli  na  to,  by  Mickiewicza 
zapoznać  z  całym  tym  ruchem  umysłów,  który  taki  wzbu- 
dzał zapał  i  taką  wiarę,  a  o  którym  w  głębi  Rosyi  zdaleka 
zaledwo  mógł  coś  zasłyszeć.  Czy  można  przypuścić,  że  Mic- 
kiewicz w  tern  otoczeniu  żyjąc  nie  przeczytał  naprzykład 
tego  Essai  snr  rindifference  en  matiere  de  relujion,  o  którem 
mówiła  cała  Europa?  A  jeżeli  przeczytał,  to  czy  można  znowu 
przypuścić,  że  dzieło  to  potężne  nie  wywarło  nań  wpływu? 
Wszyscy  podają  zgodnie,  że  młodociane  usposobienie  religijne 
Mickiewicza,  w  Rzymie  stało  się  żarliwem  uczuciem,  wiarą, 
praktyką  wreszcie.  Pierwsze  lata  emigracyi  dowodzą  znowu, 
że  było  coś  więcej :  przekonanie  istotne  i  silne,  choć  na  nie- 
szczęście dość  stałem  się  nie  okazało.  Chrześciańskie  odro- 
dzenie świata  przez  katolicką  wiarę  i  Kościół  stało  się  teraz 
jego  nadzieją  i  jego  dążeniem  ;  własnym  pragnieniom  i  prze- 
czuciom odpowiadało  to,  co  wykładali  i  tłumaczyli  Francuzi 
tej  szkoły,  nadało  im  podstawę  ścisłego  rozumowania,  filo- 
zoficznego wywodu  i  dowodu.  Z  przeczuć  i  pragnień  zrobił 
się  cały  organiczny  skład  wierzeń  i  przekonań. 
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Na  to  przyszedł  rok  1831  i  znowu  przegrana  dobrej 
sprawy!  I  znowu  pytanie  —  tylko  z  podwojoną  silą  z  głębi 
duszy  wybuchające  jak  wulkan  —  dlaczego  Bóg  na  zwy- 
cięstwo złego  pozwala,  jak  może  na  nie  pozwalać?  Z  tego 
pytania  (które  w  różnym  stopniu  siły  i  namiętności  było 
w  duszy  Mickiewicza  od  więzienia  jeżeli  nie  dawniej),  wy- 
szła Trzecia  część  Dziadów,  Odpowiedź  na  pytanie  jest  w  „Wi- 
dzeniu księdza  Piotra".  Czy  Mickiewicz  sam  rozwiązał  sobie 
zagadkę  w  ten  sposób,  że  Polska  cierpi  za  grzechy  świata 
i  na  jego  odkupienie,  czy  też  znalazł  tę  odpowiedź  z  kim 
drugim  pospołu,  —  (Odyniec  powtarzał  zawsze,  że  właściwie 
ojcem  tej  myśli  był  Oleszkiewicz)  —  dość,  że  ta  myśl  wy- 
starczyła mu  i  zaspokoiła  go  zupełnie.  Wszystkie  sprzeczności 
świata  i  historyi,  wszystkie  niejasności  Bożej  woli  i  zamiaru 
były  niejako  wytłómaczone.  Na  tem  on  poprzestał,  na  tej 
wierze  zasadzały  się  wszystkie  jego  (z  jednym  wyjątkiem 
Tadeusza)  późniejsze  pisma,  i  działania;  z  tego  źródła  wy- 
płynął jego  własny  messyanizm,  jak  patryotyczno-mistyczna 
poezya  innych,  Krasińskiego  przed  innymi,  (pomimo  wszyst- 
kich odmian  i  różnic  jakie  zachodzą  między  jego  a  Mickie- 
wicza nauką,  tak  w  zasadzie,  jak  we  wszystkich  szczegółach^ 

Ale  w  Dziadach  złożył  on  dopiero  swoją  wiarę:  swój 
dogmat,  jeżeli  się  tak  można  wyrazić.  Przystosowanie  tej 
wiary  do  życia,  nauka  moralna,  katechizm,  te  zostawały 
jeszcze  do  zrobienia  ;  a  choć  pisząc  Dziady  Mickiewicz  o  nich 
nie  myślał,  ani  ich  nie  przewidywał,  to  wkrótce  uznał  je  za 
potrzebne.  Tym  katechizmem  zastosowanym  do  podanego 
w  Dziadach  Cre.do  są  Ksiej/i  PleJijrzymstica.  Jedno  było 
skutkiem  i  dopełnieniem  drugiego,  choć  autor  pisząc  pierwsze 
nie  wiedział  źe  kiedyś  napisze  drugie,  choć  może  nawet 
pisząc  to  drugie  nie  czuł  stosunku,  jaki  je  łączy  tak  wy- 
raźnie, jak  my  go  dziś  widzimy. 

W  naszej  historyi  od  rozbioru  l)ył  rok  1831  chwilą 
najważniejszą  i  najbardziej  stanowczą:  naprzód,  jako  jedyne 
powstanie  prawdziwe,  jedyna  ])raw(lziwa  wojna,  jakąśniy  pro- 
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wadzili  sami  za  siebie  i  dla  siebie,  powtóre,  jako  źródło 
i  początek  naszych  dalszych  losów,  aź  do  dnia  dzisiejszego. 
Wszystko,  co  się  działo  potem,  rok  1846  i  18G3,  —  wszystko 
to  były  skutki,  których  przyczyny  leżą  w  nieszczęśliwym 
obrocie  sprawy  w  roku  1831.  A  pomiędzy  temi  skutkami, 
kto  wie  czy  nie  największym,  czy  nie  tym,  który  wywarł 
najwięcej  wpływu  na  naszą  historye,  w  każdym  razie  naj- 
dziwniejszym i  najosobliwszym  był  fakt  emigracyi.  Bywało 
ich  wiele  w  historyi  różnych  narodów.  Emigrowali  Włosi 
z  miasta  do  miasta  w  wiekach  średnich,  emigrowali  za  gra- 
nicę w  naszym  wieku;  «;  Anglii  uciekali  zwyciężeni,  raz  Pu- 
rytanie  drugi  raz  Jakobici.  Uciekła  z  kraju  tłumnie  szlachta 
francuska,  uciekali  od  swoich  rządów  w  kraje  wolniejsze 
Hiszpanie,  Niemcy,  nawet  Moskale  —  ale  nie  ma  w  historyi 
przykładu  emigracyi  tak  licznej  i  tak  długotrwałej  jak  nasza. 
Jest  to  istny  exodns  z  domu  niewoli,  tłumny,  z  kobietami, 
z  dziećmi,  cała  jedna  część  narodu,  która  się  odrywa  od 
masy  i  idzie  w  swoją  stronę,  —  nie  dlatego,  żeby  w  obcej 
ziemi  założyć  kolonię  i  szukać  ojczyzny,  nie  dlatego,  że  prze- 
ludniona ziemia  wyżywić  jej  nic  może.  Ona  wychodzi,  ale 
nowej  stałej  siedziby  nie  szuka.  Jak  Żydzi  kiedy  wyszli 
z  Egiptu,  tak  nasza  emigracya  żyje  w  tej  myśli,  że  błądzenie 
po  puszczy  skończy  się  powrotem  do  prawdziwej  ojczyzny, 
miejsce  swego  pobytu  uważa  za  tymczasowe.  A  choć  jedyna 
ze  wszystkich  emigracyj  potworzyła  sobie  własne  instytucye, 
swoje  szkoły,  swoje  szpitale  i  domy  przytułku,  swoje  biblio- 
teki i  muzea,  (emigracya  wioska,  po  naszej  najliczniejsza, 
nigdy  i  nigdzie  takich  nie  miała)  przecież  to  wszystko  uważa 
za  przejściowe  i  tymczasowe.  Dowód  najlepszy  w  tem,  że 
chce  to  wszystko  mieć  własne,  —  gdyby  przestawała  być 
emigracya,  gdyby  chciała  osiedlić  się  za  granicą  na  prawdę^ 
po  cóżbyjej  zakładów  polskich?  francuskie  w\ystarczyły  i  dla 
niej,  pomieściłyby  wygodnie  ją  i  wszystkie  jej  potrzeby. 

Ten   wyjątkowy   charakter   emigracyi   polskiej    z    roku 
1831  tak  widoczny,  że  go  widzą  i  uznają  sami  cudzoziemcy^ 
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miał  też  i  wpływ  wyjątliowy,  wyjątkowe  sl<iitki  w  liistoryi 
narodu.  AYyszła  z  kraju  nie  pewna  liczba  ludzi,  którzy  w  nim 
bezpiecznie  zostać  nie  mogli,  ale  wyszedł  cały  naród  na 
małą  skalę,  streszczenie  wszystkich  żywiołów  składowych 
Jego  życia  politycznego,  umysłowego  i  moralnego.  Od  pro- 
stego żołnierza,  który  zanim  został  żołnierzem  był  chłopem 
na  wsi,  aż  do  ks.  Adama  Czartorysltiego,  który  rządził  pań- 
stwami zanim  został  wygnańcem,  a  w  kraju  przez  stosunki, 
znaczenie,  majątek,  wpływ,  nazwisko,  miał  stanowisko  nie- 
zaprzeczenie  naj pierwsze,  od  powag  jak  Niemcewicz,  od  mi- 
nistrów i  członków  senatu,  przez  posłów,  jenerałów,  wojsko- 
wych wszelkiego  stopnia  i  broni,  urzędników  wszelkiej  rangi, 
było  tam  wszystko,  —  uczeni,  pisarze,  poeci,  nauczyciele, 
lekarze,  prawnicy,  kupcy,  rzemieślnicy,  księża,  siostry  miło- 
sierdzia, wszystkie  te  różnorodne  zajęcia  i  powołania,  jakie 
się  tylko  w  iudzkiem  społeczeństwie  spotykać  dają,  wszystkie 
były  reprezentowane  w  teni  społeczeństwie  wedrownem : 
i  wszystek  także  zbiór  różnobarwnych  zasad,  opinii  i  dążeń, 
z  których  składa  się  polityczne  życie  narodu.  I  tak  wszystko 
wyszło  z  kraju,  tak  ten  prąd  wziął  z  niego,  co  było  najdziel- 
niejszego i  najwyższego  pod  względem  zdolności  wszelkiego 
rodzaju,  od  Mickiewicza  począwszy,  że  przez  długie  lata, 
przez  lat  siedmnaście  przynajmniej,  ognisko  życia  polskiego 
politycznego,  naukowego  i  literackiego  było  po  za  Polską; 
środek  ciężkości  Polski  był  w  Paryżu,  gdzie  ta  Polska  czuła 
się  wolną,  do  kraju  tajemnic  tylko  i  z  trudnością  dochodziły 
te  złe  i  dobre  soki  żywotne,  które  się  tam  wyrobiły,  łlistorya 
obrachuje  kiedyś  ostatecznie  złe  i  dobre  skutki  emigracyi, 
pożytki,  jakie  ona  sprawie  przyniosła,  i  szkodę,  jaką  on  po- 
niósł przez  to  przeniesienie  swego  życia  poza  siebie:  dziś 
czujemy,  tylko,  że  były  ])ożytki  i  szkody,  że  życie  miej- 
scowe, zawsze  bądź  co  bądź  silniejsze  i  potrzebniejsze  wielce 
zubożało  i  osłabło  przez  taki  ubytek  sił  najdzielniejszych ;  ale 
dziś  na  taki  obrachunek  dokładny  jeszcze  za  wcześnie.  Dziś 
dość  nam  stwierdzić,   że  był  to  przykład  jedyny   w   historyi 
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opuszczenia  kraju  przez  tak  znaczną  część  narodu,  które  to 
opuszczenie  było  dla  wielu  koniecznem,  ale  dla  wielu  znowu 
dobrowolnem,  z  tą  myślą,  żeby  na  obcym  gruncie  być  swo- 
bodną reprezentacyą  sprawy,  która  na  swoim  praw  swoich 
bronić  nie  mogła,  żeby  przez  swoje  wyjście,  być  żywą  pro- 
testacyą  i  utrzymać  niejako  międzynarodowy  charakter  i  ta- 
kież prawo  tej  sprawy,  i  być  tern  tak  długo,  dopóki  będzie 
potrzeba,  dopóki  ten  charakter  i  to  prawo  nie  będzie  uzna- 
nera  i  przywróconem  inaczej. 

A  dla  tych,  którzy  wyszli,  zaczęły  się  teraz  wszystkie 
nędze  i  okropności  wygnania.  Dla  wielu  naprzód  dręcząca 
niateryalna  nędza ;  dla  wszystkich  udręczenie  moralne,  tę- 
sknota, gorycz  i  gorsze  od  nich  nieporozumienia,  zatargi 
i  nieprzyjaźni,  wzajemne  skargi  na  siebie,  przypisywanie 
jednym  przez  drugich  powodów  przegranej,  niezgoda,  grzech 
pierworodny  polski,  podniesiona  do  potęgi  jeszcze,  do  namię- 
tności, przez  świeżą  klęskę,  i  przez  osobiste  mniejsze  łuh 
większe  cierpienia  każdego,  przez  tęsknotę,  gorycz,  niedo- 
statek, którym  mało  który  hart  duszy  i  temperamentu  oprzeć 
się  zdoła.  Żelazo  rdzewieje,  stal  się  zniedokwasi  w  złej 
atmosferze:  cóż  dziwnego  że  się  spaczy  biedny  człowiek 
w  życiu  nieswój em,  nienormałnem,  a  ciężkiem  i  dręczącem  ! 
Dopóki  emigracya  była  jeszcze  w  marszu,  nieustalona,  do- 
póki słyszała  po  drodze  pieśni  polskie,  i  wyobrażała  sobie,^ 
że  jej  wyjście  prędko,  a  przynajmniej  widocznie  wpłynie  na 
obrót  spraw  w  Europie,  było  dobrze.  Ale  niebawem  przeko- 
nała się,  że  świat  stał  jak  przedtem,  o  nią  troszczył  się  za- 
pewne ze  szlachetnością,  której  zapominać  się  nie  godzi,  ale 
jak  o  nieszczęśliwych  ludzi,  nie  jako  o  pobitą  europejską 
sprawę,  —  kiedy  z  każdym  dniem  jaśniej  widziała,  że  wy- 
padki, w  których  by  mogła  wystąpić  czynnie  in  corpore, 
i  w  ich  skutku  wrócić  do  domu,  nie  są  nikomu  pożądane,  że 
są  dalekie,  zaczął  się  dopiero  smutek,  a  ten  smutek,  jak 
w  Ojcu  Zadżiimionych,  zamiast  nas  połączyć 

„zaczynał  jakieś  jady  w  serca  sączyć". 
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Całe  działanie  emigracyi  da  się  olireślić  w  dwócłi  sło- 
>vacłi  jalio  zmierzające  do  tego,  żeby  wywołać  i  sprowadzić 
wypadlii,  Ictó-reby  jej  dały  sposobność  do  walki  i  do  powTotu. 
Wszyscy  łudzie,  wszystliie  stronnictwa  myślą  ustawicznie 
o  tern  i  tylko  o  tern  przez  lat  trzydzieści,  do  roku  1803: 
Hotel  Lambert,  jak  Centralizacya  wersalska,  jak  później  Mie- 
rosławski. Jedni  przez  podżeganie  opinii  we  Francyi  i  Anglii, 
przez  stosunki  dyplomatyczne  z  gabinetami,  drudzy  przez 
spiski  w  kraju  i  stosunki  ze  wszystkiemi  spiskami  w  Europie, 
w  coraz  większem  rozdarciu  i  rozjątrzeniu.  A  nadziei  coraz 
mniej,  jedna  po  drugiej  rozwiewa  się  jak  fata-niorf/ana ; 
a  kwasy  i  gorycze  coraz  większe;  a  żal  za  krajem  coraz 
cięższy ;  a  niedostatek  dla  wielu  coraz  dotkliwszy ;  a  nieraz 
i  wstyd  przed  obcymi,  jakiś  brud,  jakaś  burda,  jakaś  po- 
twarz,  jakiś  skandal,  bo  w  tem  mnóstwie  musieli  być  ladzie 
bardzo  różni !  wszystko  to  składało  nieustający  czyściec,  nie- 
ustającą torturę  wspólną  dla  wszystkich,  i  osobną,  osobistą 
dla  każdego. 

A  kiedy  jedni  szli  na  emigracyę  z  konieczności,  inni 
za  drugimi  nie  zupełnie  zdając  sobie  sprawę  z  tego  co  ro- 
bili, Mickiewicz  szedł  tam  z  całą  świadomością  o  jej  cha- 
rakterze protestacyjnym,  międzynarodowym,  i  z  czemś  więcej 
jeszcze:  z  uczuciem  jakiejś  apostolskiej  raisyi  emigracyi, 
z  ideałem  emigracyi  w  duszy,  którego  ideału  urzeczywi- 
stnienie widzieć  żądał,  a  może  się  i  spodziewał.  Była  to 
^poka  w  jego  życiu,  kiedy  burze  Konrada  już  były  ucichły, 
kiedy  sposobem  dla  nas  nie  zupełnie  wyjaśnionym,  ale  nie 
bez  wpływu  Oleszkiewicza  naprzód,  potem  pod  wpływem 
religijnego  rozrzewnienia  w  Rzymie,  wyzuł  się  z  wszelkiego 
pragnienia  zemsty,  kiedy  starał  się  wyrwać  z  swojej  miłości 
ojczyzny  w.szelki  zaród  uczucia  niechrześciańskiego,  dążył 
do  tego,  żeby  ją  w  sobie  i  w  innych  uświęcić.  Co  do  siebie, 
jak  on  w  ty  cli  latach  sądził  swoje  dawne  uczucia,  to  wiemy 
z  Dziadów,  z  tej  części  trzeciej,  która  była  napisana  właśnie 
po  upadku    powstania  roku    1831 -go;   co  do  sprawy  i  przy- 
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szłości  polskiej,  co  do  powodów  jej  przegranej,  wiemy  znowu 
z  Dziadów,  z  „Widzenia  ks.  Piotra",  że  pojmował  to  wszystko 
jako  ofiarę  za  zbawienie  świata.  Zatem  on  sam  w  swojem 
pojęciu  exorcyzmowany,  wyzwolony  z  pod  panowania  szatana 
pychy,  uniewinniony  i  obdarzony  łaską  na  nowo  dlatego,  że 
„on  kochał  naród,  on  kochał  wielu,  on  kochał  wiele"^,  — 
ale  tem  przebaczeniem  i  tą  łaską  obowiązany  do  tego,  żeby 
się  stać  cichym  i  pokornym,  świętym;  Polska  powołana  do 
misyi  najszczytniejszej,  do  misyi  Chrystusa,  wybrana  na  to 
przez  Boga,  jako  najczystsza  i  najświętsza  między  narodami 
ziemi,  ale  przecież  zdolna  upaść,  jak  wszystko  co  ludzkie, 
a  przeto  obowiązana,  tej  swojej  świętości  pilnie  strzedz,  — 
oto  jak  pojmował  świat,  Polskę  i  siebie  w  nich,  kiedy  szedł 
na  emigracyę.  W  takim  stanie  umysłu  i  uczuć,  było  rzeczą 
już  zupełnie  naturalną,  że  ten  wielki  exodus  polski  wydał 
mu  się  także  wyższem  opatrznościowem  zrządzeniem.  Narody 
europejskie  „zgasiły  ducha"  w  troskach  o  bogactw^o,  o  wy- 
godę dnia  dzisiejszego,  w  suchej  mądrości  swoich  uczonych, 
w  przewrotnej  polityce  swoich  rządzących  zatraciły  miłość 
bliźniego,  i  zmysł  moralny,  a  jeżeli  tak  dalej  będą  grzęznąć 
i  drzemać,  stanie  się  z  nimi  jak  z  człowiekiem,  który  za- 
sypia na  mrozie,  że  lekko  i  wygodnie  same  nie  wiedząc 
kiedy,  ze  słodkiego  snu  przejdą  w  śmierć,  zmarzną  zupełnie 
i  bez  ratunku.  Bóg  rozrzucił  więc  po  Europie  ludzi  z  tego 
narodu,  który  ducha  poświęcenia  zachował,  i  do  braterstwa 
z  innymi  poczuwał  się  zawsze,  żeby  oni  rozsiewali  te  ziarna 
po  świecie,  żeby  usypiających  cucili,  żeby  gasnące  iskry 
ducha  rozżarzali.  Emigracya  to  „Ro zesłańcy",  których  Bóg 
rozproszył  po  świecie,  żeby  świadczyli  Jemu  i  prawdzie, 
i  słowem  a  zwłaszcza  przykładem  do  Niego  nawracali  narody. 
Taki  był  ideał.  Rzeczywistość  mu  nie  odpowiadała: 
w  rzeczywistości,  naprzód  emigracya  sama  nie  pojmowała  się 
tak  wzniosie,  powtóre,  podobniejsza  była  do  burzliwych  so- 
borów dysputnjących  w  dwóch  naturach,  o  pozornej  śmierci 
Chrystusa,  do  wielkiego  gwaru  namiętnie  bronionych  herezyi 
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i  rzucanych  klątw,  aniżeli  do  zebranych  w  wieczerniku  apo- 
stołów. Ani  w  pojęciu,  ani  w  zachowaniu  się  emigracyi  nie 
było  nic  apostolskiego,  nawet  nic  idealnego.  Nawet  to,  co 
było  godnem  i  szlachetnem,  było  ziemskiem  (czemu  sic  dzi- 
wić, ani  za  złe  brać  nie  można)  —  a  nie  wszystko  było 
tam  godnem  i  szlachetnem,  nie  wszystko  przykładnem  i  bu- 
duj ącem. 

Mickiewicz  tego  dostrzegł;  uznał  w  duchu,  że  tacy  apo- 
stołowie takiej  misyi  nie  spełnią,  i  chcąc  otworzyć  im  oczy 
na  to  czem  są,  do  czego  powołani,  czem  być  powinni,  napi- 
sał  Księgi  Narodn  i  Piehjrzymstwa  Polskiego. 


II. 

Jako  zamiar,  Księgi  Pielgrzymstica  są  doskonałe ;  jako 
pojęcie;  są  w  części  mylne;  jako  wykonanie  są  przykre. 

Uczyć  naród  w  naszem  położeniu,  że  powinien  żywić 
w  sobie  wiarę,  nadzieję  i  miłość  —  że  powinien  wierzyć 
w  Boga,  a  bliźniemu  służyć,  że  powinien  być  w  uczuciach 
czysty,  w  raowde  rzetelny,  w  postępkach  prosty,  z  obcymi 
godny  a  nie  wyniosły,  ze  swoimi  zgodny  i  dobry,  w  życiu 
domowem  cichy  i  skromny,  —  uczyć  go,  że  jest  w  ręku 
Boga,  który  powiedział  wyraźnie  czego  od  ludzi  żąda,  a  swoje 
błogosławieństwo  uczynił  zawisłem  od  spełnienia  tych  żą- 
dań, —  nic  lepszego,  i  nic  świętszego:  a  to  jest  zamiar,  to 
jest  cel  Ksiąg  Pielgrzymstica.  Lecz  co  do  pojęć,  trzeba  zrobić 
rozróżnienie.  Wewnętrzny  stan  emigracyi  i  Polski,  pojmuje 
Mickiewicz  doskonale,  gani  i  karci  sprawiedliwie,  naucza 
mądrze.  I  tak,  pierwszy  rozdział  zaraz,  pierwsza  przypowieść 
o  statku  rybackim,  który  dopłynął  szczęśliwie  do  brzegu, 
bo  nie  zatracił  igły  magnesowej,  „a  iglicą  magnesową  jest 
„miłość  ojczyzny,  a  gwiazdą  wiara  niebieska,  —  z  wiarą  tą 
„i  miłością  wypłynie  statek  polski,  a  bez  wiary  i  miłości 
„ludy  wojenne  i  potężne   zabłądzą  i  rozbiją  się"  —  ten  po- 
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czątek,  ta  niby  ogólna  i  wszystko  obejmująca  nauka,  jest 
prześliczna,  i  pomimo,  że  wyśmiałby  ją  nie  jeden  filozof 
i  polityk,  jest  prawdziwa.  Za  tą  radą  pierwszą  1  ogólną, 
idą  inne  szczegółowe,  odnoszące  się  do  bieżących  wad  lub 
skłonności,  czy  to  emigracyi,  czy  narodu,  jedne  przez  podo- 
bieństwa, drugie  wprost,  nie  mniej  od  tamtej  dobre.  Nie 
sprzeczać  się  o  przyszłą  formę  rządu,  nie  oskarżać  się  na- 
wzajem o  upadek  sprawy,  nie  być  surowym  w  sądach,  nie 
zarzucać  sobie  zdrady,  nie  zazdrościć,  —  wszystko  to  rachu- 
nek sumienia,  dobry  dla  wszystkich  może  ludzi  i  pokoleń 
w  Polsce.  Do  najpiękniejszych  ustępów  tego  rodzaju  należy 
rozdział  Xin,  przypowieść  o  żołnierzach  szturmujących  do 
miasta,  którzy  na  mur  dostać  się  nie  mogli  dlatego,  że  każdy 
chciał  być  pierwszym :  stanął  tam  ten  dopiero,  który  rannego 
niósł  przed  sobą,  a  gdy  rozdawano  nagrody,  nie  chciał  jej 
mówiąc,  że  pierwszym  na  murze  był  ten  ranny.  Nauka 
o  bezosobistości  w  usłudze  publicznej,  zakończona  pięknem 
słowem,  „skoro  człowiek  zręczny  lub  silny,  zamiast  nieść 
w  górę  towarzysza  strąca  go,  tedy  robi  zamieszanie  i  klęskę, 
a  jeśli  chwali  się  z  zasługi  swej,  zasiewa  niezgodę".  Jeszcze 
piękniejszy  może  jest  rozdział  następny  XIV,  o  talentach 
i  zasługach.  „Niech  każdy  składa  talent  swój  ojczyźnie  jako 
dar  w  skarbonę,  tajemnie,  nie  mówiąc  ile  włożył.  Zasługa 
dla  ojczyzny  jest  jako  proch...  Kto  proch  rozsypie  i  podpali, 
zrobi  mały  błysk  bez  mocy,  ale  kto  proch  zakopie  głęboko, 
wywróci  ziemię  i  mur  z  hukiem.  Zasługa  dla  ojczyzny  jest 
jako  ziarno,  kto  je  obnosi  w  ręku  i  wszystkim  pokazuje, 
wołając:  o  to  ziarno  wielkie,  ten  je  wysuszy  i  nic  z  niego 
nie  otrzyma.  A  kto  zakopie  ziarno  w  ziemię,  ten  otrzyma 
ziarn  sto,  a  z  tych  stu  tysiące  tysięcy".  „A  cóż  mówić  o  lu- 
dziach, którzy  skarżą  się  mówiąc:  nie  mamy  starszeństwa 
i  znaku,  albo  którzy  mówią,  oto  ten,  który  stoi  na  prawo 
lękliwy  jest,  a  ten  który  stoi  na  lewo  nie  mądry  jest,  a  wziął 
starszeństwo  —  czyż  żołnierz  dobry  idąc  na  nieprzyjaciela 
ogląda  się   na   prawo  i  na  lewo?"    Rozdział  XX  zwłaszcza, 
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O  niewieście  w  letargu  i  lekarzach  mówiących,  „lepiej  żeby 
umarła  niż  ma  wyzdrowieć  nie  podług  mego  leczenia",  po- 
winien być  rozpamiętywanym  rano  i  wieczór,  tak  jego  przy- 
stosowanie jest  mądre.  Są  z  was  niektórzy,  którzy  mówią : 
niech  lepiej  Polska  leży  w  niewoli,  niż  gdyby  się  miała  zbu- 
dzić według  aryatokracyi,  a  drudzy:  niech  lepiej  leży,  niż 
gdyby  się  miała  zbudzić  według  demokracyi,  a  inni:  niech 
lepiej  leży,  niż  gdyby  miała  granice  takie  lub  owakie.  Ci 
wszyscy  nie  są  synami,  i  nie  kochają  ojczyzny"...  „O  ile 
powiększycie  i  polepszycie  duszę  waszą,  o  tyle  polepszycie 
prawa  wasze  i  powiększycie  granice  wasze". 

To  co  jest  upomnieniem,  naganą,  co  się  ściąga  do 
złych  nałogów  lub  skłonności  natury  ludzkiej  lub  polskiej, 
to  jest  wszystko  dobre  i  słuszne.  Ale  na  odwrót  to,  co  Mic- 
kiewicz mówi  o  stosunku  czy  Polski  czy  emigracyi  do  innych 
narodów  Europy,  to  jest  z  małym  wyjątkiem  mylne,  często 
niesprawiedliwe,    niekiedy   (przykro    powiedzieć)    naciągane. 

Podstawna  myśl  Ksiąg  pielgrzi/mstwa,  która  się  wije 
przez  cały  ich  ciąg,  jest  ta,  że  Polska,  która  zachowała  du- 
cha wiary,  miłości  i  poświęcenia,  pośród  narodów  i  społe- 
czeństw rządzących  się  interesem,  jako  najlepsza  między 
nimi,  jest  narodem  wybranym,  przeznaczonym  od  Boga  na 
to,  aby  się  stał  ofiarą  i  odkupicielem  świata.  „Dane  jest 
narodowi  waszemu,  dziedzictwo  przyszłej  wolności  świata", 
i  „dana  jest  narodowi  waszemu  moc  Zmartwychwstania", 
„boście  wierzący,  kochający  i  nadzieję  mający".  Wierzę,  że 
w  tem  istotnie  leży  moc  zmartwychwstania ;  wierzę,  że  choć 
nadziei  mamy  więcej  niż  wiary  a  nierównie  więcej  niż  miło- 
ści, przecież  tych  warunków  nie  straciliśmy  dotąd.  Wiem 
także,  że  jedną  z  wielkich  spuścizn  naszej  przeszłości  jest 
to  uczucie  związku  między  ludźmi  i  narodami;  że  nie  wyzna- 
waliśmy nigdy  zasady:  „każdy  dla  siebie  i  każdy  u  siebie", 
ale  owszem  trzymaliśmy  się  prawa:  „nie  rób  drugiemu,  czego 
nie  chcesz,  żeby  tobie  czyniono",  a  czasem  wykonywaliśmy 
i  drugie  prawo  wyższe  „czyń   drugiemu   dobrze",  i  tego  po- 
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czucia,  zdaje  się,  nie  straciliśmy  dotąd.  „Wasze  natury  pol- 
skie, mówi  Wioch  w  Rozmowie  Górnickiego  dobre  są,  łaskawe, 
dobrotliwe" ;  to  prawda  i  tego  nie  powinniśmy  lekceważyć, 
lecz  owszem  Bogu  za  to  dziękować,  i  tę  dobroć  serca  prze- 
chowywać, żeby  się  nie  zepsuła.  Ale  czy  ta  dobroć  serca, 
czy  ta  łatwość  dobrze  czynienia  drugim,  którą  istotnie  mamy 
i  której  dowody  daliśmy  parę  razy  w  historyi,  daje  nam 
prawo  uważać  się  za  lepszych,  za  wybranych?  czy  inni  nie 
mają  przymiotów  tyle  wartych,  co  te  nasze?  Czy  zliczywszy 
dobre,  jakie  oni  zrobili  w  historyi  i  to,  co  im  ludzkość  za- 
wdzięcza, summa  nie  przeniosłaby  summy  naszych  zasług,  na- 
szej wyprawy  wiedeńskiej,  albo  naszego  pięknego  przykładu 
uczciwości  w  stosunkach  międzynarodowych?  Ale  jeżeli  na- 
wet nie;  dajmy  na  to,  żeśmy  istotnie  od  wszystkich  lepsi 
i  więcej  warci  ?  To  niech  o  tern  sądzi  Bóg  i  inni  ludzie,  nic 
my  sami,  jeżeli  ta  nasza  cnota  jest  prawdziwą.  To  świad- 
czenie własnej  cnocie  i  wyższości  jest  niebezpieczne;  i  Mic- 
kiewiczowi, który  tak  gardzi  Francuzami,  Anglikami  i  innymi 
(i  w  tonie  ewangelicznym  jeszcze,  w  przypowieściach),  mo- 
źnaby  przypomnieć  tych  uczniów,  którzy  gardzili  Magdaleną, 
albo  przypowieść  o  tym  Faryzeuszu,  który  się  modlił:  „dzięki 
Ci  Boże,  że  nie  jestem  jak  ten  celnik".  Który  z  narodów 
lepszy,  jak  to  kto  lepsz}'  między  ludźmi,  to  wie  jeden  Bóg. 
Ale  są  inne  rzeczy,  które  i  my  ludzie  wiedzieć  możemy 
i  powinniśmy,  bo  je  nam  wskazuje  rozum  i  sumienie.  I  tak 
na  przykład  mówią  nam  one,  że  koniecznem  znamieniem 
i  warunkiem  otiary  jest  jej  dobrowolność,  oddanie  się  na 
ofiarę  zwiedzą  i  wolą;  bez  tego,  może  być  cierpienie,  może 
być  expiacya,  nie  ma  ofiary.  A  więc  kiedy  nam  mówią,  że 
Polska  jest  ofiarą  za  grzechy  świata  na  jego  odkupienie,  jak 
Chrystus,  uwierzymy,  jeżeli  nam  dowiodą,  że  Polska  w  chwili 
rozbiorów  o  tem  wiedziała,  że  się  na  tę  rolę  ofiary  poświę- 
ciła z  własnej  woli  i  wyboru.  Ale  tak  nie  było.  Dalej,  dru- 
giem  znamieniem  i  warunkiem  ofiary  jest,  żeby  ona  była  bez 
winy.    Czy  to  sobie  przyznamy?    Zapewne,  gdyby  sumienie 
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ludzkie  znało  tylko  grzechy  przeciwko  bliźniemu ;  ale  są 
grzechy  i  przeciwko  sobie,  a  Księgom  Pulgrzymsłwa,  które 
nauczają  przez  przypowieści  i  podobieństwa,  możnaby  odwa- 
żyć się  odpowiedzieć  także  podobieństwem.  Wyobraźmy  so- 
bie człowieka  z  najlepszem  sercem,  który  nikomu  nie  robi  nic 
złego,  owszem  robi  dobrze,  wspomaga  ubogich,  jest  uczynny 
dla  sąsiadów,  ale  przytem  jest  leniwy  i  nierządny,  w  domu 
nieład,  w  majątku  marnotrawstwo,  dzieci  rozpuszczone  i  źle 
chowane,  sługi  niepopłacone,  i  tak  przez  lata  i  lata,  aż  wre- 
szcie synowie  wyrośli  na  ludzi  do  niczego,  służba  niepłatna 
mimowolnie  włożyła  się  do  kradzieży,  dobytek,  jak  mówi 
lud,  ptaki  rozniosły,  a  właściciel  z  żoną  i  dziećmi,  zmarno- 
wawszy dar  Boży,  piękny  kawał  ziemi,  dobrą  głowę,  niepo- 
ślednie zdolności,  poszedł  na  żebraninę  —  czy  taki  człowiek 
(typ  to  u  nas  bardzo  częsty)  jest  bez  winy?  czy  jego  dobre 
serce,  łatwe  współczucie,  grosz  dany  biednemu  choćby  z  po- 
święceniem siebie,  maże  zupełnie  jego  gnuśność,  jego  marno- 
trawstwo i  niedołęztwo?  Zapewne  mrówka  z  bajki  nie  jest 
dobrą:  ale  czy  jej  tw^arde  samolubstwo  usprawiedliwia  ko- 
nika polnego  z  tego,  że  o  jutrze  nie  myślał?  Nie  —  nie 
jesteśmy  ani  ofiarą  dobrowolną  i  świadomą  siebie,  ani  nie- 
stety ofiarą  niewinną.  A  jeżeli  naprawdę  mamy  nad  innymi 
wyższość  poświęcenia,  uczucie  tej  potrzeby  i  tej  powinności, 
to  oni  mają  nad  nami  wyższość  ducha  pracy,  ducha  wytrwa- 
nia i  tylu  tylu  innych  darów  bożych.  Bo  nie  samą  tylko 
miłość  zna  katechizm  jako  dar  Ducha  Św.,  ale  i  dar  rady, 
i  dar  roztropności,  i  dar  mądrości,  i  dar  siły,  a  nie  mówi, 
który  z  nich  lepszy  i  pierwszy.  Historya  dostarczyłaby  na 
nieszczęście  aż  nadto  argumentów  przeciwko  tej  naszej  mnie- 
manej wyższości,  politycznych,  społecznych,  naukowych,  i  ze- 
szedłszy na  pole  praktycznego  życia,  łatwo  byłoby  wiersz 
za  wierszem  zbić  twierdzenia  Ksiąg  Pielgrzymstica.  Ale  one 
na  ten  grunt  nie  schodzą  wcale :  one  w  swojej  pozornej  pro- 
stocie gardzą  bardzo  dumnie  rzeczywistością  życia,  nauką, 
rozumem,  działaniem  przez  środki  ludzkie  i  ludziom  dostępne, 
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i  zostają  w  tej  sferze  religijno-moralnej,  z  której  żądają  od 
nas,  żebyśmy  się  podnieśli  do  stanu  łaski  i  uczą,  jak  się  do 
niego  podnieść  mamy. 

Otóż  na  ich  gruncie  zostając,  musimy  im  powiedzieć, 
że  źle  uczą.  „Skłońcie  się  do  pokory"  woła  autor  „wyrzecz- 
cie  się  dumy,  zarozumiałości..."  A  jakżeż  my  się  skłonić 
mamy  do  pokory,  jak  raczej  nie  wzłjić  się  w  dumę,  jeżeli 
on  nam  mówi,  że  „najgorszy  z  nas  lepszy  jest  aniżeli  naj- 
lepszy z  cudzoziemców"  —  albo,  że  my  jedni  zachowaliśmy 
bożego  ducha,  że  my  (emigranci)  jesteśmy  apostołami,  solą 
ziemi,  i  mamy  uczyć  innych  prawdziwej  chrześciańskiej  cy- 
wilizacyi?  A  czyją  mamy,  czy  ją  doprawdy  mamy  i  czyśmy 
ją  mieli  zupełną  nawet  w  najpiękniejszych,  największych 
naszych  chwilach?  Za  Kazimierza,  za  Jadwigi,  lżyliśmy  na 
tej  drodze  —  ale  później,  czyż  cała  nasza  historya,  nasze 
niezgody  i  rokosze,  nasze  veto,  nasze  poddaństwo,  nasze 
wojska  niepłacone,  nasze  sejmy  zrywane,  nasze  wojny  bez- 
skuteczne, nasz  skarb  wiecznie  próżny,  nasza  wolność  tak 
źle  używana,  nasze  konszachty  z  postronnymi,  nasze  prze- 
kupstwa, nasza  bezczynność,  a  później  wszystkie  nasze  do 
dnia  dzisiejszego  niezgody  porozbiorowe,  czyż  one  nie  do- 
wodzą, że  wszyscy,  ilu  nas  jest,  z  nader  małemi  wyjątkami, 
kochamy  siebie  więcej  niż  l)liźuiego,  więcej  niż  ojczyznę? 
że  jak  mówił  Skarga  „kurczymy  ją"  w  domach  naszych, 
w  stronnictwacb  naszych,  w  upodobaniach  i  nienawiściach 
naszych  —  i  n)y  mamy  mieć  prawo  uczyć  drugich  cywiliza- 
eyi  chrześciańskiej?  Może  inni  od  nas  gorsi  —  niech  to  wi- 
dzi i  sądzi  Bóg,  to  do  niego  należy.  Ale  do  nas  należy  wi- 
dzieć, jak  wiele  nam  do  takiej  roli  nie  dostaje,  i  wiedzieć, 
że  nie  ma  prawa  mistrzować  drugim  i  poprawiać  ich,  kto 
sam  siebie  poprawić  jeszcze  nie  umiał. 

A  jak  czytając  w  Ksi^.gach  Pielgrzyrnstwa  o  tej  apo- 
stolskiej misy  i  emigracyi,  przypomnieć  siebie  wszystkie  jej 
strony  ujemne  —  naturalne  zapewne,  dające  się  wytłóma- 
czyć,  ale  tak  smutne,  a  nieraz  brzydkie  swary,  skargi,  ciasne 
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ambicye  i  próżności,  działania  polityczne  bezrozunine,  potwo- 
rze, nieraz  i  zgorszenia,  doprawdy  zdaje  się,  że  to  ironia. 
Mickiewicz  miał  przed  oczyma  jakiś  ideał  emigracyi,  jakiś 
niby  zakon  czy  bractwo,  coś  nakształt  pierwotnego  Kościoła, 
wyobraża  ją  sobie  ujętą  w  karby,  poddaną  jakimś  zwierzch- 
nikom jak  byłi  apostołowie  i  biskupi  w  kościołacli  Jerozo- 
limskim, Antyoclieńskim,  Rzymskim,  Efezyjskim  i  t.  d.  — 
wyobraża  sobie,  źe  ci  zwierzchnicy  doglądają,  upominają, 
sądzą,  w  razie  potrzeby  wykluczają  z  grona  pielgrzymstwa... 
niestety,  nic  lepiej  nie  dowodzi  utopijności  Ksiajj  Pidgrzym- 
stua,  jak  ta  (nierozwinięta)  myśl  organizacyi  emigracyi ;  bo 
wyobraźmy  sobie  nawet,  że  pielgrzymi  wzięli  do  serca  tę 
ewangelię  do  nich  napisaną,  że  chcą  podług  niej  się  urzą- 
dzić i  żyć,  to  i  wtedy  jeszcze  byłby  się  ten  kościół  roz- 
padł przy  pierwszym  wyborze  swoich  zwierzchników.  Trafne 
w  złem,  jakie  wytykają,  mądre  i  dobre,  kiedy  każą  nam 
ducha  nie  gasić  i  pielęgnować  w  sobie  wiarę,  nadzieję  i  mi- 
łość, błądzą  Księgi  Pielgrzymstiiri  w  swoich  pojęciach  i  hi- 
storycznych i  politycznych  i  moralnych  nawet,  kiedy  nam 
każą  wierzyć  w  nasze  „umęczenie"  za  grzecłiy  świata,  kiedy 
nam  mówią,  żeśmy  lepsi  i  wyżsi  od  drugich,  i  kiedy  nam 
każą  apostołować  cywilizacyę  chrześciańską  po  świecie,  przyj- 
mując za  pewne,  sposobem  śmiałym  i  lekkowiernym,  że  ją 
sami  posiadamy. 

Rzekliśmy  wyżej,  że  Ksujgi  ri*4grziiiiistu-a  w  zamiarze 
dobre,  w  pojęciach  (w  znacznej  części)  błędne,  sa  w  wyko- 
naniu przykre.    Trzeba  to  słowo  usprawiedliwić. 

Przykre  są  naprzód  przez  swój  ton  ewangeliczny.  Kiedy 
go  Słowacki  używa  w  Aiilicllirn.  nie  razi  to,  bo  widocznie 
naśladuje  on  tylko  styl,  a  rzecz  sama  choć  z  przystosowa- 
niem moralnem  i  patryotycznem,  nie  zamierza  łjyć  nauką, 
tłóraaczeniem  prawd  bożych,  jest  szczerze  i  otwarcie  poema- 
tem. Świętoszek  może  się  zgorszy  tem  nadużyciem  formy 
i  stylu  pisma  św.  do  rzeczy  świeckich,  ale  i  ten  nawet  po- 
winienby   się   uspokoić,    bo   widocznie   w'zięty   tu  jest  tylko 
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styl,  tylko  forma.  W  Księgach  Pielgrzym stic a  jest  inaczej. 
One  mają  być  słowem  nauki,  słowem  prawdy,  tłómaczeniem, 
objaśnieniem  woli  bożej  i  bożego  prawa;  w  tym  celu  były 
napisane,  jako  takie  stają  przed  nami.  Mickiewicz  sam  oczy- 
wiście miał  je  za  słowa  „pełne  łaski  i  prawdy".  Ze  im  ten 
ton  ewangeliczny  nadał,  to  oczywiście  dlatego,  że  zaczyna- 
jąc już  wtedy  gardzić  wszelką  formą  poetyczną,  tej  tylko 
przypisywał  wagę  i  wartość  i  moc  działania  na  serca  ludz- 
kie, która  jest  najprostsza,  najczystsza,  w  której  ziemskiej 
piękności  i  sztuki  nie  ma,  która  mówi :  „tak  tak,  nie  nie". 
Otóż,  jeżeli  człowiek  w  rzeczach  religijnych  obojętny,  wziąłby 
tę  formę  obojętnie  jak  każdą  inną,  albo  jeżeli  fantazya  Sło- 
wackiego upodoba  ją  sobie  poetycznie  i  zastosuje  do  poe- 
matu, to  może  być  ganionem  albo  chwalonem,  ale  dla  chrze- 
ściauskiego  sumienia  nie  będzie  tak  przeciwnem,  jak  kiedy 
człowiek  w  wielkiera  niby  podniesieniu  uczucia  i  ducha  re- 
ligijnego, dla  myśli  własnych  weźmie  ten  język,  którym 
mówi  Duch  św.  z  Ewangelii.  Sumienie  chrześciańskie  jest 
tera  zrażone,  bo  mimowolnie  mówi  sobie,  że  ten  człowiek 
musiał  przypisywać  sobie  jakiś  szczególny  stan  łaski,  musiał 
mniemać,  że  duch  boży  zstąpił  na  niego,  kiedy  się  nie  wa- 
hał nauk  i  rad  własnych  ubrać  w  ton  i  w  słowa  ewangelii. 
Ludzie  innego  wyznania  zapewne  tego  wrażenia  mieć  nie 
mogą:  dla  chrześcian  jest  ono  przykre.  Bo  za  przypuszcze- 
niem, że  Mickiewicz  sobie  taki  wyjątkowy  stan  łaski  przy- 
pisywał, idzie  mimowolnie  drugie,  to  jest,  że  cała  prostota, 
cała  pokora,  całe  uniżenie  ducha,  o  które  się  starał  i  o  któ- 
rem  mówił,  było  pozornem  —  bez  jego  wiedzy,  z  jego  naj- 
lepszą wiarą  —  ale  tylko  pozornem.  Dlatego  Ksip^gi  Piel- 
grzymstioa  są  w  wykonaniu  przykre.  Zwłaszcza,  kiedy  się 
w  nich  spotka  tonem  Ducha  św.  powiedziane  rzeczy  bądź 
nieprawdziwe,  bądź  niesłuszne,  bądź  błahe.  A  są  tu  te  wszyst- 
kie trzy  rodzaje  rzeczy. 

Na  wstępie,  w  tym  poglądzie  na  dzieje  świata  od  jego 
„początku  do  umęczenia   narodu  polskiego"  są  rzeczy  histo- 
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rycznie  fałszywe,  jak  na  przykład,  że  w  wiekach  średnich 
za  wojen  krzyżowych,  „wszystkie  narody  uważały  siebie  za 
jeden  naród  chrześciański  a  wszyscy  krółowie  za  braci,  że 
wolność  rozszerzała  się  dobrowolnie  od  królów  do  szlachty, 
od  szlachty  na  miasta"  —  to  jest  stan  rzeczy,  który  być 
powinien,  ale  którego  nie  było  niestety  nigdy.  Przedstawie- 
nie wolności  polskiej  w  idealnem  świetle  braterstwa,  równo- 
ści i  miłości,  nieszczęściem  także  boleć  tylko  może  tego, 
kto  zna  historyę  swego  narodu,  a  znając  ją  nieraz  musiał 
nad  nią  cierpieć.  Jeżeli  się  mówi  słowa  prawdy  tonem  Ewan- 
gelii, to  nie  należy  nic  odmieniać  ani  zatajać;  Ewangelia, 
prawda  boża,  nie  znosi  tendencyi. 

Niemniej  przykre  do  widzenia  są  rzeczy  błahe  w  /v's/^'- 
yach.  I  tak  na  przykład,  chcąc  w  nas  podnieść  ducha,  mÓAvi, 
że  Bóg  najłaskawszy  jest  na  najuboższych  i  najnędzniej- 
szych,  i  na  dowód  przytacza  wskrzeszenie  Łazarza.  Cel  chy- 
biony, bo  jakże  ja  w  tem  znajdę  pociechę  i  wiarę  (jeżeli 
jej  potrzebuję),  kiedy  zajrzawszy  do  Ewangelii  widzę,  że 
nędzny  Łazarz  z  przypowieści,  a  wskrzeszony  Łazarz  brat 
Maryi  i  Marty  —  to  dwaj  Łazarze  różni,  których  en  pomieszał 
w  jednego,  żeby  mu  służył  za  dowód.  Albo  to  upatrywanie 
jakiegoś  mistycznego  znaczenia,  jakiegoś  jakctby  wyższego 
zrządzenia  w  rzeczach  przypadkowych,  szukanie  wielkiej  ironii 
losu  w  imionach:  Fryderyka,  Katarzyny,  Maryi  Teresy?  cóż 
dopiero  w  imieniu  Kazimierza  Perrier,  którego  imię  znaczy 
„skażenie  pokoju"  (kazi  mir),  a  nazwisko  pochodzi  od  słowa 
pertre  i  znaczy  zgubę !  Opowiadają  o  Mickiewiczu,  że  kiedy 
Towiański  przyjechał  do  Paryża  i  zamieszkał  Rne  d' Amster- 
dam, nieszczęśliwy  jego  adept  widział  w  tem  prorocze  zna- 
czenie, jakoby  wyrok  boży  „dam  ster  dam"!  Nie  wierzy 
się,  nie  chce  się  wierzyć,  a  przecież  czytając  te  tak  nacią- 
gane tłómaczenia  imion  w  Księgach  Pielgrzymstica,  mimo- 
wolnie myśli  się,  że  może  i  tamto  j)rawda. 

Naprzód  czy  to  godne  takiej  księgi  prawd,  takiego  ka- 
techizmu, jakim  miały  być  Księgi  Plelgrzymstwa,  żeby  w  nich 
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choćby  wspomnieć  człowieka,  który  swoim  krajem  rządził 
krótko,  na  losy  świata  nie  wpłynął,  który  w  historyi  zaj- 
muje miejsce  ledwie  widoczne?  Powtóre,  jest  to  wielka  nie- 
sprawiedliwość, rzecz  dziwna  w  piśmie  ewangelicznej  treści 
i  tonu.  Mickiewicz  nie  mógł  nigdy  darować  monarchii  lipco- 
wej, że  ona  nie  przyszła  w  pomoc  powstaniu  polskiemu,  że 
się  starała  o  uznanie  siebie  za  rząd  francuski  przez  Rosyę, 
wreszcie,  że  przez  czas  jakiś  zaprowadziła  obostrzenia  prze- 
ciw osiadaniu  emigrantów  polskich  we  Francyi ;  a  że  u  steru 
władzy  był  w  początkach  monarchii  lipcowej  Kazimierz  Per- 
rier,  więc  dostał  się  on  do  Ksiąg  Pielgrzymstwa  razem 
z  Fryderykiem  i  Katarzyną  jak  żeby  im  równy.  Niesprawie- 
dliwość wielka!  K.  Perrier  był  człowiekiem  niepospolitych 
zdolności,  a  charakteru  nietylko  dzielnego,  ale  na  wskroś 
uczciwego,  który  swojemu  krajowi  służył  bardzo  rozumnie 
i  bardzo  gorliwie,  którego  rychła  śmierć  (1832)  bodaj  czy 
nie  była  wielką  dla  Francyi  stratą,  bo  miał  więcej  zręczności 
niż  Guizot,  więcej  powagi  niż  Thiers,  więcej  godności  niż 
Ludwik  Filip.  A  co  do  Francyi!  Ze  jej  polityka  względem 
Polski  była  złą,  dla  niej  samej  zgubną,  widzimy  nieszczę- 
ściem dowody ;  ale  to  jest  pewne,  że  ze  wszystkich  rządów 
francuskich  najmniej  złego  zrobił  nam  rząd  Ludwika  Filipa. 
Bo  kiedy  Ludwik  XIV  bił  się  z  Austryą  na  polskim  gruncie 
i  plątał  nas  w  nieszczęsne  sprawy  szwedzkie,  używał  Maryi 
Ludwiki  za  środek  a  naprawdę  jej  nie  popierał;  kiedy  Lu- 
dwik XV,  czuł  dobrze,  co  mu  interes  Francyi  w  Polsce  robić 
kazał,  czuł  tak  dalece,  że  miał  w  niej  dwie  polityki,  osobistą 
tajną,  i  urzędową,  a  nie  miał  odwagi  tej  tajemnej  zrobić 
urzędową,  kiedy  Napoleon  miał  Polskę  w  ręku  a  zrobił  Księ- 
stwo Warszawskie  —  monarcliia  lipcowa  ma  to  przynajmniej 
za  sobą,  że  najmniej  ze  wszystkich  mogła,  i  nigdy  nie  zro- 
biła zawodu,  Bo  żądać  od  rządu  tylko  co  ustanowionego, 
żeby  wydawał  wojnę  Rosyi  i  prowadził  ją  na  drugim  końcu 
Europy?...  pozwólmy,  że  to  był  błąd,  ale  w  każdym  razie 
błąd  do  darowania.   Żeby   dojść   do    Polski   na  jej  ratunek, 
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Francja  byłaby  musiała  bić  się  z  calemi  Niemcami,  czy 
mogła?  Zapewne  lepiej  było  wtedy  jal^  w  rol\U  1870,  ale 
przewidywanie  ludzkie  nie  przechodzi  pewnej  miary,  nie  ma 
się  prawa  nikogo  winić  za  to,  że  mu  Bóg  nie  dał  intuicyi 
proroczej.  A  uczciwym  względem  nas  ten  rząd  był:  nie  zrobił 
ani  obietnicy  ani  zawodu;  w  pierwszej  chwili  na  pierwsze 
pytanie  odpowiedział,  że  pomódz  nie  może  i  nie  pomoże. 
Mówmy,  że  postąpił  nieroztropnie,  źle  dla  Francyi,  ale  nie 
mamy  prawa  skarżyć  się,  jakoby  był  nieuczciwym  względem 
nas.  To  niesprawiedliwość,  co  więcej  to  niewdzięczność.  Bo 
niegodzi  się  pamiętać  chwilowych  utrudnień  stawianych  emi- 
grantom i  za  nie  sprzęgać  imię  ministra  francuskiego  z  imie- 
niem Fryderyka,  a  zapominać  o  tem,  wiele  tysięcy  znalazło 
tam  przytułek,  bezpieczeństwo,  i  z  ręki  tego  samego  rządu 
chleb  powszedni;  nie  godzi  się  zapominać,  że  przez  czas 
trwania  tego  rządu,  pomimo  jego  pokojowego  usposobienia 
nie  było  jednej  sesyi  Jzb,  któraby  w  miękkiej  formie  za- 
pewne, ale  nie  podniosła  protestacyi  za  Polską.  Ze  wszystkich 
rodzajów  niewdzięczności  najgorsza  jest  ta,  która  przyjąwszy 
dobrodziejstwo,  skarży  się  i  narzeka,  że  ono  było  za  małe. 
A  prócz  tego  jeszcze  jedno,  to,  że  my  mamy  wielką 
bystrość  w  wykryciu  obowiązku,  jakiego  nie  wypełnił  ktoś 
względem  nas,  ale  daleko  mniejszą  w  tem,  czy  sami  wyko- 
nywamy swój  obowiązek  względem  siebie.  Ze  Francya  trzy- 
mała się  złej  polityki  względem  Polski,  to  pewna;  jednak 
czy  biorąc  rzecz  słusznie,  można  mówić  o  obowiązku,  powin- 
ności wspomagania  Polski?  Nie;  —  byłoby  to  czemś  więcej, 
poświęceniem  i  heroizmem,  które  dla  tego  są  rzeczami  naj- 
piękniejszemi  na  świecie,  że  są  nad  miarę  obowiązku,  że 
przez  nie  robi  człowiek  więcej  niż  powinien.  Może  się  zda- 
rzyć, że  własny  interes  doradza  taki  akt  heroizmu,  i  tak 
może  było  w  tym  razie.  Francya  tego  interesu  nie  pojęła 
nigdy,  i  stało  się  to  dla  niej  wielkiem  nieszczęściem.  Ale 
jakiem  czołem  będziemy  ją  winić,  że  nie  pojęła  co  jej  na 
sprawie  polskiej  zależało,   my,    którzyśmy   sami   nigdy   tego 
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pojąc  nie  chcieli,  choć  nas  ona  obchodziła  bliżej  ?  którzyśmy 
nie  chcieli  nigdy  pojąć,  co  nam  zależało  na  płaceniu  jej  po- 
datków, na  strzeżeniu  jej  granic,  na  dochodzeniu  jej  sejmów? 
którzy  później,  po  rozbiorze,  w  samem  dążeniu  do  niepodle- 
głości nie  chcieliśmy  zrozumieć,  ile  tej  sprawie  zależy  na  tern, 
żeby  to  dążenie  mądrze  prowadzić  i  skutki  działań  dobrze 
przewidywać  i  obliczać?  Dla  nas  o  tem  pamiętać,  to  robić^ 
to  obliczyć,  było  najprostszym  obowiązkiem;  i  my  którzyśmy 
tego  obowiązku  nie  wypełnili  nigdy  jak  się  należy,  którzyśmy 
dobrze  chcieli  tylko,  ale  dobrze  myśleć  i  dobrze  działać  nie 
umieli  (a  tośmy  powinni  tak  jak  chcieć),  my  będziemy  wy- 
rzucać drugim,  że  nie  zrobili  nad  swój  obowiązek,  kiedyśmy 
zawsze  poniżej  niego  zostawali  ?  Nigdy  przypowieść  o  tramie 
i  słomie  nie  miała  większego  przystosowania  jak  w  tym 
razie.  Straszne  wrażenie  robią  te  groźby  Mickiewicza  na 
Francyę  „przyjdzie  wielki  ucisk  na  Judę  i  na  Izraela"  — 
te  groźby  wojny,  głodu  i  ucisku  obcego,  to  się  stało!  Wódz 
z  przypowieści  jego  (rozdział  XXI)  jest  rozbrojony,  a  roz- 
brojony dlatego  zapewne,  że  zaniedbał  bronić  swojej  kró- 
lowej, wolności  i  sprawiedliwości.  Ale  to  nie  prawda,  żeby 
mu  miało  l)yć  gorzej  „niż  Lugdunowi  i  Nantes  w  dniach 
konweneyi,  w  dniu,  kiedy  wolność  zasiędzie  ńa  stolicy  świata 
sądzić  narody.  —  Wtedy  będziecie  obrzynać  uszy  bliźnim 
żywym  i  uszy  samym  sobie  i  piec  i  jeść,  bo  zasłużyliście^ 
abyście  byli  bez  uszu,  jako  są  szelmowie"  (XXIII).  Czy  taki 
ma  być  dzień  wolności,  dzień  konfederacyi  europejskiej, 
o  którym  mów  i  poeta  ?  ten  dzień  sądny,  dzień  płaczu  i  zgrzy- 
tania zębów,  dies  irae,  cnlamitatis  et  miseriaef  I  czy  to 
jedna  z  tych  rzeczy,  o  których  autor  jak  sam  mówi,  wie 
z  „łaski  Bożej  ?"  W  każdym  razie  nie  będzie  to  dniem  wol- 
ności ale  dniem  zguby;  a  jeżeli  na  to  zasłużyli  ci,  co  za- 
niedbali tylko  czynić  nad  obowiązek  względem  ojczyzny 
cudzej,  to  jakże  dopiero  m.ogłoby  być  tym,  którzy  względem 
własnej  nie  czynili  tego,  co  byli  powinni? 
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Ksi(^(ji  Płelcjrzymstica  w  przekonaniu  autora,  były  pi- 
sane w  jakimś  stanie  laski,  niemal  objawienia:  sam  mówi, 
że  niektóre  rzeczy  „są  z  łaski  Bożej".  Tymczasem,  dotąd  widzie- 
liśmy w  nich  zarozumiałość  i  niesprawiedliwość,  a  w  końcu 
jest  jeszcze  okrucieństwo,  brak  miłości  i  przebaczenia,  trzy 
rzeczy,  które  się  sprzeciwiają  stanowczo  tej  łasce,  o  której 
autor  mówił  i  myślał.  I  dlatego  to  robią  one  wrażenie  przy- 
kre. Boli  nas  to,  że  widzimy  jego  w  tern  złudzeniu  co  do 
rzeczy  i  co  do  siebie,  głoszącego  jakoby  z  Bożego  natchnie- 
nia słowa  nietylko  własne,  ale  bardzo  ludzkie.  Ta  sprze- 
czność pomiędzy  jego  mniemaniem,  a  tem  co  zrobił,  pomiędzy 
tonem  dzieła  a  jego  treścią,  stanowi  kardynalną  słabość 
Ksiąg  Ptelgrzymstwa ;  sprawia,  że  pomimo  dobrego  zamiaru, 
pomimo  pięknych  i  dobrych  nauk,  całość  jest  fałszywa,  nie- 
zgodna z  rzeczywistością,  ani  co  do  przeszłości,  ani  co  do 
chwili  obecnej,  ani  co  do  Polski,  ani  co  do  innych  narodów. 

Jakim  sposobem  mógł  Mickiewicz  popaść  w  takie  złu- 
dzenie, żeby  rzeczy  niesprawiedliwe  i  błahe  (choćby  obok 
najlepszych)  brać  i  podawać  za  ewangeliczne  prawdy?  Nie- 
stety w  dalszym  ciągu  jego  zawodu  złudzeń  takich  ujrzymy 
więcej.  To  było  może  początkiem ,  zapowiedzią  dalszych ; 
a  powodem  była  może  pewna  sprzeczność  w  jego  duszy, 
pewna  bez  jego  wiedzy  nieszczerość  z  samym  sobą.  Zrzucił 
on  z  siebie  dawną  pychę  Konrada,  uwierzył  w  prostotę, 
pokorę,  w  potrzebę  poddania  się  i  wiary,  wyrzekł  się  siebie. 
Ale  tylko  pozornie,  bo  nie  wyrzekł  się  nadziei,  że  mu  to 
będzie  zaraz  nagrodzonem,  wróconem ;  myślał,  że  za  tem 
uniżeniem  i  wyrzeczeniem  się  siebie,  ten  stan  łaski,  intuicyi, 
ot)jawień  zaraz  nastąpić  musi  i  nastąpi.  Czekał  na  niego, 
liczył  na  niego,  był  pewien  że  przyjść  musi ;  a  przez  to 
usposobiony  i  przygotowany  był  do  tego,  żeby  wziąć  za 
wyższe  natchnienie,  za  głos  Boży,  za  obj-;iwienie,  myśl  ludzką, 
zrodzoną  z  jego  własnych  wrażeń  i  sądów,  (rdyby  l)ył  tych 
natchnień  tak  nie  żądał  i  tak  się  nie  spodziewał,  słowem 
^dyby    był    wyrzekł    się    siebie    zupełniej,    byłb^'   na  widok 
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eraigracyi  jak  była,  i  jak  być  była  powinna,  napisał  dla  niej 
po  ludzku  z  własnego  serca  i  z  własnej  głowy  nauki,  któ- 
rych ludzie  byliby  łatwiej  słuchali,  którym  byliby  łatwiej 
wierzyli,  bo  nie  potrzebowaliby  pytać  i  wątpić,  kto  do  nieb 
mówi;  a  wyraźne  słowo  najgodniejszego  między  ludźmi,  by- 
łoby zrobiło  więcej  wrażenia,  jak  niepewne,  wątpliwe  słowo 
Boże.  Przez  to,  że  chciał  i  mniemał  bjć  w  bezpośredniej  sty- 
czności z  Duchem  świętym,  użył  tonu  Mojżesza  lub  św.  Pawła^ 
a  pod  tym  tonem  przekradły  się  mimo  jego  wiedzy  myśli 
ludzkie  i  mylne,  i  napisał  rzecz,  która  i  przez  swoją  treść 
i  przez  usposobienie  w  jakiem  była  pisana,  jest  przygrywką 
i  zapowiedzią  wielkiego  złudzenia  i  wielkiej  pomyłki  jega 
życia:  messyanizmu. 


Gdyby  szukać  początku  tych  pojęć  Mickiewicza  w  lite- 
raturze polskiej,  i  związku  ich  z  uczuciami  i  wyobrażeniami 
starszych  od  niego  poetów,  trzebaby  powiedzieć,  że  od  sa- 
mego trzeciego  rozbioru  zjawia  się  a  pomału  rozwija,  to  poj- 
mowanie naszego  obecnego  stanu  jako  pokuty,  jego  szczę- 
śliwego końca  jako  warunku  lepszej  przyszłości  świata.  Koz- 
wijało  się  też  mniej  wyraźnie,  ale  równocześnie,  pojęcie 
Polski  jako  narodu  wybranego  i  lepszego  od  innych,  i  obja- 
wiło się  otwarcie  w  Brodzińskiego  Motcie  o  NarodotcoścL 
Był  więc  niewidzialny,  ukryty,  ale  niezawodny  związek  między 
Mickiewiczem  a  jego  poprzednikami,  (Woroniczem  naprzy- 
klad):  od  poetycznego  idealnego  pojęcia  historyi  polskiej 
w  Mowie  Brodzińskiego,  do  przypisania  jej  Chrystusowej 
misyi  ofiary,  i  odkupicielki,   było  już   może   niezbyt  daleko. 

Ale  widoczniej szym  może  jest  związek  tego  dziełka 
Mickiewicza,  z  nadziejami  i  dążeniami  ludzi  zachodnich.  Jak 
ono  im  trafiło  do  przekonania  i  serca,  dowodzi  przekład  Mon- 
talemberta,  i  fakt,  że  Lammenais  naśladuje  Księgi  w  Paroles 
d'un  croyant,  które  kończy  nawet  na  wzór  Mickiewicza  litanią 
podobną  do  litanii   Pielgrzy  m  skiej.  Dla  tego  zaś  tak 
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uwierzyli  oni  w  słowa  Mickiewicza,  i  tak  do  nich  przylgnęli, 
że  w  nich  wiele  własnych  nadziei,  pragnień  i  i)0jęć,  wiele 
własnego  ducha  znaleźli. 

Stosunek  ten  wzajemny  zaczął  się  niewątpliwie  od  tego, 
że  Laninienais  swojemi  dziełami  wpłynął  na  Mickiewicza. 
Potem  nastąpił  stosunek  odwrotny.  Jak  niedawno  Essai  sur 
l'Indifferenc<i  otworzył  i  rozwinął  w  umyśle  Mickiewicza 
widoki  i  pojęcia  dotąd  jemu  samemu  nieznane,  bo  myślał 
o  nich  mało,  tak  teraz  Księgi  Pielgizymstioa  wywarły  wpływ 
potężny  na  umysł  i  duszę  tamtego.  W  dalszych  zaś  latach 
zmieni  się  to  raz  jeszcze.  Jak  w  Parolcs  znajdują  się  rzeczy 
żywcem  z  Ksiąg  wzięte,  tak  później  Mickiewicz  pogrążony 
w  nowej  religijnej  doktrynie,  Mickiewicz  w  wojnie  z  Ko- 
ściołem, powtórzy  znowu  nie  jedno,  co  Lanmienais  przed  nim 
powiedział.  Samo  to  pojęcie  Kościoła  jako  tego,  który  skoń- 
czył niby  swoją  misyę,  a  łaskę  Bożą  i  ducha  utracił,  to  pod- 
stawne  pojęcie  Kursów  ostatnich,  jak  mnóstwo  w  dowodzeniu 
szczegółów  i  argumentów,  pochodzą  z  Afaires  de  Home:  cala 
mistyczno-chrześciańska  rewolucyjność  widoczna  w  później- 
szych Mickiewicza  artykułach  ma  podobieństwo  uderzające, 
zatem  pokrewieństwo  niezaprzeczone,  z  pojęciami  i  pismami 
znakomitego  zbuntowanego  francuskiego  kapłana. 

Szczegółowe  zbadanie  i  wykazanie  tych  podobieństw, 
feyblt>y  ważną  i  godną  podjęcia  pracą,  jak  ciekawem  i  nau- 
czającem  byłoby  porównanie  tych  dwóch  ludzi,  i  tego  psy- 
chologicznego procesu,  przez  który  oba  od  gorącej  wiary 
i  ściśle  (u  jednego  fanatycznie)  katolickich  przekonań,  doszli 
do  zerwania  z  Kościołem.  Co  się  tyczy  księdza  Lammenais, 
sprawa  jest  jasna  i  dostatecznie  wytłómaczona.  Być  może, 
że  w  Rzymie  postąpiono  z  nim  niezręcznie ;  ale  ostatecznie 
powodem  było  to  samo,  co  z  niejednego  znakomitego  obrońcy 
i  wyznawcy  zrobiło  nieprzyjaciela  Kościoła  i  odszczepieńca  — 
pycha.  Miał  on  tyle  nad  nią  mocy,  tyle  siły,  wiary  i  prze- 
konania, że  przemógł  się  raz,  poddał  się  i  uległ;  ale  wy- 
trzymawszy tę  próbę  raz,   drugi   raz  już   przetrwać  jej    nie 


o  „Księgach  Pielgrzynistwa-.  ]07 


zdołał.  Z  Mickiewiczem  jest  trudniej:  bo  ten  tali  był  nie 
rozumowem  przelionanieni  tyllio  ale  gorącem  uczuciem  do 
wiary  i  Kościoła  przywiązany,  że  nawet  bulla  Grzegorza  XVI 
do  biskupów  polskich  z  roku  1832,  dla  ówczesnej  Polski  tak 
bolesna,  ta  bulla,  która  tylu  od  Kościoła  zraziła  i  odtrąciła, 
jego  nie  zachwiała  w  tern  przywiązaniu;  wytrzymał  więc 
zwycięsko  próbę  cięższą  może  niż  Lammenais.  A  jednak 
później  odstał  i  poszedł  śladem  tamtego?  Znajdzie  się  przecie 
z  czasem  ktoś,  co  nam  to  należycie  wyjaśni... 

Na  dziś  wystarczy  powtórzyć,  że  Księgi  Pielgrzymstica 
oznaczają  ważną  chwilę  w  jego  życiu  i  ważny  zwrot  w  jego 
duszy.  Jest  w  nich  wysoki  chrześciański  i  polski  ideał,  praw- 
dziwy, czysty,  taki  jak  być  powinien.  Ale  jest  i  zarozumia- 
łość narodowa  (widoczna  w  mylnem  pojęciu  przeszłości  jak 
teraźniejszości)  —  jest  duży  zasób  silnej  namiętnej  niena- 
wiści, i  jest  gorszy,  niebezpieczniejszy  od  tamtych  pierwia- 
stek dumy  osobistej,  ukrytej  i  jemu  samemu  nieznanej  ale 
rzeczywistej ,  widoczny  tem  zaufaniu  złudnem ,  w  którem 
myślom  swoim  przypisuje  początek  i  pochodzenie  ,,z  łaski 
Bożej". 

Są  więc  w  chwili  pisania  Ksiąg  dwa  w  jego  duszy 
pierwiastki,  dwie  siły,  z  których  jedna  drugą  prędzej  czy 
później  przemódz  będzie  musiała ;  a  która  z  nich  zwycięży,  ta 
stanowić  będzie  o  dalszem  jego  życiu  i  działaniu. 


IV. 

ZE  STUDYÓW  O  SŁOWACKIM. 

1.   iVIa,zejja.. 
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Zebrane  tu  razem  mniejsze  rozprawki  o  dziełach  Słowac- 
kiego, powstawały  przygodnie,  prawie  przypadkiem,  pod  wpły- 
wem okoliczności  lub  potrzeby.  Powodem  do  pisania  o  Mazepie 
było  życzenie  jednego  z  pism  warszawskich,  a  punktem  wyjścia 
jego  przedstawienie  na  tamtejszej  scenie.  Horsztyński  był  druko- 
wany w  Przeglądzie  Polskim,  takoż  po  przedstawieniu  w  teatrze 
krakowskim.  Niepoprawni,  to  treść  jednego  z  publicznych  odczy- 
tów w  Krakowie,  tych  kłopotliwych  odczytów,  do  których  nieszczę- 
śliwy prelegent  musi  szukać  przedmiotu,  a  takiego,  któryby  nie 
był  ani  za  długi  ani  za  nudny,  ani  (jeżeli  w  Warszawie)  podej- 
rzany dla  cenzury:  i  po  długiem  szukaniu  obrabia  wreszcie 
z  rozpaczy  jakiś  przedmiot,  choć  sam  dobrze  nie  wie  dlaczego 
ten  właśnie  a  nie  inny.  Taki  początek  tych  rozprawek  tłomaczy 
(jeżeli  nie  usprawiedliwia)  ich  usterki.  Wszelako  odczytując  je 
po  wielu  latach,  mam  je  dziś  jak  wtedy  za  prawdziwe  ogółem 
wziąwszy,  niektóre  w  nich  spostrzeżenia  za  trafne:  i  dlatego 
sądzę,  że  jako  dodatek  do  licznych  u  nas  prac  i  badań  nad 
Słowackim  zawsze  jeszcze  ujść  mogą. 

Autor. 
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Więc  grają  Mazepę  w  Warszawie!  Więc  ukazał  się 
Słowacki  wreszcie  na  pierwszej  polskiej  scenie !  Biedny  poeta : 
kiedy  wyjeżdżał,  na  krótko  jak  mniemał,  dwudziestoletnim 
młodzieńcem  z  rękopismem  Mindoioy  w  kieszeni,  marzył 
zapewne,  że  kiedyś  za  ten  i  za  inne  przyszłe  swoje  dramata 
usłyszy  w  tej  sali  huczne  oklaski. 

A  gdyby  wtedy  jaka  Nimfa  smętna 
Wiadoma  ludzkiej  przyszłości  krzyknęła: 
„Już  tu  nie  wrócisz,  i  stopy  twej  piętna 
„  Są  tu  ostatnie . . . 

..gdyby  jaka  Nimfa  w  owej  chwili, 

Kiedy  poeta  na  świata  zatargi 
Puszczał  się,  takie  proroctwo  wyrzekła: 
Uczułby  w  sercu  coś  —  coś  nakształt  piekła. 

Ale  gdyby  ta  sama  Nimfa  była  dodała,  że  kiedyś,  choć 
późno,  po.  latach  wielu,  „sława  wszystkiego  pamiętna"  od- 
niesie do  Warszawy  jego  imię  i  choć  jedno  jego  dzieło, 
byłby  zapewne  znalazł  w  tej  obietnicy  pociechę.  Byłby  sobie 
powiedział,  że  choć  część  jego  powróci  —  nie  najlepsza  za- 
pewne —  ale  ta,  która  nadając  się  najlepiej,  może  —  do 
teatralnych  przedstawień,  szczególne  ma  łaski  u  dramatycznych 
artystów  i  ich  dyrektorów. 

Wiadomość,  że  Mazepa  był  grany  na  scenie  warszaw- 
skiej, odbiera  się  z  pewnem  wzruszeniem:   słyszy  się  o  tem 
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jak  gdyby  o  rodzaju  pośmiertnej  satysfakcyi,  danej  człowie- 
kowi, który  za  życia  miał  icti  mało.  A  z  radością  także 
m3'śli  się  o  publiczności,  która  miała  wreszcie  sposobność 
zobaczyć  i  osądzić  sztukę,  daleką  wprawdzie  od  doskonałości, 
ale  błyszczącą  świetnemi  przymiotami  talentu,  a  w  ubóstwie 
naszego  dramatu  jedną  z  jego  ozdób;  jedną  z  tych  rzadkich, 
o  których  złego  można  powiedzieć  wiele,  ale  w  których  jest 
ta  rzecz  jedyna  co  odkupuje  błędy,  a  niedoskonałym  dziełom 
zapewnia  życie  i  sławę  —  poezya. 

Zważywszy,  że  to  przedstawienie  wywołało  w  umysłach 
żywe  zajęcie  się  autorem  i  jego  dziełem,  może  będzie  na 
czasie  dziełu  temu  parę  uwag  poświecić. 

Chcąc  być  surowym  względem  Mazepy,  a  może  tylko 
ściśle  sprawiedliwym,  trzebaby  o  nim  powiedzieć,  że  to  dra- 
mat zły,  pełen  sytuacyj  nienaturalnych,  naprężonych,  które 
pięknemi  nie  są,  które  autor  mylnie  za  piękne  brał;  a  nie 
mogąc  dojść  do  nich  naturalnie,  prostemi  sposobami,  miisiał 
naciągać  je  sztucznie,  gwałtem,  przyprowadzać  je  szeregiem 
dowolnych  przypadków,  nie  wynikających  bynajmniej  ani 
z  psychologicznego  stanu  osób  występujących  w  dramacie, 
ani  z  ich  wzajemnego  do  siebie  stosunku.  Niezawodnie  dramat 
to  zły,  fałszywy ;  dramat  który  za  złym  przykładem  poszedł 
i  zły  przykład  daje.  Poezya,  tragedya  zwłaszcza,  najbardziej 
z  natury  swojej  na  ten  błąd  narażona,  błądzi  zawsze,  ilekroć 
bierze  okropność  i  zgrozę  samą  za  tragiczność,  a  nie  dba 
o  to,  żeby  okropność  ta  była  konieczną  i  uzasadnioną  w  na- 
turze działających  charakterów,  lub  w  naturze  silniejszych 
od  ludzi  wypadków.  Różnica  tych  dwóch  rodzajów  zgrozy 
da  się  poznać  i  wytłómaczyć  na  przykładach.  Weźmy  Szeks- 
pira. Z  pewnością  nie  ma  nic  straszniejszego  jak  Król  Lear. 
Co  za  łańcuch  zbrodni  i  okrucieństw!  a  wszystkie  spełnione 
z  jakąś  wściekłą  naiwnością  barbarzyństwa,  niczem  nie  zła- 
godzone: córka  przeklęta  przez  ojca  i  wypchnięta  za  nic, 
za  to,  że  ojciec  nierozumny  i  popędliwy  ;  ojciec,  starzec,  król, 
wypchnięty  z  domu  przez  córki :  Gloster  oślepiony,  Cornwall 
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zabity,  Regan  otruta,  Cordelia  zaduszona,  a  to  wszystko  do- 
konane tak  brutalnie,  i  ćo  więcej,  napisane  tak  brutalnie, 
z  takim  nieubłaganym  realizmem!  Tymczasem  te  wszystkie 
zgrozy  i  okropności  (choć  istotnie  przykre  i  męczące,  zwłaszcza 
do  widzenia  na  scenie),  znosi  się,  i  nietylko  się  znosi,  ale 
podziwia.  Kiedy  zaś  w  Mazepie  Wojewoda  wpada  do  po- 
koju żony  i  każe  zamurować  alkowę,  albo  kiedy  Zbigniew 
idzie  się  strzelać  z  Mazepą;  kiedy  znów  w  Lukrecyi  Borgii 
Wiktora  Hugo,  Książę  Ferrary  zmusza  Lukrecyę  B orgię  do 
podania  trucizny  Gennarowi,  który  jest  jej  synem,  a  przy- 
tem  przynajmniej  na  pół  jej  kochankiem:  to  natura  czytel- 
nika a  zwłaszcza  widza  odwraca  się  od  tego  ze  wstrętem, 
a  zmysł  estetyczny  wzdryga  się  i  protestuje,  nazywa  to 
brzydkiem.  Dlaczego?  Czy  dlatego,  że  jedno  jest  Szekspira, 
a  drugie  tylko  Wiktora  Hugo  lub  Słowackiego?  Tak,  właśnie 
dlatego.  Nie  żeby  Szekspirowi  wszystko  było  wolno,  i  wszystko 
było  pięknem  dlatego  że  on  napisał,  nie  dla  bezmyślnej 
i  udanej  admiracyi ;  ale  dlatego,  że  tragik  genialny,  Szekspir 
czy  Eschylos,  czy  Sofokles,  umie  wprowadzić  okropność  ro- 
zumnie, umie  ją  zrobić  potrzebną,  usprawiedliwioną.  Grecy 
także  nie  bali  się  sytuacyj  strasznych:  kazirodztwo  Edypa, 
historya  Atrydów  zakończona  matkobójstwem  Oresta,  to 
okropniej sze  nad  wszystkie  wymysły  Wiktora  Hugo.  Tylko 
te  okropności  teatru  greckiego  znosił  Grek  dlatego  naprzód, 
że  widział  w  nich  rzeczywiste  fakta,  które  się  podług  jego 
mniemania  istotnie  zdarzyły;  powtóre  znosił  je  on,  i  znosi 
i  zniesie  je  ludzkość  zawsze,  dlatego,  że  wielki  poeta  umiał 
oddać  i  przedstawić  całą  wielkość  czy  nieszczęścia,  czy  zgrozy, 
czy  zbrodni,  nie  obrażając  nigdy  ani  zmysłu  moralnego,  ani 
zmysłu  estetycznego.  A  gdyby  Sofokles,  dajmy  na  to,  przed 
odkryciem  tajemnicy  był  umieścił  jakąś  scenę  małżeńskiej 
czułości  między  Edypem  i  Jokastą;  albo  gdyby  po  odkryciu 
oni  jeszcze  z  sobą  się  widzieli  i  mówili,  gdyby  Jokasta  przed 
samobójstwem  wyszła  na  scenę,  tlómaczyła,  że  zabić  się  musi, 
żegnała  się  z  dziećmi  i  t.  p.,  czy  byłoby  to  do  wytrzymania? 
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Ale  takt  artystyczny  Greków  był  za  wielki,  instynkt  natury 
ludzkiej  zbyt  jeszcze  świeży  i  prosty,  żeby  coś  podobnego 
w  poezyi  stać  się  mogło,  i  tragik  starożytny  umiał  okropność 
sytuacyi  swojej  złagodzić  w  Edypie  tem,  że  i  Edyp  i  Jo- 
kasta  są  niewinni,  zbrodnia  mimowolna,  nieświadoma;  nie- 
szczęście tem  większe,  ale  ludzie  szlachetni  i  piękni,  kiedy 
ta  sama  sytuacya,  przy  świadomości  z  ich  strony,  byłaby 
nie  do  zniesienia.  Klytemnestra  jest  wielka  w  swojej  zatwar- 
działości i  zdradzie,  a  choć  zbrodnicza,  nie  jest  potworna: 
dlaczego?  bo  straszna  krzywda  zadana  jej  niegdyś,  padła 
na  duszę  potężną,  namiętną,  gwałtowną,  i  zrodziła  w  niej 
zemstę  nieubłaganą ;  ta  sama  Klytemnestra  gdyby  Agamemnona 
zabiła  dlatego  tylko,  żeby  spokojnie  i  swobodnie  mogła  żyć 
z  Egestim,  byłaby  więcej  zbrodniczą,  ale  tragiczną,  pate- 
tyczną jużby  nie  była.  Grecy  w  największej  okropności 
i  zgrozie  umieli  zachować  i  uwydatnić  w  figurach  swoich 
pierwiastek  heroiczny,  zachować  im  ich  charakter  pól-bogów. 
Szekspir  znowu,  nie  szczędzi  okropności  w  Learze,  ale  ucho- 
dzą one  zawsze,  ilekroć  mają  słuszny  i  rozumny  powód;  i  na 
odwrót,  rażą  kiedy  go  nie  mają.  Znosi  się  wszystkie  nieludz- 
kości  i  wszystkie  barbarzyństwa  jakie  się  tam  dzieją,  bo  się 
wie,  że  się  ma  przed  sobą  świat  dziki,  i  świat  w  ostatnim 
stopniu  rozkładu  i  rozprzężenia.  Ale  w  tym  samym  Learze 
już  się  nie  znosi  wyłupienia  oczu  na  scenie:  to  już  nie  okrop- 
ność, ale  obrzydliwość,  to  nie  potrzebne,  a  zatem  nieuspra- 
wiedliwione i  rażące. 

Nowszy  teatr  romantyczny,  zwłaszcza  francuzki,  wpadał 
bardzo  powszechnie  w  ten  błąd,  że  wyszukiwał  sytuacyj  jak 
najbardziej  naprężonych  i  nienaturalnych,  w  mniemaniu,  że 
sytuacya  im  bardziej  okropna,  tem  bardziej  będzie  tragiczną, 
a  taką  znalazłszy,  dorabiał  do  niej  cały  dramat,  osoby  (któ- 
rych charakterami  nazwać  nie  można),  i  cały  przebieg  sprawy, 
który  poprzedzać  miał  ową  dramatyczną  niby  sytuacyę.  Tak 
naprzykład  cały  Hcmani  jest  dorobiony  do  tego  effektu 
w  zakończeniu,  kiedy  szczęśliwemu   bohaterowi   fatalny   róg 
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przypomina,  że  ma  dotrzymać  słowa  i  odebrać  sobie  życie; 
cala  Lukrecya  Borgia  wyszła  z  błędnego  mniemania,  że 
bardzo  tragiczną  będzie  sytuacya  matki,  zmuszonej  podać 
truciznę  synowi,  sytuacya  skomplikowana  jeszcze  tem,  że 
ten  syn  matki  nie  zna  i  ma  dla  niej  nie  zupełnie  synowskie 
uczucie.  Wykonanie  odpowiadało  pomysłom.  Grecy,  z  deli- 
katnym bardzo  zmysłem  moralnym  i  estetycznym,  łagodzili 
zawsze  to,  co  w  sytuacyi  było  zbyt  okropnem :  Sofokles  wpro- 
wadza Edypa  albo  niewiedzącego  o  swojej  mimowolnej  zbro- 
dni, albo  już  dobrowolnie  za  nią  ukaranego,  a  najstraszniejsza 
chwila,  odkrycie,  trwa  niezmiernie  krótko,  prawie  jej  niema. 
Pisarze  gorsi,  pisarze  na  efekt,  dla  poklasku  albo  dla  za- 
robku, bez  artystycznego  taktu  wielkich  poetów,  lubią  właśnie 
zatrzymywać  się  jak  najdłużej  nad  taką  naprężoną,  męczącą, 
wstrętną  sytuacya.  Myrrha  Ałfierego  przez  pięć  aktów  roz- 
wodzi się  wymownie  nad  swoją  miłością  do  ojca;  Marion 
Delorme  na  scenie  decyduje  się  na  to  poświęcenie,  które 
miało  ocalić  Didiera,  i  zaraz  powraca  z  ułaskawieniem,  żeby 
nikt  nie  mógł  wątpić  co  przez  ten  czas  robiła.  Gawiedź  kla- 
szcze autorowi,  albo  przeraża  się  zdziwiona  tą  brudną  okrop- 
nością, —  ale  Muza  tragedyi  zasłania  twarz  i  rozdziera  na 
sobie  szaty,  bo  wie,  że  w  takich  razach  każą  jej  robić  ła- 
mane sztuki,  a  odbierają  charakter,  powagę  i  piękność 
poezyi. 

Otóż,  łamane  sztuki  także  wyprawia  i  Słowacki  w  Ma- 
zepitf,  dramacie,  któremu  za  prawdopodobny  powód,  nie  za 
usprawiedliwienie,  podać  trzeba  zły  przykład  Wiktora  Hugo ; 
w  którym  autor,  bez  miłosierdzia  i  bez  artystycznego  taktu, 
bierze  osoby  swoje  i  czytelnika  na  moralne  tortury,  kręcąc 
korby  i  naciągając  sznury  coraz  bardziej  i  bardziej,  —  aż 
wszystkie  nerwy  drgają,  aż  we  wrażeniu  jakie  się  odnosi, 
góruje  nad  wszystkiem  oburzenie  i  wstręt,  aż  z  zapadnię- 
ciem kurtyny  doznaje  się  jakiegoś  uczucia  ulgi  i  uspokoje- 
nia, i  mówi  się:  Dzięki  Bogu,  przecież  się  skończyło! 
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Podanie  o  kozaku  przywiązanym  do  dzikiego  konia 
przez  obrażonego  męża,  posłużyło  za  wątek,  do  którego  wy- 
obraźnia Słowackiego  dorobiła  wszystkie  okoliczności  poprze- 
dnie. Podanie  starczyło  na  katastrofę,  trzeba  było  dramatu. 
Mąż  zazdrosny  i  kozak,  to  nie  dosyć:  trzeba  było  kobiety. 
Ta  kobieta  jaką  miała  być?  Czy  łiochała  Mazepę?  czy  on 
był  jej  kochankiem?  Nie  —  będzie  bardziej  zajmująca,  pię- 
kniejsza, jeżeli  zostanie  czystą  i  nieskalaną  jak  dziecko; 
zemsta  męża  będzie  daleko  okropriiejszą,  jeżeli  będzie  nie- 
sprawiedliwą. Ale  Wojewodzina  kochająca  męża,  lub  tylko 
nie  kochająca  nikogo,  a  przy  starym  mężu  spokojna  i  swo- 
bodna, jeżeli  nie  szczęśliwa,  to  nie  dosyć.  Wzbudzi  ona 
więcej  współczucia,  jeżeli  będzie  kochała  i  cierpiała  bardzo; 
więcej  zajęcia,  jeżeli  mężowi  wierna,  tej  miłości  przed 
nikim,  nawet  sama  przed,  sobą,  nie  wyzna:  jej  nieszczęście, 
i  tragiczna  piękność  jej  charakteru  i  jej  położenia,  podnie- 
sie się  przez  to  niezmiernie.  Postanowił  więc  Słowacki,  że 
kobieta  postawiona  między  mściwym  mężem  a  zalotnym 
kozakiem  będzie  kochała  tak  jak  tu  powiedziano,  i  wpadł 
przez  to  na  jeden  z  najpiękniejszych  swoich  pomysłów: 
stworzył  tę  postać  Wojewodziny,  jedną  z  najsympatyczniej- 
szych, najidealniej  uroczych,  jakie  są  w  jego  poezyi.  Ale 
jeżeli  miała  kochać,  więc  kogo?  Lekkiego,  śmiałego  pa- 
zia, o  wesołym  uśmiechu,  trzpiotowatem  obejściu  i  poczci- 
wem  sercu?  Nie  —  poeta  chciał  czegoś  smutniejszego,  głęb- 
szego, czegoś  z  góry  skazanego  na  nieszczęście:  więc  dał 
jej  uczucie,  w  którem  jest  zbrodnia,  a  które  stało  się  cnotą 
i  świętością  przez  sposób  w  jaki  ona  je  przyjmuje;  uczucie, 
które  musi  prowadzić  do  ostatniej  ohydy,  jeżeli  mu  się  ule- 
gnie: do  strasznego  cierpienia  bez  ratunku  i  bez  końca 
zawsze.  Czy  to  reminiscencya  Z)o«  Carlosa?  Być  może;  choć 
rzecz  dziwna,  wpływu  Schillera  nigdzie  na  .słowackim  nie 
znać  (nie  wiedzieć  nawet  czy  go  znał  i  czytał?);  w  każdym 
razie  słyszeć  o  Don  CuHosle  musiał,  i  kto  wie  czy  nie  ztam- 
tąd  powziął  tę  sytuacyę  miłości  między  macochą  i  pasierbem. 
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Zresztą,  ztamtąd  czy  nie,  wszystko  jedno,  skoro  stworzył 
stosunek  tragiczny  jeden  z  najsmutniejszych  i  najdelikatniej, 
najpiękniej  traktowanych  w  jego  poezyi.  Około  więc  roz- 
wiązania dramatu,  jak  go  podawały  legendy  o  Mazepie, 
ugrupowały  się  jako  wątek  dramatu:  zazdrość  Wojewody, 
niewinność  Wojewodziny,  i  mimowolna,  nigdy  nie  przyznana, 
smutna  jak  śmierć,  a  przez  milczenie  i  walkę  uświęcona 
prawdziwie  miłość  pomiędzy  nią  a  Zbigniewem.  Z  tego  już 
dramat  mógł  się  wysnuć,  trzeba  było  tylko  materyalnych 
wypadków,  perypecyj ,  któreby  końcową  katastrofę  mogły 
sprowadzić  —  a  jak  pierwsza  połowa  pomysłu  udała  się 
świetnie,  tak  ta  druga  poszła  źle.  Tlo  dramatu  i  trzy  (rfiary 
wymyślone  były  prześlicznie;  za  wikłania,  które  je  wiodą  do 
zguby,  są  szeregiem  albo  przypadków,  albo  fałszywych,  w  naj- 
wyższym stopniu  fałszywych  i  rażących  efektów :  zamuro- 
wanie Mazepy,  uwięzienie  Wojewodziny,  odmurowanie  alkowy, 
błogosławieństwo  przed  pojedynkiem,  krew  Zbigniewa  rzu- 
cona w  oczy  Amelii,  trumna  postawiona  w  progu,  wszystko 
to  elekta,  efekta  które  na  prawdę  tragiczności  i  patetyczności 
nie  dodają,  a  do  których  poeta  musiał  całą  akcyę  sztucznie 
i  gwałtem  naciągać,  bo  się  naturalnie  i  po  prostu  przypro- 
wadzić nie  dały. 

W  ekspozycyi,  która  ma  ogromne  zalety,  mianowicie  tę, 
że  choć  się  jeszcze  nic  nie  stało,  nawet  się  jeszcze  na  nic 
złego  nie  zanosi,  czuć,  że  się  tu  coś  strasznego  stanie,  czuć 
to  po  ciężkim  niewytlomaczonym  smutku  Zbigniewa,  po  mi- 
mowolnym przestrachu  Amelii,  po  tern  zwłaszcza,  że  oni  oboje 
chodzą  po  tym  świecie  jak  żeby  do  niego  nie  należeli,  jak 
przez  sen,  i  obojętni  na  wszystko  nawet  o  sobie  prawie  nie 
wiedzą  —  w  ekspozycyi  są  do  zganienia  tylko  rzeczy  drobne? 
jak  naprzykład:  niepotrzebne,  choć  samo  w  sobie  wcale  ładne, 
opowiadanie  o  dwóch  szlachcicach,  co  we  drzwiach  zagrzę- 
źli;  albo  rola  Kasztelanowej,  która  występuje  tak,  że  zdaje 
się,  iż  będzie  miała  wpływ  na  dalszy  przebieg  akcyi,  na  los 
osób,  a  potem  znika  bez  śladu.  Są  to  błędy,  ostatni  zwłaszcza 
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znaczny,  ale  błędy,  które  wartości  dramatu  wiele  szkodzić 
nie  mogą.  Naciągania  i  nieprawdopodobieństwa  zaczynają 
się  dalej.  Trzeba  jakoś  zwrócić  uwagę  Wojewody  na  Mazepę 
i  obudzić  jego  zazdrość.  Tu  Słowacki  utrudnił  sobie  rzecz 
samochcący.  Łatwo  było  dać  Wojewodzie  charakter  zazdrosny, 
podejrzliwy,  podejrzewający  żonę  zawsze  i  bez  powodu ;  by- 
łoby to  naturalne  u  starego  męża  młodej  żony,  a  zwłaszcza 
zgodne  z  tą  naturą  samolubną,  brutalną  i  płaską.  Zamiast 
tego,  wymyślił  poeta  zajście  zawikłane,  mało  prawdopodobne. 
Jan  Kazimierz  (o  tej  figurze  mówić  jeszcze  będziemy)  roz- 
kochał się  w  Wojewodzinie  na  pierwszy  rzut  oka,  jak  Romeo 
w  Jnliecie,  i  jak  Romeo  idzie  błądzić  i  wzdychać  pod  jej 
balkonem,  w  płaszczu  Mazepy,  żeby  nie  być  poznanym.  Na 
człowieka  niemłodego,  doświadczonego,  który  powinienby  wie- 
dzieć, że  zdobycze  takie  nie  robią  się  odrazu,  i  poznać,  że 
Wojewodzina  łatwą  zdobyczą  nie  będzie,  nawet  gdyby  zdo- 
bytą być  mogła  —  to  doprawdy  naiwność,  którą  możnaby 
wybaczyć  początkującemu  młodzianowi,  albo  śmiałość,  która 
Don  Juanowi  jednemu  mogłaby  ujść  i  służyć,  ale  która  przy 
latach,  charakterze,  a  nawet  przy  powierzchowności  J.  Kazi- 
mierza razi  trochę,  jeżeli  nie  śmieszy.  Ale  gorsza  jest  druga 
połowa  tego  epizodu.  Przypuśćmy,  że  Jan  Kazimierz  był  ko- 
chliwy, i  przypuśćmy,  że  raz  zakochany  stawał  się  śmie- 
sznym ;  że  jak  wielu  ludzi  w  wieku,  łudził  się  powodzeniem 
i  wzajemnością  tam,  gdzie  ich  być  nie  mogło.  Byłby  to  Jan 
Kazimierz  do  komedyi  nie  do  tragedyi,  bardzo  przykry  do 
widzenia ,  bardzo  niezgodny  z  tym  poważnym  i  smutnym 
który  znamy  z  historyi,  ale  psychologicznie  możliwy.  Lecz 
Zbigniew,  Zbigniew,  który  przy  swojej  macosze  stoi  jak 
jakiś  zbrojny  archanioł,  czysty,  wzniosły  a  rycerski,  Zbi- 
gniew rzuca  się  z  mieczem  na  owego  człowieka  pod  bal- 
konem, rani  go,  i  wykrzykuje  obelgi!  On,  człowiek  uczuć 
najdelikatniejszych,  on  tak  dbały  o  cześć  i  spokój  Amelii, 
on,  który  sercem  tak  zawsze  niemylnie  przeczuwa  i  zga- 
duje to    co   najlepsze,   on   zrobił   burdę   pod  oknem  Amelii? 
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To  nie  do  uwierzenia :  sam  zrobił  wrzawę  około  jej  imie- 
nia, sam  naraził  ją  na  potwarze?  Bez  tego  byłby  tylko 
ktoś  przeszedł  przez  ogród ;  napaść  Zbigniewa,  krew  pod 
balkonem,  kompromituje  Wojewodzinę.  Szczęściem,  cala  ta 
sprawa  odbywa  się  za  sceną,  i  choć  szkodzi  układowi 
sztuki,  nie  szkodzi  ślicznej  figurze  Zbigniewa,  nie  psuje 
jej.  Ale  przejście  całe  jest  nieszczęśliwie  wymyślone:  król 
wygląda  w  niem  śmiesznie,  Zbigniew  niezgodnie  z  sobą,  nie 
na  swojej  zwykłej  wysokości.  A  to  wszystko  dlatego,  żeby 
Wojewoda  dotąd  spokojny,  mógł  zacząć  być  zazdrosnym: 
zupełnie  zbytecznie,  bo  on  zazdrosnym  mógł  być  z  natury, 
z  urodzenia,  bez  powodu. 

I  odtąd  już  z  przypadków  w  przypadki  idziemy  aż  do 
katastrofy.  Wojewoda  jeszcze  żony  nie  obwinia,  nawet  nie 
posądza;  oburza  się  tylko,  że  ktoś  śmiał  podnieść  ku  niej 
myśl  i  oko,  i  żąda  wyjazdu  pazia.  Król  rad,  że  usunie  młod- 
szego i  niebezpiecznego  rywala,  zgadza  się;  Mazepa  ma  od- 
jeżdżać. Wstrzymuje  go  pojedynek:  wyzwanie  ze  strony  Zbi- 
gniewa po  tem  co  zaszło  naturalne,  a  scena  prześliczna.  Ale 
cóż,  kiedy  cały  dramat  byłby  skończonym,  gdyby  nie  naj- 
bardziej przypadkowy  ze  wszystkich  przypadków,  którego 
Słowacki  użył,  żeby  dalszą  akcyę  zeń  wyprowadzić!  W  po- 
jedynku, Zbigniew  przypadkiem  przeciął  w  kieszeni  Mazepy 
pieczęć  królewskiego  listu,  Mazepa  zagląda,  otwiera,  wreszcie 
czyta,  i  znajduje  —  rzecz  prawdziwie  nie  do  wiary.  Oczy- 
wiście trzeba  było  Słowackiemu,  żeby  Mazepa  został  w  zamku, 
żeby  Wojewoda  mógł  wściec  się  z  zazdrości,  oskarżyć  żonę 
i  t.  d.  Do  tego  służy  ów  przypadkiem  rozpieczętowany  list, 
w  którym  zakochany  J.  Kazimierz  poleca  pazia  wtrącić  do 
turmy,  i  wydaje  rozporządzenia  do  porwania  Wojewodziny 
z  domu  męża.  To  dopiero  prawdopodobne !  Wierząc  nawet, 
że  interwencya  J.  Kazimierza  w  sprawie  pani  Radziejowskiej 
miała  charakter  romansowy,  niepodobna  jeszcze  uwierzyć 
w  to,  żeby  jakikolwiek  król  polski  był  śmiał  porwać  gwał- 
tem, przemocą,  żonę  szlachcica  i  senatora,  i  kto  jeszcze?  Jan 
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Kazimierz,  między  Szwedami,  Rakoczym  i  Kozakami !  I  urzą- 
dza to  porwanie  tak  po  prostu,  otwarcie,  daje  rozkaz  komen- 
dantowi twierdzy,  żeby  jego  romansowy  plan  wykonał!  Nie- 
szczęśliwie zaplątał  się  Słowacki  w  efektowe  sytuacye ;  chciał 
koniecznie,  żeby  Mazepa  był  żywcem  zamurowany  i  odmu- 
rowany, i  żeby  do  tego  dojść  —  musiał  zbudować  takie  bez- 
podstawne rusztowanie  przypuszczeń  nieprawdopodobnych 
i  niedorzecznych. 

Z  tego  więc  przypadkowego  rozpieczętowania  listu  wy- 
nika, że  Mazepa  bojąc  się  o  własną  skórę,  zostaje  potajem- 
nie w  zamku.  Chcąc  się  gdzieś  ukryć,  i  Zbigniewa,  z  któ- 
rym miał  jechać,  o  bytności  swojej  uwiadomić,  wchodzi  przy- 
padkiem do  sypialnego  pokoju  Wojewodziny;  chwilę  po  nim, 
przypadek  chce,  wchodzi  tam  Wojewodzina  ze  Zbigniewem; 
Mazepa,  nie  wiedząc  kto  idzie,  kryje  się  w  alkowie.  Uważmy 
jak  błaha,  na  jak  wątłych  podstawach  i  okolicznościach 
oparta  jest  cała  katastrofa  zamurowania.  Nie  wypływa  ona 
ani  z  konieczności  zawikłania,  ani  z  motywów  psychologi- 
cznych: naprzód  te  wszystkie  przypadki,  potem  ta  myśl, 
tak  naturalna,  że  nic  nie  było  łatwiejszego,  jak  uniknąć 
wszystkich  dalszych  okropności,  bo  gdyby  Mazepa,  usłysza- 
wszy głos  Zbigniewa,  przyjaciela,  był  wyszedł  z  za  firanki 
i  powiedział,  że  go  ważny  powód  w  zamku  zatrzymał,  — 
nie  byłoby  ani  zamurowania,  ani  bezwiednie  fałszywej  przy- 
sięgi Amelii,  ani  pojedynku.  Te  zaś  sytuacye  okropne,  które 
następują,  same  przez  się  straszne,  stają  się  w  najwyższym 
stopniu  dręczącemi  przez  to,  że  są  nie  konieczne  wcale,  po- 
zbawione rozumnego  powodu. 

To  co  następuje,  jest  niezaprzeczenie  bardzo  smutne 
i  bardzo  efektowe,  ale  to  nie  prawdziwa  i  piękna  patety- 
czność,  to  plątanina  rzeczy  strasznych  i  oburzających,  w  której 
zaplątanie  i  zawikłanie  znaczy  więcej  niż  nieszczęście  lub 
wina  działających  osób.  Wojewoda  szpiegował  żonę,  robił 
na  nią  zasadzki  z  uzbrojonymi  ludźmi :  dobrze,  to  godne  jego, 
to  może  być  i   psychologicznie   prawdziwem,  i   historycznie 
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wiernem.  Wyszpiegowawszy,  że  ktoś  szedł  w  tę  stronę  zaniku^ 
Avpada  do  pokoju  Amelii :  i  tu  zaczyna  się  nie  do  zniesienia 
zawiła  i  naprężona  sytuacya.  Sam  fakt,  mąż  wpadający  do 
pokoju  żony  z  pachołkami,  żeby  szukać  koctianka,  już  jest 
dość  brutalny;  ale  gdyby  ten  mąż  miał  jakiś*- do  zazdrości 
powód,  byłby  w  swojej  brutalności  zrozumialszym  i  mniej 
rażącym.  Powtóre,  nim  się  człowiek  do  kroku  takiego  po- 
snnie,  musi  zapewne  wałczyć  z  sobą,  musi  mieć  bodaj  cłiwilę 
niepewności,  musi  mu  przecież  choć  raz  przejść  przez  głowę 
pytanie:  a  nuż  to  nie  prawda,  nuż  ona  nie  winna?  Woje- 
woda, który  w  drugim  akcie  żony  nie  posądzał  wcale,  teraz 
już  ją  osądził:  ani  przypuszcza,  żeby  mogła  nie  być  winną. 
To  jest  prawdopodobne,  z  charakterem  namiętnym  i  popę- 
dliwym  może  zgodne,  ale  w  dramacie,  to  przejście  z  ufności 
do  zazdrości  powinno  być  przeprowadzonem,  przynajmniej 
naznaczonem ;  inaczej  figura  jest  niezupełna,  niezrozumiała, 
a  jak  w  tym  razie,  staje  się  ona  nad  wszelką  potrzebę 
wstrętną.  Figury  złe  i  oburzające  w  poezyi  rozumiem  do- 
skonale, nawet  potwory,  byle  potworność  ich  przez  rozumne 
traktowanie  przedmiotu  stała  się  prawdopodobną,  jak  u  Ry- 
szarda III,  nawet  u  Franza  Moora.  Wojewoda,  który  nie  miał 
być  potworem,  tylko  zwyczajnym  człowiekiem  twardym,  sa- 
molubnym, zimnego  serca  a  namiętnego  usposobienia,  Woje- 
woda jest  potworniej szym,  bardziej  nieludzkim  od  tamtych. 
Gdyby  jedna  u  niego  chwila  walki,  cierpienia,  wahania  przed 
faktem,  gdyby  jedna  chwila  wyrzutu  po  tem  co  zrobił,  byłby 
przecie  cokolwiek  złagodzonym  i  odkupionym,  miałby  w  sobie 
coś  ludzkiego.  Gdyby  najmniejszy  cień  powodu  do  zazdrości, 
byłby  poniekąd  wytłómaczonym  i  choć  cokolwiek  uniewin- 
nionym. Filip  II  nie  należy  do  najsympatyczniejszych  figur 
w  historyi,  ani  do  bardzo  pociągających  figur  w  poezyi, 
a  jednak  jak  pięknym  staje  się  Filip  przez  to,  że  ma  tylko 
parę  chwil  cierpienia  ?  po  swojej  nieprzespanej  nocy  naprzy- 
kład,  albo  kiedy  zatruwany  pomału  podejrzeniami,  które  mu 
sączy   Domingo,   wybucha:    Toledo   ihr   seid   ein   Mann!  — 
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Albo  kiedy  w  końcu  sceny  z  królową  ma  chwilę  wyrzutu 
i  wstydu.  To  nie  jest  nieprawdopodobny,  niemożliwy  tyran, 
w  którym  nic  ludzkiego  niema,  to  jest  człowiek,  w  którym 
jest  i  dusza,  i  intelligencya,  i  namiętność,  i  nawet  chwilami 
sumienie,  jest  dusza  nie  dobra,  ale  zupełna.  A  do  tego,  Filip 
jest  nierównie  mniej  od  Wojewody  wstrętny,  bo  jego  za- 
zdrość, choć  niesłuszna,  ma  rozumny  psychologiczny  powód : 
on  wie,  że  Don  Carlos  i  królowa  kochali  się  niegdyś,  wie, 
lub  przynajmniej  ma  prawo  przypuszczać ,  że  kochają  się 
zawsze;  inni  go  podszczuwają,  dręczą,  donoszą  mu..  Woje- 
woda w  tem  samem  co  on  położeniu,  między  żoną  i  synem, 
zazdrosny  bez  powodu,  zazdrosny  nie  o  tego  człowieka,  któ- 
rego jego  żona  kocha,  bez  jednej  chwili  czy  to  walki  czy 
cierpienia  czy  wyrzutu,  już  byłby  figurą  w  najwyższym  sto- 
pniu wstrętną,  nieludzką  do  największej  przesady,  nawet 
gdyby  jego  czyny  i  słowa  były  mniej  wściekłe  niż  są.  Z  niemi 
staje  się  nie  do  zniesienia,  estetycznie  rażącym,  a  psycho- 
logicznie w  zazdrości  i  wściekłości  jednostajnej  nieprawdo- 
podobnym. Otóż,  gdyby  przed  trzecim  aktem.  Słowacki  był 
choć  trochę  tę  rosnącą  zazdrość  pokazał,  gdyby  był  Woje- 
wodę wprowadził  choć  przez  chwilę  wahającego  się  między 
podejrzeniem  a  ufnością,  byłby  go  przecież  zrobił  więcej 
ludzkim. 

A  koloryt  uwydatnił  jeszcze  jaskrawo  przesadę  rysunku : 
nie  dość,  że  żonę  szpieguje,  że  z  drabami  wpada  do  jej 
pokoju,  że  nie  da  jej  się  tłumaczyć,  że  nie  przypuszcza 
iżby  mogła  nie  być  winną,  jeszcze  mówi  do  niej  w  sposób 
który  go  robi  coraz  bardziej  nie  estetycznym. 

(Z  Aktu  III  Sceny  IV). 

WOJEWODA. 

Tu  go  Waćpani  kozak  za  włosy  wywlecze: 

Będziesz  ssać  jego  rany  i  całować  w  usta, 

Położysz  się  na  piersiach  —  lecz  pierś  będzie  pusta, 

Bo  ja  mu  z  piersi  serce  jak  oko  wyłupię. 
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Ja  Waćpani  pozwolę  potem  spać  przy  trupie  — 

Jeśli  nie  będziesz  chciała  —  przywiążę  jak  sukę  — 

Ja  dam  niewiernym  żonom  okropną  naukę ! 

Będą  o  niej  pamiętać  aż  Polski  nie  będzie. 

Waćpani  będziesz  słynąć  w  sławnych  ścierek  rzędzie  — 

Mną  będą  straszyć  dziatwę ... 

To  nie  człowiek,  i  człowiek  nieszczęśliwy,  ale  wściekły 
szaleniec,  a  w  dodatku  ogłupiały,  niegodny  gbur,  w  którym 
niema  nic  prócz  naj  brutalniej szej  siły  i  zemsty. 

Sytuacya  już  dość  naprężona,  przez  takie  wykonanie 
staje  się  wstrętną,  a  staje  się  strasznie  dręczącą  przez 
wszystkie  za  wikłania,  które  poeta  jeszcze  do  niej  dodaje. 
I  tak  zaraz  pomyłka  Zbigniewa,  który  myśli,  że  ojciec  jego 
miłość  odgadł,  jego  ściga,  jego  śmierci  szuka;  czytelnik 
także  choć  przez  chwilę  może  się  bać  dramatu  gorszego  niż 
z  Mazepą:  autor  umyślnie  i  długo  tak  dyalog  prowadzi,  że 
zdaje  się  zupełnie,  jak  żeby  Wojewoda  brał  swego  syna  za 
kochanka  żony. 

Później,  jest  moment  bardzo  dramatyczny,  kiedy  Amelia 
przysięga,  w  najlepszej  wierze,  a  krzywo,  a  Zbigniew  stojąc 
przy  alkowie  słyszy  za  firankami  jakiś  mimowolny  ruch, 
drgnięcie,  oddech,  bicie  serca  Mazepy.  Ale  zaraz  potem  scena 
staje  się  już  zanadto  zawiłą  i  okropną:  w  alkowie  człowiek, 
którego  żywcem  zamurowują ;  na  scenie  kobieta,  która  przy- 
sięgła, że  tam  niema  nikogo;  a  przysięgła  krzywo ;  syn,  ko- 
chający macochę,  mający  siebie  za  przeklętego  i  potępio- 
nego, ją  za  anioła,  a  od  tej  chwili  przekonany,  że  to  pospo- 
lita komedyantka;  a  wśród  tego  wszystkiego  mąż  i  ojciec 
taki,  że  możnaby  mu  powiedzieć  słuszniej  niż  Filipowi,  mo- 
żnaby  żałować,  że  nie  dostała  się  mu  za  żonę,  kobieta,  hei 
welcher  solche  Mittel  sich  verlohnen. 

Wojewoda  dotąd  zły,  bezrozumny,  wściekły,  nieludzki, 
w  tej  scenie  staje  się  już  nikczemnym.  Wszak  sam  zażądał 
od  Amelii  przysięgi  —  mógł  jej  nie  żądać,  i  odrazu  alkowę 
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zamurować:  ale  zaproponować  przysięgę,  wysłuchać  jej, 
a  potem  kiedy  ta  kobieta  myśli  że  już  rzecz  skończona, 
wtedy  nagle,  znienacka  kazać  wznieść  ten  mur,  a  ją  samą 
zamknąć  w  jakimś  lochu,  —  to  już  nie  zazdrość,  nie  zemsta, 
ale  okrucieństwo,  i  to  okrucieństwo  nikczemne.  Człowiek  naj- 
dzikszy z  jakiemś  uczuciem  honoru,  męzkiej  uczciwości,  po- 
szanowania swego  słowa,  tegoby  nie  zrobił.  A  zawsze, 
wszystko  poświęcone  temu  efektowemu  zamurowaniu  i  od- 
murowaniu —  dotąd  cały  układ  sztuki,  teraz  figura  Woje- 
wody, który  staje  się  ohydnym.  Zupełnie  zaś  już  niegodnym 
takiego  poety  jak  Słowacki,  jest  ten  naciągany  mizerny 
efekcik,    kiedy  Wojewodzina   prosi   o  odmurowanie   alkowy. 

(Z  Aktu  III  Sceny  IV). 

AMEMA. 

Pozwól  mi,  nim  alkowę  zamurują  — 

WOJEWODA, 

Aha! 

AMELIA. 

Ja  muszę  tam  wejść  mężu! 

WOJEWODA. 

Już  Aśćka  się  waha? 
A  przysięgłaś! 

AMELIA. 

Ja  muszę  tam  wejść  nim  dokończą. 

WOJEWODA. 

Jak  Waćpanią  Bóg  złączy  —  ludzie  nie  rozłączą, 
Gotowi  zamurować. 
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zBiGNMEW   (na  sf ronie). 

Dzień  sądu  prawdziwy! 

AMELIA    (pokazując  na  alkowę). 
Panie  tam  jest  — 

WOJEWODA. 

Ha!  —  jest  kto?  i  cóż? 

AMRI-IA. 

Tam  jest  żywy  — 

ZBIGNIEW  (łia  stronie). 
Kto?  czy  sam  Król? 

AMKI.IA. 

Konterfekt  mej  nieboszczki  matki! 

WOJEWODA. 

Na  Boga  ran  siedmioro !  —  wybieg  bardzo  gładki ! 

Dodatek  niegodny,  wynayślony  na  to  chyba,  żeby  sy- 
tuacyę  już  i  tak  męczącą,  przeciągnąć  jeszcze  dłużej,  i  trzy- 
mać na  torturach  osoby  dramatu  i  widza;  rzecz,  jakich  w  te- 
atrze Wiktora  Hugo  pełno,  ale  to  nie  dramatyczność,  tylko 
dramatyczny  szarlatanizm. 

W  dwóch  ostatnich  aktach  nie  ma  już  takich  błędów 
rażących.  Wojewoda  jest  zawsze  oburzający  jednostajnością 
swojej  wściekłości  i  swego  zaślepienia,  a  najbardziej  może 
kiedy  ostatnią  rozmowę  Amelii  z  Mazepą  bierze  za  schadzkę 
miłosną.  Scena  odmurowania,  błogosławieństwo  przed  poje- 
dynkiem, oczekiwanie  strzału,  powrót  Wojewody  z  krwią 
syna  na  chustce,  wszystko  to  jest  także  naprężone  jak  można 
najbardziej,   ale  już   wypływa   naturalnie,   może   koniecznie, 
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z  sytiiacyj  poprzednich.  W  piątym  akcie,  zastawienie  drzwi 
trumną  biednego  Zbigniewa  jest  znowu  wyskokiem  tragi- 
cznym w  rodzaju  Lukrecyi  Borgii.  Ale  tu  w  zakończeniu, 
możnaby  Słowackiemu  zrobić  zarzut  dotychczasowym  wprost 
przeciwny.  Dotąd  grzebał  on  w  najstraszniejszych  sytuacyach 
do  samego  dna  i  bez  miłosierdzia ;  tu,  jedyny  raz,  kiedy 
należało  sytuacyę  rozwinąć,  choćby  tylko  dla  większej  tra- 
giczności, i  kiedy  rozwinięta,  byłaby  po  części  uczyniła  za- 
dość za  poprzednie  okropności,  kiedy  byłaby  pomściła  na 
Wojewodzie  obrażony  zmysł  moralny,  —  tu  Słowacki  nie 
rozwija  jej  wcale  i  zbywa  kilku  słowami.  Mówimy  o  osta- 
tniej scenie  Wojewody  z  Mazepą,  kiedy  ten  odsłania  mu 
prawdę.  Mazepa  jest  w  niej  śliczny,  ma  prawo  powiedzieć 
o  sobie,  że  jest  aniołem  mścicielem:  ale  nie  jest  nim  dosyć. 
Gdy  się  ma  do  czynienia  z  naturą  tak  grubą,  z  człowiekiem 
tak  zapamiętałym,  że  sam  nic  zrozumieć  nie  jest  zdolny,  tak 
pozbawionym  uczucia  i  sumienia,  że  sam  sobie  nigdy  nic  nie 
wyrzuci,  to  można  i  trzeba  zastąpić  mu  rozum,  uczucie  i  su- 
mienie, i  mówić  do  niego  tak,  ażeby  przecie  spostrzegł  co 
zrobił.  Słowa  Mazepy  „kochało  się  tych  dwoje",  śliczne 
w  swojej  krótkości  na  początek,  powinny  były  przejść  w  dłuż- 
sze opowiadanie,  w  wyrzuty,  w  tłómaczenie,  że  żona  i  syn 
przez  niego,  przez  jego  ożenienie  nieszczęśliwi,  byli  czyści 
jak  anioły,  a  o  jego  spokój  i  cześć  dbali  jak  najlepsze 
dzieci;  że  jego  szalona  zazdrość,  jego  wściekłe  obchodzenie, 
jego  szpiegowanie  niecne,  sprawiły,  że  się  syn  zabił  a  żona 
otruła.  Słowacki  pozbawił  siebie  bardzo  pięknej  sceny,  a  Wo- 
jewodę jedynej  chwili,  w  której  mógł  się  jeszcze  trochę  pod- 
nieść. Gdyby  żal,  gdyby  jeden  wyrzut,  możnaby  się  z  nim 
choć  cokolwiek  pogodzić.  Ale  nie:  jedynem  słowem,  na  jakie 
się  zdobywa,  jest  ta   obietnica  dla  syna,    że  mu  przebaczy: 

(Z  Aktu  V  str.  VIII). 
Powiedz,  że  to  nieprawda  —  każ  się  deskom  spaczyć ! 
Wstań!  otwórz  ty  się  trumno!  ja  gotów  przebaczyć. 
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Jak  rai  do  nóg  upadniesz.  —  Łzy  gotowe  pociec  — 
O  trumno!  ja  ci  gotów  przebaczyć  —  ja  ociec!  etc. 

Jest  więc  Mazepa  dramatem  źle  ułożonym,  pełnym  mo- 
tywów powierzcłiownych,  płytkMi,  pełnym  scen  przesadnie 
patetycznycłi,  a  przez  to  dobrych  do  melodramatu  nie  do 
tragedyi.  Ma  jedną  figurę,  której  nie  można  zapewne  nazwać 
chybioną,  bo  Słowacki  chciał  Wojewodę  zrobić  dzikim,  twar- 
dym, samolubnym  nieludzkim  itd.,  ale  w  tych  wszystkich 
własnościach  swoich  tak  przesadzoną,  że  się  stała  ohydną 
i  to  przez  realizm  z  jakim  jest  wykonana  (realizmem  bowiem 
są  te  grubijauskie  obelgi,  które  Wojewoda  mówi  żonie),  nie 
przez  energię  namiętności,  —  a  poeta  tego  talentu  co  Sło- 
wacki powinien  był  i  mógł  znaleźć  inne  sposoby  na  oddanie 
wściekłości.  Jest  jedna  jeszcze  figura  zupełnie  chybiona :  Jan 
Kazimierz.  Ten  Jan  Kazimierz^  zupełnie  naprzód  w  sztuce 
niepotrzebny  (bo  jest  tam  potrzebny  na  to  tylko,  żeby  Ma- 
zepa list  jego  przeczytawszy  został  w  zamku,  a  to  samo 
dałoby  się  jakim  innym,  prostszym  sposobem  osiągnąć),  od- 
grywa tam  rolę  błazeńską,  która  się  nie  zgadza  ani  z  po- 
wagą i  smutkiem  tej  postaci,  ani  z  tem  ?o  o  niej  mówi  hi- 
storya,  ani  z  uczuciem,  z  jakiem  się  o  nim  myśli  lub  myśleć 
powinno.  Król  nieszczęśliwy  a  głęboko  czujący,  polityk  mą- 
dry, dzielny  generał,  walczący  wytrwale  i  odważnie  w  bardzo 
złych  czasach  za  Polskę  i  z  Polską,  a  zwyciężony  w  tej 
walce  przez  Polskę,  gdy  nieprzyjaciół  zwyciężył,  wart  był 
za  swoje  nieszczęścia,  za  swoje  wojenne  i  dyplomatyczne 
trudy,  za  swoje  wielkie  i  zbawcze  zamiary,  a  choćby  za 
swoje  mądre  i  prorocze  przewidzenie  przyszłości,  żeby  go 
szanować  choć  tyle,  iżby  nie  występował  przed  parterem 
w  śmiesznej  postaci  przeżyłego  Adonisa,  pięćdziesięcioletniego 
galanta,  Don  Juana  bez  wdzięku  i  sukcesu,  starego' Bartola, 
któremu  się  zdaje,  że  jest  Almavivą.  Nie  żeby  nie  było  w  jego 
roli  momentów  choć  krótkich  ale  zgrabnie  pojętych  —  on 
się   dobrze   wita   z   Wojewodą  i   gośćmi,    dobrze   rozmawia 
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Z  Mazepą,  kiedy  sobie  pacierze  przerywa  pytaniami,  dobrze 
się  żegna  z  Wojewodą,  kiedy  chcąc  wyjeżdżać  zmieszany 
i  nie  wiedzący  co  z  sobą  robić,  prawi  mu  obojętne,  wymu- 
szone i  oklepane  kondolencyjne  frazesa :  ale  jego  rola  przy 
Wojewodzinie  jest  śmieszna,  a  że  jemu  dana,  więc  jest 
przykra.  Oprócz  tego,  jego  projekt  porwania  Wojewodziny 
jest  tak  niedorzeczny,  tak  nieprawdopodobny,  że  staje  się 
po  prostu  komicznym.  Że  więc  Król  w  dramacie  nie  jest 
potrzebny,  że  owszem  bez  niego  doskonale  się  obejść  mogło, 
przeto  i  figura  jego  tern  bardziej  jest  rażąca  przez  to,  że 
jest  zbyteczna,  że  się  jej  ciągle  zadaje  pytanie:  „Co  ty  tu 
robisz?  po  co  ty  tu  jesteś?" 

Wykazaliśmy,  jakie  są  błędy  Mazepy,  a  przecież,  po- 
mimo naciągali  w  układzie,  nienaturalności  w  akcyi,  prze- 
sady w  sytuacyach;  pomimo,  że  jedna  figura  jest  okropna 
a  druga  chybiona  i  nieprzyjemna  do  widzenia;  pomimo  że, 
jak  z  tych  wszystkich  wad  wynika,  Maze/pn  jest  złym  dra- 
matem, —  pomimo  tego,  jest  zawsze  piękny  a  czasem  prze- 
śliczny. 

W  czem  i  dlaczego?  Oto  dlatego:  że  są  w  nim  trzy 
postacie  wielkiego  uroku  ;  dwa  stosunki  pełne  poezyi  i  smu- 
tku ;  kilka  scen  bardzo  pięknych,  choć  pięknych  może  liry- 
cznym raczej  niż  dramatycznym  pierwiastkiem;  są  ustępy, 
które  liczyć  się  mogą  do  najrzewniejszych,  najbardziej  wzru- 
szających Słowackiego  wierszy.  Te  postacie,  to  Wojewodzina, 
Zbigniew,  i  sam  bohater  dramatu,  Mazepa;  te  stosunki,  to 
miłość  Zbigniewa  i  Amelii,  to  przyjaźń  nieszczęśliwego,  smu- 
tnego Wojewodzica  z  lekkim  i  pustym  Paziem ;  te  sceny,  to 
pojedynek  w  akcie  drugim,  pożegnanie  w  trzecim,  opowia- 
danie Mazepy  w  czwartym,  a  nawet  po  części,  choć  może  nie 
w  tym  stopniu,  scena  Wojewodziny  ze  Zbigniewem  w  wię- 
zieniu. 

Nic  smutniejszego ,  nic  zarazem  delikatniej ,  piękniej 
przeprowadzonego  nad  miłość  Zbigniewa  i  Amelii.  Sytuacya 
w  najwyższym  stopniu  drażliwa:  jest  coś  strasznego  i  zbro- 
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dniczego,  coś  oburzającego  naturę  i  sumienie,  coś  fatalnego 
w  takiej  miłości,  —  miłości  syna  do  żony  ojca,  l^pbiety  do 
syna  swego  męża.  Weltgebrauche,  die  Stimme  der  Natur 
und  Roms  Gesełze  verdammen  diese  Leidenschaft ;  jest  to 
jedna  z  tycłi  namiętności,  Ictóre  traktowane  w  poezyi  tylko 
cokolwiek  niezręcznie  i  niedelikatnie,  stają  się  tak  wstrę- 
tnemi  dla  sumienia  ludzkiego,  że  zmysł  artystyczny,  ulegając 
wrażeniom  sumienia,  znieść  ich  nie  może.  Nieraz  jednak 
traktowali  poeci  tę  sytuacyę,  a  z  powodzeniem  tylko  trzy 
razy:  Eurypides  a  za  nim  Racine  w  Fedrze,  która  nawet 
w  swojem  francuskiem  przerobieniu  jest,  bądź  co  bądź,  dzie- 
łem niepospolitem ;  Schiller  w  Bon  Cadosie,  i  Słowacki 
w  Mazej)ie.  Z  tych  trzech  prób,  najgorzej  udała  się  próba 
Racina:  pomimo  artystycznego  taktu,  którego  mu  odmówić 
nie  można ,  pomimo  tego  wzniosłego  heroicznego  zakroju, 
jaki  dawał  swoim  figurom,  —  nie  umiał  on  delikatnie  oddać 
miłości  macochy  do  pasierba,  nie  umiał  odjąć  Jej  charakteru 
oburzającego,  owszem  zrobił  go  tem  bardziej  oburzającym 
przez  to,  że  miłość  Fedry  do  Hipolita  jest  tylko  szaloną  na 
miętnością  zmysłową.  Za  wymówkę  służy  mu  to  tylko,  o  czem 
sam  nie  myślał,  że  Fedra  jest  kobietą  ze  starożytnego  świata; 
ją  zaś  ratuje  walka,  ratuje  wyrzut  i  śmierć,  co  sprawia,  że 
nie  staje  się  ona  odrażającą,  ale  zachowuje  pewną  tragiczną 
wielkość. 

Don  Carlos  i  królowa  Elżbieta  należą,  i  do  końca 
świata  należeć  będą,  do  najpiękniejszych  kreacyj  poetycz- 
nych. Czasem  zjawia  się  moda  wyśmiewania  ich,  jako  zbyt 
lirycznych  i  nieprawdopodobnych  przez  swoje  marzenia  o  wol- 
ności: moda  przejdzie,  a  tych  dwoje  ludzi  szlachetnie  cier- 
piących i  ginących  pod  żelazną  ręką  króla  Filipa  zostanie 
zawsze  jako  para  najwznioślej  idealnych  postaci  w  poezyi. 
Don  Carlos  i  królowa  są  zupełnie  niewinni :  kochać  się 
zaczęli  kiedy  mieli  do  tego  prawo ;  kiedy  ich  przemoc  i  po- 
lityka rozdzieliły,  nie  mogli  przestać  się  kochać,  ale  w  tem 
położeniu    strasznem    nałożyli    sobie    prawo,    które    w    nie- 
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H/.('/,(;ściii  ratowało  ich  inoraltu^  warlo^ić  i  ^odiiośó,  prawo 
iiiilc/.onia,  kU\rc  I)(»ii  CarloH  zrywa  raz  tylko,  królowa  ni^'<ly. 
MiloAć  ta  skazana  na  nioszczyńcio  z  fcóry  i  na  zawHzo,  po- 
mału zmienia  cliaraklor,  staje  sir  wspł^liuj  nulońciii  wszyst- 
kiego ('«»  (IoImc  i  pi«;kni\  kt(\ra  dla  Don  (^arlosa  Jost  oho- 
wij^zkiem  i  iispokoiiMiiom.  dla  knMowoj  pocicciui.  Joszcze  raz 
powt(Srzymy :  mało  ji'st  na  świocio  kroacyj  lak  pi^knycli  jak 
('arlos  a  przcoio^.,  u  Slowackioji;!)  syluacya  ta  sama  prze- 
prowadzona jest  w  spos(\h  JC8Z0ZC  delikatniejszy,  jest  smu- 
tniejszłj,  jest  s/.laclietMiejszłi  i  wznioślejszą.  .lako  dramat 
Mdzijni  naturalnie  nie  mo>,e  się  mierzyć  z  ('(ir/osnn ;  jako 
ligury,  Amelia  i  Mazepa,  naszkieuwane  tylko,  mało  rozwi- 
nięte, nie  mopi  mit>e  tej  witH'znej  sławy  i  lej  piękności  wy- 
k(n'iez(»nej,  jakjy  ma  Królowa  i  Carlos,  którym  /,reszli\  iełi 
rzeezywistońt^  lustoiyezna  i  sloja.ca  ol»ok  nicli  ponura  postać 
l''ilipa  dodaje  wit>le  poetycznef;o  uroku:  ale  miłość  jniędzy 
pasi(<rl)em  i  maetudni,  sti>sunek  san»,  jest  tutaj  piękniejszy, 
.lak  »\{^  ta  miloAó  zaczęła?  Przcszlońć  zakryła  to  zu- 
pełnie, (^zy  Zl»i^iuew  znał  .\melię  dawiuej,  czy  ją  k<»ełml, 
a  srogiemu  ojcu  wyznać  te^^o  nie  śmiał?  czy  te^,  poznał  ją 
dopiero  w  domu  ojca  jako  swoją  macochę?  -  -  tep)  nie 
wiemy,  i  nie  na  toni  nie  zale^.y.  Co  pewna,  \o  '>.e  \V«>jewoda. 
zpulnie  ze  swoini  charakterem  sauioluhnym  i  twanlym,  ufny 
w  swój  majątek  i  stjniowisko  wielkiej)  pjina.  dostał  płzieś 
•id  ojcu,  czy  opiekun.'!,  tę  dziewczyny,  której  nikt  o  jej  wolę 
nie  pytał.  Hyla  więc  Amelia,  nim  jeszcze  Zl»if;-niewa  umilo- 
wjila,  nies/.c/.ęśliw.ą ;  l)yła  h)\\',\  c/.łowiekji  st.irep),  którego 
nie  koełiala.  i  którego  się  hala.  Hyla  spok(»jna.  niówila  8ol)ie, 
ilic  zost.Mni(>  /.iiwsze  wierną  i  uczeiwji,  >,e  łiędzie  tego  mę>.a 
szanowała,  ale  szczęśliwą  nie  ł)yła.  To  co  o  s(d»ie  niówi 
pr/Ą  po>.ognauiu  ze  Zbigniewem,  /e  nie  wie  czego  jej  brak, 
i\  przeciec,  szczęśliwą  nie  jest,  -  to  nie  jest  pr;»wdą  w  chwili 
kiedy  ona  tt>  mówi,  ale  hylo  prawdą  kiedyś,  przedtiMU  nim 
poznała  Zltignicwa.  Pod  ciągłym  straehetn,  zagłuszona  przez 
strasznego  Wojewodę,  tęskna,  ^.yła  w  tym    smutnym    zamku 


juk  kwint  l)c/  mIomcu,  jak  plnk  /niim^^iiclyy.owHiiy  prze/,  wy^.a 
i  nic  Hini<!Jł\cy  niy  riiH/yć  /o  Mlnicliu. 

ZhiKiiicw  •>.y\  zupełnie  juk  <»nii,  nicHzezyńliwy  pr/.c/,  ojcu. 
Dop('»ki  w  l*u(lvvic  lub  w  woJ8ku,  było  mu  l*oj  i  iłwobodnitij; 
łile  fędy  wrócił  (b)  (btniu,  wni^ońć  lej  nieiibbigaiiej  ojcowHkieJ 
W(»ii  i  WMciekbmć  leinpenwnenln,  któn^  jego  bnit  niegdyń  i.y- 
ciem  pr/ypbieil,  ei^^^yły  im  jego  nercu   i   *yciu  juk  knmiofi. 

Po/.nuli  Hic,  nie  mówiiłc  Nbiwn  /n»/nmieli,  /e  mjj  nio- 
NzczyAliwi  i  7.  winy  teg(»  namego  e/Jowieku,  /ac/.yli  niy  wza- 
jemnie nad  Mobti  litować';.  To  byl  poeziytek;  rcHzta.  znalazła 
mi*  łatwo.  Zbigniew  patrzał  łia  ten  czynty  kwiat  pi(;kiioAei 
i  Hnnitku  UHycłiajłjcy  w  żelaznyełi  r(;ku  jego  ojca;  Amelia 
porównywała  wi^-cej  niA  icłi  lata,  rycerMkjj,  boliaterMkij,  pły- 
kni^  duNzy  Hyna  z  twardą  i  zimnf|  (U\»7.f\  ojca,  i  mimowolnie 
p(»myMleć  muHiała,  >,e  z  takim  jak  len  byłaby  H/.częAIlwu. 
A  do  tego  Wojewodzie  „juk  róża  nd(»dy",  „wzór  M/laeliet- 
nońci  i  wdziyku",  rotmintrz  pancerny,  wsławiony  njo^-c  pod 
iiercHteczkiem  bib  gdzie  przy  b<»ku  Cziirnieckicgo,  ukazał  «iy 
jej  w  tym  zimnym,  Mmutnym  zamku  jako  nwletna  rewelacya 
wszyHtkiego,  co  w  człowieku  Mzlaclietncm  i  uroezcm  być  mo*o. 
PowHtala  nnlońć.  Zwykle  dla  ludzi  pierwKze  jej  w  Hwojem 
Hcrcu  odkrycie,  picrwMze  przed  M<d»i  namym  przyznanie^  je»t 
Hzczyńciem  —  dla  nicli  inaczej :  1h»  razem  z  ndlońciji  odkryli 
w  Hwojem  Mercu  zbrodniy  i  nie»zc/.cMc.  1  odtJid,  jak  dwoje 
ani(tlów,  myńleli  u  tem  tylko,  Aeby  zbrodida  mirdzy  idnd 
powMtać  nie  mogła;  jak  dwojtt  męczenników  znoMili  nicMzczy- 
ńcie  bez  ratunku,  bez  nadziei,  bez  ko/ica.  8mutrd(!JHzej  pary 
kocliHiików,  MnmlnieJHzej  miłońci,  a  dnwz  pigknieJMzycłi  nie 
wiedzieć  gdzie  Hzukać  w  poczyi,  Zbigniew,  m(;^,czyzna,  pierw- 
szy zobaczył  janno,  co  dy  w  jego  «crcu  dzieje,  i  odwaAnlo 
to  Mobie  f»rzyznał;  zaraz,  w  pierwMzej  ebwili.  poddaj»ic  Hiy 
nieMZ(!zyHciu,  zrozumiał,  ).(i  wamo  wyznanie  takiej  nułoAci  jewl 
już  grzecbem  przeciw  Hogu  i  przeciw  (»jcu,  przyhiłjgł  noble, 
że  prócz  niego  inkt,  nikt  tm  świecie  wiedzieć  o  niej  nie 
może  i  nic  bidzie.  Ale  już  (»d  razu  w  sumem  jego  milczeniu. 
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W  tych  słowach  krótkich  i  zimnych,  któremi  się  odzywa, 
znać,  że  to  człowiek  nie  upadający,  lecz  umierający  pod  cię- 
żarem smutku. 

Amelia,  która  miłości  nigdy  nie  znała,  nawet  o  niej 
nie  słyszała,  nie  mogła  tak  rychło  jak  on  zrozumieć  stanu 
swego  serca,  a  do  tego  „w  jej  szafirowych  oczach  jego  bo- 
gobojność  zostawiła  anielskość  jeszcze  i  spokojność";  ona 
wie,  że  jej  tajemnicy  (nawet  jeżeli  sobie  z  niej  dokładnie 
zdaje  sprawę)  nikt  nie  wydrze,  nawet  nie  dotknie,  wie,  że 
Zbigniew,  jeżeli  ją  nawet  kocha,  nie  powie  jej  tego  nigdy: 
więc  smutna,  ale  spokojna,  ledwie  cokolwiek  przestraszona, 
kiedy  on  dręczy  się  i  cierpi  jak  potępieniec.  Ona  myśli,  że 
to  w  jej  głowie  i  sercu  zła  pokusa,  którą  odpędzać  trzeba 
modlitwą;  myśli,  że  to  tylko  nakazana  i  obowiązkowa  przy- 
chylność dla  syna,  która  przez  pokusę  przybiera  jakieś 
kształty  dziwne  i  straszne;  ona  jak  może  i  dopóki  może 
nie  chce  sama  przed  sobą  wyznać,  że  to  miłość:  bo  gdyby 
poznała  i  przyznała,  jużby  w  swojem  przekonaniu  straciła 
niewinność  duszy.  A  że  jest  kobietą,  i  zupełnie  w  tych  rze- 
czach niedoświadczoną,  więc  łatwiej  się  łudzi,  dłużej  zacho- 
wuje choć  względną  spokojność. 

Biedna  Amelia!  Sędziowie  i  krytycy  nie  lubią  dotąd 
oddawać  jej  sprawiedliwości:  zarzucają  jej,  że  jest  na  tra- 
giczną bohaterkę  za  nijaka,  za  bierna!  Przyznają  wprawdzie, 
że  czynną  być  nie  może:  bo  cóż  i  jak  ona  mogłaby  działać? 
ale  przecież  czegoś  od  niej  żądają.  Czego?  Chyba,  żeby  się 
więcej  ruszała  i  więcej  nad  nieszczęściami  swemi  rozwodziła. 
Ale  niechże  wspomnieć  raczą,  że  nietylko  ludzie  co  wygry- 
wają bitwy,  knują  intrygi  lub  zabijają  drugich,  są  tragicznie 
żyjącymi  i  działającymi.  Istota,  która  czuje  i  cierpi,  może 
także  —  przez  to,  że  cierpi  i  czuje  —  być  tragiczną,  choć 
niby  nie  działa,  tylko  los  swój  bez  oporu  przyjmuje.  Amelia 
czuje  i  cierpi,  i  to  tak  głęboko,  tak  smutno,  a  tak  szlachet- 
nie, że  nie  mieć  dla  niej  współczucia,  nie  uznawać  jej  jako 
figury  poetycznej,  jest  niepodobieństwo  —  i  to  jest  jej  dzia- 
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łanie,  jej  patetyczność,  jej  tragiczny  charakter.  Czy  Desde- 
mona  działa?  nie  —  a  przecież  gdzie  jest  piękniejsza,  sym- 
patyczniejsza od  niej  postać  kobieca  wpoezyi?  Czuć  i  cier- 
pieć wystarcza  ideałowi  tragicznemu  jako  działanie.  Od  pierw- 
szego wyjścia  na  scenę,  kiedy  nieśmiała  i  zatrwożona  boi 
się  przyjazdu  króla,  jak  gdyby  przeczuwała  coś  złego,  aż  do 
śmierci.  Wojewodzina  jest  tak  doskonałem,  tak  pięknem 
wcieleniem  instynktowej  godności,  tak  pewnie  a  tak  nieświa- 
domie, tak  naiwnie  a  tak  nieomylnie  stąpa  anf  dem  schmalen 
Pfand  des  SlttUchen,  że  jest  niezawodnie  jednym  z  naj- 
piękniejszych, najdelikatniej  odrysowanych  typów  kobiety 
cnotliwej  z  natury,  z  urodzenia,  której  bądź  co  bądź,  zło 
czepić  się  nie  może.  A  choć  się  Amelią  nazywa,  jak  z  pew- 
nością nie  nazywała  się  żadna  Polka  za  J.  Kazimierza,  jest 
bardzo  wyraźnym  i  bardzo  pięknym  typem  natury  kobiecej 
polskiej.  Namiętności  niema  w  niej  wcale,  w  jej  miłości  do 
Zbigniewa  tego  nikt  nie  dopatrzy:  gdyby  nawet  Zbigniew 
był  jej  mężem,  gdyby  go  kochać  mogła,  to  i  wtedy  pier- 
wiastek namiętny  w  miłości  pozostałby  obcy  jej  sercu  i  jej 
naturze.  Jest  to  ideał  kobiety  dobrej,  która  się  zepsuć  nie 
może,  nie  potrafi:  strzeże  jej  Bóg,  strzeże  sumienie  i  go- 
dność, strzeże  wysokie  pojęcie  obowiązku,  strzeże  to  wra- 
żenie czystości  i  świętości,  które  ona  na  ludzi  wywiera, 
jak  dowód  na  Mazepie.  Ma  tylko  jedną  chwilę  fałsznwą 
—  kiedy  naciąga  swoje  słowa ,  żeby  zakończyć  rozmowę 
z  Królem  nienaturalnym  frazesem :  Już  mi  widne  czoło 
w  koronie  zimne  i  bezwstydne".  Myśl  samobójstwa,  w  czwar- 
tym akcie,  choć  tylko  przelotnn,  może  także  nie  zupełnie 
z  tym  charakterem  zgodna.  Ale  zresztą,  czy  jej  prosta 
instynktowa  godność  kiedy  rozmawia  z  Mazepą,  czy  skarga 
przed  Królem,  —  wszystko,  aż  do  nieświadomej  ciekawości 
tak  naturalnej,  z  jaką  słucha  opowiadania  Króla  o  dawnej 
kochance,  do  tej  naiwności,  z  jaką  dziwi  się,  że  zapomnieć 
można,  aż  do  tej  szpileczki,  którą  zgubiła,  do  tej  książki 
do  nabożeństwa,  na  której  zapisała  ten  dzień  jako  zły  dzień  — 
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wszystko  jest  wysokie,  wszystko  urocze,  i  wszystko  polskie. 
W  sceaie  kiedy  przysięga,  jest  także  bardzo  piękna,  a  zawsze 
w  najpatetyczniejszych  chwilach,  prosta  jak  dziecko,  prosta 
jak  prawda,  prosta  jak  sama  cnota.  Zarzucają  jej,  że  w  scenie 
czwartego  aktu  mówi  za  mało:  dla  aktorki  może  to  być 
wielką  trudnością,  ale  błędem  w  dramacie  nie  jest.  Cóż  ona 
ma  mówić,  niewinna,  kiedy  pozory  tak  się  strasznie  na  jej 
głowę  zwaliły,  kiedy  wie,  że  jej  mąż  nie  uwierzy,  że  się 
obronić  nie  potrafi?  Co  ma  mówić  kobieta,  przywykła  do 
milczenia  i  słuchania  między  mężczyznami? 

W  swoim  stosunku  ze  Zbigniewem  jest  jeszcze  wznio- 
ślejsza,  mianowicie  w  scenie  pożegnania.  Ta  miłość  fatalna, 
rozpaczliwa,  mocna  jak  śmierć,  która  przy  ostatniem  roz- 
staniu na  zawsze,  wyrazić  się  nie  chce,  bo  wyznanie  to  by- 
łoby zbrodnią  i  tylko  mimowolnie  przez  udaną  przyjaźń  cza- 
sem przebija  —  jest  to  sytuacya  jedna  z  najboleśniejszych 
a  najsubtelniej  skreślonych;  obie  figury  najtragiczniejsze  i  naj- 
wznioślejsze jak  być  mogą.  Piękna  jest  scena  Królowej  Elż- 
biety z  Don  Carlosem,  ale  tu  pożegnanie  dwojga  kochanków, 
z  których  ust  słowo  „miłość"  nigdy  nie  wyszło,  jest  wyższe 
i  bardziej  rozrzewniające.  Wiele  jest  u  Słowackiego  pięknych, 
uroczych  postaci  kobiecych,  ale  mało  takich  jak  ta  nijaka 
i  bierna  Wojewodzina,  mało  takich  w  całej   poezyi   polskiej. 

Jeden  ton  fałszywy  w  tej  roli,  to  w  końcu  drugiego 
aktu  lilia,  którą  dotyka  Zbigniewa.  W  tej  jednej  chwili  za- 
krawa na  kochankę,  bo  to  robić  może  tylko  kobieta,  która 
się  z  miłością  swoją  nie  kryje.  Pan  JMałecki  tlónjaczy  to 
zboczenie  w  ten  sposób,  że  jak  zwykle  u  Słowackiego  plan 
się  zmieniał,  że  zrazu  i  wypadki  i  osoby  miały  być  inne, — 
ta  więc  scena  z  innego  niby  j)lanu  weszła  do  tego,  który 
pozostał.  Szczęście,  że  ten  pozostał,  że  Amelia  jest  taką  jak 
jest,  i  że  ten  jeden  tylko,  bardzo  zresztą  drobny  epizod,  mąci 
cokolwiek  doskonalą  harmonię  i  jednolitość  tej  idealnej  postaci. 

Zbigniew,  jeżeli  być  może,  jeszcze  piękniejszy  od  niej, 
jeszcze  bardziej  sympatyczny.    Jest   coś   męzkiego  i  silnego 
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W  jego  upartem  milczeniu :  a  przytem  coś  dziwnie  delikat- 
nego i  czułego,  coś  kobiecego  w  jego  uczuciu.  Don  Carlos 
ma  przyjaciela,  znajduje  ulgę  w  wyznaniach,  „na  całym 
świecie,  jak  daleko  sięga  berło  jego  ojca,  ma  tylko  jedną 
pierś,  na  której  może  oprzeć  głowę  i  wypłakać  się",  ale  ma 
jedną  —  Zbigniew  nie.  To  milczenie  jego,  stanowi  jego  szla- 
clietność,  jego  piękność.  Jak  musiało  być  trudno  dać  dobrze 
do  zrozumienia  co  on  czuje,  kiedy  on  sam  mówi  tak  mało; 
bo  nawet  jego  monologi  są  krótkie  (akt  I  i  IVj,  i  oprócz 
tego,  że  krótkie,  w  porównaniu  do  innych  scen  więcej  nie- 
znaczące.  A  przecież  ta  dusza  szlachetna,  udręczona  a  zam- 
knięta, stoi  przed  nami  otworem  tak,  że  ją  na  wylot  przej- 
rzeć możemy,  że  się  ją  widzi  całą,  z  całym  ogromem  cier- 
pienia i  szlachetności.  Najpiękniejsze  chwile  jego  roli,  to  scena 
z  Mazepą  i  pożegnanie  z  Amelią.  Kiedy  Mazepa  pierwszy 
raz  daje  mu  poznać,  że  odgadł  jego  tajemnicę,  Zbigniew  nie 
odpowiada,  udaje  że  nie  rozumie,  tylko  chce  go  zabić.  A  kiedy 
tamten  zmiękczył,  rozbroił  go  przj-jażnią,  współczuciem,  kiedy 
go  rozrzewnił  i  wdarł  się  w  jego  ufność,  kiedy  Zbigniew 
już  dłużej  przeczyć  niema  siły:  czy  wtedy  zwierza  się,  opo- 
wiada, narzeka,  rozpacza?  nie  —  przyznaje  wszystko  jednem 
słowem :  Pojada  z  tobą.  Nie  chce,  żeby  o  tem  ktokolwiek 
mówił,  nawet  człowiek  którego  kocha,  który  jeden  na  świecie 
zrozumiał  go  i  był  dla  niego  dobry.  Słusznie  też  o  nim  mówi 
Mazepa,  że  „był  wzorem  szlachetności  i  wdzięku". 

W  pożegnaniu  z  Amelią  znowu  to  samo  zachowanie. 
Ta  scena  cudowna  jest  bardzo  krótka,  a  w  tej  krótkości 
jeszcze  prawie  cała  zajęta  słowami  Amelii.  Zbigniew  odzywa 
się  prawie  tylko  monosyllabami :  nie  wrócę  nigdy  —  litości  — 
i  t.  d.  Co  się  w  nim  dzieje,  poznaje  się  z  jej  słów  i  z  po- 
przedniego przebiegu  sprawy,  i  to  wystarcza,  żeby  mieć  dla 
niego  tyle  współczucia  co  dla  Amelii,  której  cierpienie  tak 
się  pięknie  przebija  przez  słowa  przeznaczone  na  to,  by  je 
ukryć. 
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(Z  Aktu  III,  Sceny  III). 

AMKLIA. 

Więc  to  ostatnie  twoje  ze  mną  pożegnanie? 

ZBIGNIKW. 

Tak,  moja  matko! 

AMKMA. 

Słyszysz  słowików  śpiewanie? 
Cłice  rai  się  płakać  —  biedna  ja!  biedna! 

ZBIGNMKW. 

Dlaczego  ? 

AMKLIA. 

Ja  nie  wiem  —  ja  na  świecie  nie  pragnę  niczego, 

A  jednak  ja  nie  jestem  szczęśliwa;  —  Ja  nie  wiem 

Co  mi  jest.  —  Siedząc  teraz  z  tobą  pod  modrzewiem, 

Zdało  mi  się,  że  jakaś  okropna  godzina 

Dzwoni  w  nocnem  powietrzu.  Wczoraj  moja  sina 

Szpileczka  turkusowa,  którą  mam  po  matce. 

Złamała  się  —  to  mała  rzecz !  —  Lecz  na  okładce 

Książki  od  nabożeństwa  zapisałam  sobie 

Ten  dzień,  jako  zły  dzień.  —  Boże!  zkądże  przyszło  tobie 

Odjeżdżać?  —  Ty  mi  nigdy  nie  mówiłeś  o  tem. 

Zostanę  sama!  —  Lecz  ty  odjeżdżasz  z  powrotem? 

ZBIGNIEW. 

Nie,  matko! 

AMIU.IA. 

Nie!  Więc  nigdy  tu  już  nie  powrócisz? 

ZBKJNIKW. 

Nigdy!  nigdy  już!  nigdy! 
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AMELIA. 

Żałośnie  mi  nucisz, 
Jak  szpaczek  co  jednego  nauczony  słowa, 
Nie  rozumie  i  gada. 

ZBIGNIKW. 

O  matko  !  bądź  zdrowa ! 


Cłiodż  tu!  klęknij  mi  Wasze!  —  Cóż  tak  nieserdecznie 
Zegnasz  się?  —  I  ty  mówisz,  że  się  żegnasz  wiecznie! 
Ja  ciebie  nie  rozumiem !  —  Chodź  —  Czoło  Waszmości 
Okropnie  zimne. 

ZBIGNIKW  {klęka  przed  nią). 

Matko!  o  matko!  litości! 

AMELIA. 

Milcz!  milcz!  Ja  cię  rozumiem  —  tak  padłeś  przedemną! 
Waćpan  przedemną  strasznie  upadłeś.  Bóg  ze  mną  — 
Ja  Waćpanu  nie  mogę  nic  —  prócz  łez  —  ja  sama 
Cierpię.  —  Idż  Waść. 

ZBIGNIEW. 

Litości ! 

AMELIA. 

Prócz  łez.  —  Jaka  plama 
Dla  mojej  czystej  duszy  tak  z  Waćpanem  gadać; 
Ja  gdybym  rozumiała!   —  Nie  chcę  o  nic  badać  — 
Ja  będę  wiecznie  Boga  za  ciebie  prosiła. 
Nie  bój  się,  my  niewinni :  Bóg  cierpienia  zsyła, 
Ale  można  spokój ność   wyprosić  u  Boga. 
Ja  pana  żegnam  wiecznie  —  ja  jestem  uboga, 
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Nie  mam  co  dać  mu  prócz  łez.  To  ciebie  nie  splami, 
Że  schylona  nad  tobą,  obleje  cię  łzami  — 
Ty  bodziesz  je  pamiętał,  te  łzy !  —  Proszę !  proszę ! 
Proszę  te  łzy  pamiętać  —  i  o  mnie.  —  Ja  znoszę 
Wielkie  męki,  lecz  proszę  źle  nie  myśleć  o  mnie. 
Bo  to  co  teraz  mówię,  mówię  nieprzytomnie  — 
Bądź  zdrów ! 

zniGNiKW    (cJicp  ics/ać  i  nullpje. 

W  scenie  zamurowania,  we  wszystkiem  co  mówi  do 
ojca,  jest  imponujący  cierpieniem  i  moralną  wzniosłością. 
W  więzieniu,  kiedy  Amelię  przeklina,  upokarza,  kiedy  miłość 
ukrywana  dotąd  mści  się  za  swoje  długie  przytłumienie,  — 
Zbigniew  może  mówi  trochę  za  długo,  może  się  czasem  po- 
wtarza; ale  ten  wybuch  namiętności  jest  silny  i  piękny,  i  jest 
potrzebny,  bez  niego  byłby  Zbigniew  może  zbyt  sentymentalny. 

Kiedy  ludzie  ruszają  ramionami  nad  Mazepą  i  mówią, 
że  to  dramat  zły,  bo  niema  w  nim  głównej  figury  (nie  jest 
taką  ani  Mazepa,  ani  Zbigniew,  ani  Amelia,  ani  Wojewoda); 
może  mają  racy ę,  może  to  wielki  błąd.  Ale  jeżeli  nie  ma 
głównej  osoby,  to  jest  główna  rzecz :  jest  nią  miłość  Zbi- 
gniewa i  Amelii,  —  a  piękność  tego  stosunku  i  tych  dwóch 
postaci,  choć  może  nie  głównych,  jest  taka,  że  czyni  zadość 
za  wszystkie  błędy  dramatu  i  mimo  wszystkich  robi  go 
pięknym  *). 

Ich  dwojga  godnym  jest  Mazepa:  od  obojga  więcej 
wykończony,  wycieniowany  i  może  więcej  jednolity.  W  tam- 
tych dwóch  rolach  znajdzie  się  tu  i  owdzie  coś  niepotrzeb- 
nego lub  niedoskonałego  —  ten  jest  od  początku  do  końca 
prześliczny.  Pełen  życia,  wesołości,  fantazyi,  Paź  prawdziwy 
kiedy  wchodzi  do  zamku  albo  kiedy  rozmawia  z  królem,  nie 
bez  Don-Juańskiego  zakroju  i  wdzięku  kiedy  rozmawia  z  Wo- 


')  Jedyna  rzecz,  której  żałować  możua,  jest,  że  oboje  kończą 
samobójstwem. 


„Mazepa"  Słowackiego.  141 


jewodziną,  w  scenie  ze  Zbigniewem  jest  sympatyczny  i  uroczy 
jak  tylko  można.  Śmiały,  dumny,  rycerski,  młody,  idealny 
syn  kozaczy  —  a  przytem  tak  wysoko  honorowy  i  tak  szla- 
chetnie dobry,  tak  szczerze  i  mądrze  ratuje  piękność  tych 
dwóch  dusz,  na  której  poznać  się  umiał,  taki  jest  miękki 
i  pieszczący  w  swojem  współczuciu  dla  Zbigniewa,  a  wcale 
nie  płaczliwy  i  nie  sentymentalny,  że  nie  wiedzieć  który 
z  nich  dwóch  piękniej  w  tej  scenie  wygląda: 

(Z  Aktu  II,  Sceny  IX). 


Zbigniewie  mój  !  z  tym  biednym  kłócący  się  światem 
Walką  wrzącego  serca  —  mój  drogi !  szlachetny  I 
Ty  mi  się  podobałeś  —  ty  w  tym  zamku  świetny. 
Jak  rycerz  dawnych  czasów  ująłeś  mi  serce ! 
Słuchaj !  twój  pożar  jeszcze  w  maleńkiej  iskierce, 
A  już  cię  strawił,  już  cię  zwiędniałym  uczynił. 
Aniś  ty  jeszcze   w  niczem  skalał  się,  przewinił  — 
W  jej  szafirowycli  oczach  twoja  bogobojność 
Zostawiła  anielskość  dotąd  i  spokojność; 
Lecz  to  nie  potrwa  wiecznie,  to  nie  potrwa  długo! 
Wierzaj  mi  —  ty  być  musisz  twego  losu  sługą  — 
Bo  nie  możesz  być  panem  —  nie  —  to  niepodobna. 
Zostaw  ją  tu  —  jak  róża  kwiatami  ozdobna; 
Niech  się  błyszczy  i  cicho  na  słońcu  przekwita  — 
Lecz  ty  uciekaj   —  ciebie  już  skrzydłami  chwyta 
Straszny  duch  ognia  —  tobie  uciekać  potrzeba !  — 
Wierzaj  mi,  są  miłości  bez  gwiazd.  Boga,  nieba: 
Te  wkrótce  zetrą  serca  na  proch  —  tak  go  znudzą, 
Tak  splamią,  tyle  razy  do  niczego  zbudzą, 
Tyle  razy  w  sen  cichy  ogłupienia  wtrącą. 
Ze  wreszcie  źródło  wspomnień  na  wieki  zamącą. 
To  się  i  z  tobą  stanie . . . 

St.  Tarnowski.  Studia  do  hist.  liter,  polsk.  H 
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A  CO  7Ai  wspaniały  koulrast  skoncentrowanej,  /anikniętcj, 
głębokiej  natury  Zbigniewa,  z  tą  wesołą,  całą  na  zewnątrz, 
świetną  i  błyszczącą  ?  Wspaniała  para  ideałów  młodzieńczych. 

Kiedy  odmurowany  opowiada  swoją  historyę,  kiedy 
tak  po  prostu  mówi,  że  bał  sic  tej  strasznej  śmierci, 

Lecz  jakże  było  wyjść?  ona  przysięgła; 

Tej  kobiecieby  nigdy  potem  nie  wierzono ;  — 

kiedy  poświęcenie  swego  życia  dla  cudzego  honoru  wydaje 
mu  się  rzeczą  tak  prostą:  jest  taki  rycerski,  taki  piękny,  że 
sam  Bayard  nie  mógłby  w  tem  położeniu  znaleść  się  szla- 
chetniej. W  ogóle,  to  opowiadanie  jest,  obok  jego  sceny  ze 
Zbigniewem  i  pożegnania  Zbigniewa  z  Amelią,  największą 
pięknością  w  dramacie. 

(Z  Aktu  IV,  Sceny  V). 

I  długo  ważąc  w  myślach  owego  wieczora, 

Kogoby  w  mojej  biedzie  wziąć  za  protektora  — 

Albowiem  mnie  to  wrogie  groziło  więzienie  — 

Wpadłem,  bo  tak  nieszczęsne  chciało  przeznaczenie, 

Do  pokoju  tej  Pani.  —  Wtem  słyszę 

Ktoś  nadchodzi  —  osób  dwie  —  kilka  słówek  piszę 

Na  wachlarzu  Jejmości,  o  prezencyi  własnej. 

Potem  z  trwogi  do  ciupy  tej  wpadam  niejasnej 

I  zapuszczam  firanki.  —  Moja  dotąd  wina! 

Z  Wojewodzicem  była  to  Wojewodzina. 

Juzem  chciał  łeb  wychylić  jak  ryba  z  niewoda. 

Gdy  oto  wpada  z  ludźmi  zbrojny  Wojewoda! 

Krzyczy,  grzmi,  wietrzy  —  zwietrzył  mię  za  tą  firanką; 

Już  miałem  wyjść  i  moją  szabelką  acanką 

Drogę  sobie  otworzyć  i  wrota  kozacze  — 

Lecz  słucham  —  ona.  Panie  miłościwy  płacze! 

Ona,  kiedy  mąż  wrzeszczy  i  tupie  ciemięga, 

Na  krzyżu  mu  najświętszym  Chrystusa  przysięga. 

Że  mnie  w  alkowie  niema!  Jakże  tu  wyjść  było? 
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Przysięgła  —  jam  się  kurczył  i  serce  mi  biło! 

Już  myślałem,  że  burzę  przeczekam  bez  szwanku  — 

Wtem  Wojewoda  ludzi  zawołał  z  krużganku. 

Przyszli  —  jrt  słucham  —  włosy  mi  stają  na  głowie^' 

Każe  mię  kamieniami  zawalić  w  alkowie! 

Walą  głazy  —  ja  słucham  —  stosują  do  węgła  — 

Lecz  jakże  było,  Królu,  wyjść?  —  Ona  przysięgła! 

Tej  kobiecieby  nigdy  wtenczas  nie  wierzono  — 

Nie  wyszedłem!  —  Lecz  jakże  drżało  moje  łono, 

Gdy  usłyszałem  już  mur  rosnący  przedemną! 

Zamurowali !  —  Ciszę  uczułem  podziemną  — 

W  oczach  stanęły  różne  młodości  obrazy, 

Wyciągnąłem  przed  siebie  ręce,  czuję  głazy 

Zimne,  nieporuszone  —  zacząłem  żałować, 

Ze  się  tak  marnie  dałem  żywcem  zamurować  — 

I  zdjął  mię  strach  —  o  głodzie  pierwsza  myśl  nadbiegła : 

Gdzie  zajrzę  —  ciemność,  czego  się  dotknę,  to  cegła, 

I  zdjął  mię  strach,  i  strach  mi  był  bratem  do  końca.  — 

Nie  wiem  wiele  tych  godzin  minęło  bez  słońca! 

Juzem  się  rezygnował  na  wszelkie  boleści  — 

Wtem  słyszę  —  coś  nademną  jęczy,  i  szeleści  — 

Szukam,  przebiegam  ręką  drżącą  czarne  ściany  — 

Znalazłem  —  to  kanarek  był  zamurowany 

I  zdychający  z  głodu !  —  Te  skargi  pisklęce, 

Trzepotanie  się  jego  —   gdy  konał  na  ręce, 

Taką  mię  zdjęły  zgrozą  —  że  padłem  bez  ducha. 

W  piątym  akcie,  kiedy  zostaje  sam  z  Wojewodą  po 
odjeździe  Króla,  ma  taki  piękny  pozór  zimnej  krwi  i  odwagi, 
kiedy  „liczy  na  suficie  szczerby" ;  w  scenie  z  Amelią  opo- 
wiada tak  rzewnie  śmierć  Zbigniewa  —  że  do  końca  utrzy- 
muje się  w  równej  wysokości.  W  ostatniej  scenie,  kiedy 
oburzony  zatwardziałością  Wojewody  wybucha  i  przygniata 
go  do  ziemi  odkryciem  tajemnicy,  jest  wspaniały,  bohaterskie 
bo  on  wie  dobrze,  źe  Wojewoda  pomści   się   za   każde  jego 
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słowo  —  ale  niech  się  stanie  co  cłice,  on  przecie  pomści 
tych,  których  tamten  dreczyj^i  o  śmierć  przyprawił.  Słowo: 
„a  ty  wstałeś  z  trumny"  —  i^rótliie,  proste,  nie  pozorne,  rol)i 
ogromne  wrażenie,  —  wiele  znaczy.  Tyllco  w  tej  scenie 
szlioda,  że  się  Mazepa  nie  rozgadał,  że  Wojewodzie  nie  po- 
wiedział wszystkiego  co  ma  na  sercu,  za  siebie,  za  Amelie, 
za  Zbigniewa,  i  za  czytelnika. 

Rzadko  jest  spotkać  u  Słowackiego  postać  tak  jedno- 
litą i  skończoną,  tak  do  końca  konsekwentną  bez  najmniej- 
szej sprzeczności.  Najbardziej  wykończony,  jest  przez  to  naj- 
piękniejszą figurą  w  dramacie  i  jest  tak  w  swoich  chwilach 
poważnych,  jak  w  swoich  chwilach  wesołych  i  lekkich,  po- 
stacią wielkiego  wdzięku.  Gdyby  całość  była  taka  jak  figura 
Mazepy,  jak  Zbigniew  i  Amelia  i  ich  stosunek,  dramat  ten 
byłby  arcydziełem.  Nieszczęściem  psuje  go  Wojewoda,  psują 
naciągania  i  przesady,  tak,  że  pomimo  swoich  piękności 
Mazepa  jest  złym  dramatem.  Ale  znowu  jego  piękności  są 
takie,  że  czynią  zadość  za  usterki,  i  że  dramat  choć  zły, 
zawsze  liczyć  się  będzie  do  znakomitszych  dzieł  dramatu 
polskiego,  nawet  jeżeli  ten  dramat  stanie  się  bogatszym  niż 
jest  dziś;  a  ktoby  z  największą  odrazą  odwracał  się  od  W^o- 
jewody,  ten,  jeżeli  będzie  miał  cokolwiek  zmysłu  dla  poezyi, 
będzie  zawsze  ze  współczuciem,  z  sympatyą,  z  serdecznem 
rozrzewnieniem  patrzał  na  Zbigniewa,  na  Amelię  i  na  Ma- 
zepę samego. 


-2.   IV 


lepojłi^a-wni. 
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Może  to  dziwnie  mówić  bez  powodu  o  dziele,  które 
ogłoszone  od  lat  ośmiu  '),  nowością  dawno  być  przestało,  a  wiel- 
kiego zajęcia  nie  budziło  nigdy,  nawet  kiedy  było  nowością. 
Nie  mówiąc  wiele,  zgodzono  się  cichaczem  na  to,  by  je 
uważać  za  dziwne,  jeżeli  nie  dziwaczne,  i  wyrzeczono  nad 
Niepofra icnym i  to  fatalne  guarda  e  j)assa ,  ten  zabójczy 
wyrok  obojętności,  gorszej  dla  dzieł  poetycznych  od  najsu- 
rowszej i  namiętnej  nagany.  Od  tego  czasu  nic  też  nie  za- 
szło, coby  oświeconej  publiczności  mogło  było  przypomnieć 
ten  biedny  dramat  pogrzebany  żywcem  naprzód  przez  samego 
autora  w  rękopiśmie,  potem  przez  iias  w  rzadko  kiedy  otwie- 
ranych tomikach  jego  pism  pośmiertnych.  Inne,  Beatrix  Cenct 
naprzykład,  miały  więcej  szczęścia,  dostały  się  na  scenę, 
zwróciły  na  siebie  uwagę;  Niepoprawni  dotąd  w  zapomnieniu. 
Dyrekcye  teatrów  wprawdzie  odgrażają  się  od  czasu  do 
czasu,  że  sztukę  tę  przedstawią,  ale  zrażone  trudnościami, 
zrażone  błędami  dzieła,  które  nie  pozwalają  liczyć  na  wielkie 
jego  na  scenie  powodzenie,  odstępują  od  zamiaru  łatwiej  niż 
go  powzięły.  Po  cóż  więc  sprzeciwiać  się  temu  wyrokowi 
i  przypominać  rzecz,  o  której  się  mówi  z  góry,  że  jest  bardzo 
niedoskonałą?  Kiedy  sama  na  siebie  uwagi  zwrócić  nie 
umiała,  to  żadna  chęć  ani  usilność  już  jej  tej  usługi  oddać 
nie  zdoła :  galwanizować  to  co  nie  żyje,  rzecz  próżna. 

A  jeżeli  pomimo  wszystkich  chorób  są  tam  iskry  życia? 
pomimo  wszystkich  błędów  wielkie  piękności?  Jeżeli  nasza 
obojętność,  która  przeszła  pogardliwie  koło  Niepop  raimy  eh 
i  ledwie  na  nich  z  góry  spojrzeć  raczyła,  nie  dostrzegła  tego. 


')  Drukowane  w  roku  1874. 
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że  choć  tak  niedoskonałe,  są  przecież  zajmujące?  że  w  ich 
„niesfornym  składzie"  kryją  się  typy  współczesne,  pełne 
prawdy ;  i  zdrowej  nauki,  więcej  nawet,  że  pod  przyljranemi 
nazwiskami,  pod  skromnemi  pozorami,  są  tam  wizerunki, 
a  clioćby  tylko  portety  łiumorystyczne  wielkicłi  prawdziwie 
historycznych  postaci?  Czy  wtedy  nie  l)yłoby  warto  dramatu 
tego  z  uwagą  przeczytać  i  zachować  go  w  pamięci?  A  gdyby 
nawet  i  tak  nie  było,  to  zawsze  są  Niepopraicni  dziełem 
wielkiego  poety,  jednem  z  niewielu  dzieł  ubogiego  dramatu 
polskiego,  i  z  tego  tytułu  mają  prawo,  żeby  o  nich  choć  raz 
pomówić,  choć  raz  ich  osądzić.  Dotąd,  pomimo  długiego  prze- 
ciągu lat  jeszcze  im  nikt  tej  sprawiedliwości  nie  wymierzył; 
niechże  jej  raz  przecie  stanie  się  zadość. 

Jakiekolwiek  są  niedoskonałości  Niepoprawnych ^  nie 
mamy  prawa  robić  ztąd  surowych  zarzutów  Słowackiemu, 
bo  nie  wiemy  jakby  był  to  swoje  dzieło  jeszcze  odmienił 
i  poprawił.  Nie  wydał  go,  zatem  widocznie  nie  miał  go  sam 
za  dość  dobre  do  wydania,  za  zupełnie  skończone  i  dojrzałe. 
Kto  wie,  czy  to  wszystko,  co  tam  jest  sprzecznego,  rażą- 
cego, niewytłómaczonego,  nie  byłoby  znikło  pod  ostatecznem 
dotknięciem  ręki  autora,  kiedy  obca  ręka  musiała  oczywiście 
manuskrypt  wydrukować  jak  znalazła,  nic  w  nim  nie  ty- 
kając, nie  ujmując,  zwłaszcza  nie  dodając.  Znając  Słowac- 
kiego i  jego  górujące  błędy,  łatwo  wprawdzie  przypuścić, 
że  gdyby  nawet  był  sam  dramat  ten  ogłosił,  byłoby  w  nim 
zapewne  zostało  wiele  nieskładności  i  niekonsekwencyj ;  ale 
przecież  może  mniej,  może  myśl  byłaby  lepiej  dojrzała,  a  plan, 
przez  rozwagę  i  niektóre  poprawki  byłby  się  wyrobił  i  ustalił. 
W  najszczęśliwszym  razie,  kto  wie,  może  całość  byłaby  wy- 
padła tak  szczęśliwie  jak  dwa  pierwsze  akty  i  z  niemi 
w  harmonii,  a  w  razie  najgorszym  byłaby  przynajmniej  zna- 
lazła się  jakaś  harmonia,  jakiś  związek  pomiędzy  dramatem 
a  jego  tytułem.  Z  największem  zaś  uszanowaniem  dla  w}'- 
dawcy  Pism  Pośmiertnych  Słowackiego  trzeba  wyznać,  że 
tytuł  przez  niego  dorobiony  nie  odnosi  się  do  żadnej  z  osób 
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ani  do  żadnego  z  wypadków  dramatu.  Dlaczego  Niepoprawni? 
Kto  Niepoprawny?  Z  czego  miał  się  poprawić?  Widząc  ten 
tytuł,  przypuszcza  się  naturalnie,  że  główną  treścią  dramatu 
będzie  jakaś  zatwardziałość  czy  w  zbrodni,  czy  w  złej  skłon- 
ności, czy  w  nałogu,  czy  tylko  w  śmieszności:  jakiś  człowiek 
lub  jacyś  ludzie,  którzy  pomimo  doświadczenia,  pomimo 
gorzkich  nauk  życia,  nic  nie  zapomnieli  i  niczego  się  nie 
nauczyli,  i  że  ta  niepoprawność  zapłacze  ich  w  nieszczęście 
lub  w  kłopot,  w  dramatyczne  kolizye  lub  w  komiczne  pery- 
pecye.  Przyzwyczajony  zaś  przez  wszystkich  dramaturgów 
świata  do  tego,  że  tytuł  ma  związek  z  głównemi  figurami 
i  sytuacyami  dzieła,  przymierza  i  przykłada  czytelnik  prze- 
dewszystkiem  ten  epitet  niepoprcncnych  do  dwóch  głównych 
osób  dramatu,  do  Fantazego  i  do  Idalii.  Złem  w  nich  jest 
skłonność  i  nałóg  szukania  wrażeń,  poetyzowania  własnego 
życia  i  siebie  w  swoich  własnych  oczach;  jeżeli  z  czego 
mieliby  się  poprawić,  to  oczywiście  z  tego.  Tymczasem  ten 
zły  zwyczaj  nietyłko  na  wypadki  akcyi  samej,  a  zwłaszcza 
na  jej  rozwiązanie  nie  wpływa,  ale  co  więcej,  w  rozwią- 
zaniu samem  i  Fantazy  i  Idalia  zachowują  się  dość  po  prostu, 
jak  ludzie  dobrzy  i  szlachetni;  wzgląd  na  drugich,  honor, 
uczciwość,  widoczne  są  w  ich  zachowaniu,  więcej  daleko 
aniżeli  poetyzowanie  siebie.  Poprawieni  oni  nić  są,  i  nieraz 
jeszcze  w  życiu  do  dawnego  przyzwyczajenia  powrócą,  ale 
w  tym  razie  przynajmniej  ten  ich  zły  zwyczaj  nie  zaszko- 
dził nikomu,  nie  stał  się  powodem  żadnego  złego.  Za  cóż 
więc  prześladować  ich  jako  Niepoprawnych?  Przymiotnik 
ten  do  nich  nie  przystaje,  nie  oddaje  dobrze  ich  roli  w  dra- 
macie. Jeżeli  nie  oni,  to  Niepoprawnym  być  może  tylko 
hrabia  Respekt  i  jego  żona,  bo  ani  jego  córki,  ani  Jan,  ani 
major  j)oprawić  się  nie  mają  z  czego.  Te  zaś  dwie  figury, 
trochę  próżne,  trochę  płaskie,  trochę  śmieszne,  nie  są  ani  tak 
bardzo  złe,  ani  tak  w  swojem  złem  zatwardziałe,  żeby  za- 
sługiwały na  tak  poważny,  trochę  złowrogi  przymiotnik. 
Zresztą,  jeżeli  ktokolwiek  miałby  być  nazwany  Niepoprawnym, 
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to  trzebaby,  żeby  przedtem  ktoś  poj)ra\Yić  go  usiłował,  żeby 
on  poprawić  się  nie  dał,  i  dopiero  żeby  ten  jego  upór  spro- 
wadzał zawiliłania  i  katastrofę  sztuki.  Tak  jak  jest,  tytuł 
jest  źle  dobrany,  do  osób  ani  do  wypadliów  dramatu  nie- 
stosowny. 

Dramat  jest  dziwny:  zalet  w  nim  wiele  i  bardzo  nie- 
pospolitych ;  ale  obok  tego  taka  niejasność  i  niedojrzałość 
myśli,  takie  niewyrobienie  i  takie  sprzeczności  w  planie,  że 
dojść  nawet  trudno,  co  właściwie  Słowacki  chciał  zrobić.  Za 
co  Niepoprcncnych  uważać.  Czy  to  komedya?  Kilka  figur 
i  ton  całego  prawie  pierwszego  aktu  wskazywałyby,  że  pierw- 
szy i  jedyny  raz  w  życiu  Słowacki  miał  chęć  napisania  ko- 
medyi.  Sam  Fantazy  nawet  mógłby  w  niej  figurować  jako 
bardzo  prawdziwy  i  nawet  bardzo  głęboki,  bardzo  świetny 
typ  komiczny.  Ale  ten  ton  się  mąci,  ten  charakter  się  miesza, 
kiedy  się  ukazuje  na  scenie  sołdat  Jan,  niegdyś  w  Sybir- 
skich  śniegach  zaręczony  z  Dianą,  a  teraz  zjawiający  się 
w  chwili,  kiedy  rodzice  wydają  ją  za  innego,  z  rachuby; 
kiedy  wychodzi  Idalia,  która  także  mogłaby  figurować  w  ko- 
raedyi  ze  swoją  naturą,  ale  której  miłość  i  smutek  przema- 
wiają językiem  za  poważnym,  za  wysokim  na  komedyę  — 
zwłaszcza  kiedy  biedna  Diana  oświadcza  Fantazemu,  w  ja- 
kim razie  i  dlaczego  złamie  przyrzeczenie  dane  sołdatowi, 
którego  kocha.  Wszystko  to  bardzo  smutne :  wszystko  ostrzega, 
że  pomimo  Respekta,  Respektowej,  ironicznych  żartów  i  ko- 
micznych narowów  Fantazego,  że  ta  akcya,  która  się  zawią- 
zuje, to  nie  wesoła  i  zabawna  akcya  komedyi,  ale  coś  więk- 
szego, poważniejszego. 

Akt  drugi  utwierdza  nas  w  tern  wrażeniu.  Jest  cały 
smutny  i  coraz  smutniejszy.  Jan  oddający  Stelli  pierścionek 
siostry,  kiedy  się  dowiedział,  że  Diana  idzie  za  innego, 
przymus  jaki  na  nią  wywarli  Rodzice,  jak  się  z  opowiadania 
Stelli  pokazuje,  rozpacz  Jana,  Idalia  błąkająca  się  wśród 
tego  i  nie  wiedząca  co  robić:  czy  się  zemścić,  czy  gardzić, 
czy    może   się    zabić,  —  wszystko   to    zakrawa    nietylko    na 
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dramat,  ale  na  tragedyę  i  zdaje  się,  że  się  czemś  okropnem 
skończy, 

Gdybyż  było  tak  szło  dalej  jak  dotąd !  Niestety,  pier- 
wiastek komiczny  wraca  znowu,  i  wraca  w  najpospolitszy, 
najbardziej  zużyty  sposób.  Qui  pro  quo  —  pani  Rzecznicka 
porwana  przez  Czerkiesa  zamiast  Idalii:  jakaś  śmieszna, 
czerwona,  tłusta,  stara  baba  na  siodle  w  objęciu  bisurmana, 
parodya  ponurych  ballad  jak  Leonora  albo  jassyrowych  epi- 
zodów, to  nie  komedya  nawet,  ale  farsa,  karykatura.  Ale 
załedwo  się  to  stało,  wraca  dramat.  Dyana  zobaczyła  gdzieś 
kochanka,  zemdlała ;  Jan  nieszczęśliwy  chce  wracać  na  Sybir 
z  rozdartem  sercem;  co  gorzej  Fantazy  ma  sobie  życie  ode- 
brać. Jego  ostatnie  chwile  (bo  istotnie  ma  je  za  ostatnie) 
są  znowu  przedstawione  ironicznie,  znowu,  pomimo  poezyi 
jaka  jest  w  słowach,  a  dramatyczności  jaka  jest  w  sytuacyi, 
znowu  pierwiastek  komiczny  odzywa  się  bardzo  wyraźnie  : 
przerywa  go  ewenement  niespodziany,  a  znowu  tragiczny  — 
samobójstwo  Majora,  a  rzecz  cała  kończy  się  najspokojniej 
w  świecie,  jak  wszystkie  komedye,  fein  hlirgerlich,  jak  mówi 
Wallenstein,  weselem. 

A  gdyby  powiedzieć,  że  Słowacki  nie  myślał  ani  o  ko- 
medyi  ani  o  tragedyi,  ale  chciał  napisać  sztukę  w  tym  ro- 
dzaju mieszanym  i  fałszywym ,  który  tragedyą  nie  będąc 
i  na  koturnie  chodzić  nie  umiejąc,  a  przecież  mając  pretensye 
do  tragicznego  wrażenia,  nazwał  się  dramatem,  dramatem 
z  potocznego  życia,  czemś  pośrednim,  co  ani  komedyą  ani 
tragedyą  nie  jest,  to  i  to  jeszczeby  Niepoprawnych  od  ostrej 
nagany  uratować  nie  mogło.  Był  w  nich  materyał  i  był  za- 
krój na  doskonałą,  świetną  komedyę,  pełną  typów  oryginal- 
nych, prawdziwych  i  komicznych.  Był  tak  samo  materyał 
i  zakrój  na  tragedyę,  najrzadszą  ze  wszystkich,  tragedyę 
w  powszedniem  życiu  i  w  najprozaiczniej szych  stosunkach, 
ale  na  tragedyę  prawdziwą.  Autor  ani  z  jednego  ani  z  dru- 
giego nie  skorzystał,  przeszedł  mimo  tych  bogactw  nie  pod- 
niósłszy ani  jednych  ani  drugich,  nie  skorzystawszy  z  nich, 
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a  zrobił  coś  trzeciego,  pośredniego,  co  ani  tragedyą  ani  ko- 
medyą  nie  jest,  a  jako  mieszany  Dramat  jeszcze  także  do- 
brem nie  jest.  Bo  nie  wiążąc  się  wcale  estetycznym  rygo- 
ryzmem, nie  sądząc,  jakoby  dzieło  jakieś  miało  być  złem 
dlatego,  że  pod  nasze  utarte  definicye  nie  podpada,  trzeba 
przecież  od  każdego  żądać,  naprzód,  żeby  sprawa  rozpoczęta 
w  pierwszym  akcie,  rozwiązywała  się  w  ostatnim  jako  ta 
sama,  przez  tych  samych  ludzi,  z  temiż  samemi  raz  im  da- 
nemi  charakterami;  powtóre,  żeby  ona  rozwijała  i  rozwiązy- 
wała się  jasno,  naturalnie,  zgodnie  z  temi  charakterami, 
i  sama  z  siebie.  Kupiec  Wenecki  naprzykład  nazywa  się 
komedyą  wprawdzie,  ale  czy  nią  jest?  Żenię  jest  tragedyą, 
to  pewna ;  że  się  szczęśliwie  kończy,  to  jeszcze  prawda.  Ale 
jest  w  nim  sytuacya  na  komedyą  za  straszna,  namiętność 
i  patetyczność  jednej  postaci  na  komedyę  za  wielkie,  i  Ku- 
piec Wenecki,  choć  prędzej  niż  Niepoprawni,  mógłby  za 
komedyę  uchodzić,  nie  jest  naprawdę  ani  tragedyą  ani  ko- 
medyą, A  przecież  jest  jedną  z  doskonałości  nowożytnego 
teatru.  Tylko  tam  każda  figara  i  każdy  stosunek  utrzymuje 
się  w  tem  świetle,  w  tym  tonie,  weselszym  czy  groźniejszym, 
w  jakim  się  ukazuje  od  początku;  zboczenia,  złamania  czy 
figur  czy  sytuacyi  takiego,  że  dwie  połowy  już  się  potem 
dobrze  złożyć  nie  dadzą,  tutaj  nie  ma:  Shylock  jest  sobie 
wierny  do  końca,  sytuacya  Antonia  do  końca  smutna  i  gro- 
źna. A  gdyby,  dajmy  na  to,  przed  czwartym  aktem  Porcya 
była  oznajmiła,  że  znajdzie  radę  na  Shylocka,  gdyby  Bas- 
sanio,  Gratiano,  wszyscy  przyjaciele  kupca  i  on  sam  stanęli 
przed  sądem  już  z  przekonaniem,  że  żyd  źle  wyjdzie  na 
swoim  procesie,  czy  wtedy  rzecz  nie  byłaby  zepsutą?  czy 
Shylock  z  figury  bardzo  potężnej  i  strasznej  swoją  nieubła- 
ganą namiętnością  nie  stałby  się  figurą  śmieszną,  wystry- 
cłmiętą  na  dudka  ?  czy  czwarty  akt  nie  byłby  zupełnie  złym, 
zupełnie  niezgodnym,  w  rażącej  dysharmonii  z  poprzedza- 
jącym? Oczywiście.  Otóż  w  Niepopraicnych  nastąpiło  takie 
złamanie  akcyi,  takie  wyskoczenie  jej  z  jednej  kolei,  a  prze- 
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skoczenie  na  drugą,  i  dlatego  całość,  jakąkolwiek  zechce  jej 
kto  dać  nazwę  i  detiuicyę:  komedyi,  tragedyi  czy  dramatu, 
zawsze  jest  zlą:  po  przełamaniu  dwie  ])ołowy  akcyi  przystać 
do  siebie  nie  cłicą,  ciągłość  i  jednolitość  jest  zepsuta  bez 
ratunku. 

Być  może,  źe  gdyby  Słowacki  był  sam  raz  jeszcze 
dzieło  to  wziął  do  reki,  byłby  te  wszystkie  błędy  usunął. 
Jeszcze  raz,  surowo  go  za  nie  sądzić  nie  można,  bo  nie  uzna- 
wał sztuki  za  dobrą  widać,  kiedy  jej  nie  wydał.  Ale  błąd 
ten,  ten  defekt  organiczny  jest  w  Niepoprawnych. 

A  szkoda!  Jest  tam  tyle  rzeczy  piękny  cli!  Tyle  obser- 
wacyi  bystrej  i  trafnej,  tyle  żyłki  komicznej,  tyle  zmysłu 
krytycznego,  że  trudno  nawet  uwierzyć,  że  ten  Słowacki, 
marzący  i  rozmarzony,  żyjący  zawsze  w  fantastycznych 
światach  wyobraźni,  tak  umiał  patrzeć  na  to,  co  koło  niego 
żyje  w  świecie  rzeczywistym.  Nie  mówiąc  już  o  śmieszno- 
ściach  Respekta  i  jego  żony,  które  oddane  są  z  wielkim  hu- 
morem, ale  Fantazy  i  Idalia,  to  dwa  typy  wielkiej  wartości, 
wielkiej  psychologicznej  prawdy,  których  słabość  nie  łatwo 
było  odkryć,  a  trudniej  jeszcze  przedstawić  tak,  żeby  pomimo 
śmieszności  swoich  nie  byli  śmiesznymi,  żeł)»y  przez  delikatną 
ironię  z  jaką  ich  autor  rysuje,  znać  było,  że  to  nie  powsze- 
dnie, nie  tuzinkowe  indywidua,  ale  natury  niepospolite,  głowy 
myślące  i  rozumne,  dusze  czujące  i  szlachetne.  A  to  wszystko 
zrobił  Słowacki  ślicznie ;  oprócz  tego  wprowadził  dwie  wdzię- 
czne główki  dziewczęce,  szczebiotliwą  Stellę  przy  Dyanie  głęb- 
szej, poważniejszej,  dojrzałej  pod  wpływem  uczucia  i  smutku; 
oprócz  tego  jest  ten  Jan  zajmujący  swojem  położeniem,  sym- 
patyczny przez  swoje  słowa  i  zachowanie,  Jan,  z  którego 
mógł  być  śliczny  bohater  romansu,  —  i  te  wszystkie  piękności 
liczne  i  wielkie,  zepsute,  zmarmowane?  Nie  w  tym  sensie,  jakol)y 
każda  z  tych  figur  była  zepsutą,  nie ;  figury  bowiem  wszystkie 
trzymają  się  nie  źle  do  końca,  ale  zmarnowane  i  zepsute 
przez  to,  że  wpędzone  w  sytuacye  bądź  fałszywe  bądź  obo- 
jętne i  niepotrzebne,   nie   mogą    się   należycie  rozwinąć,    nie 
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mogą  się  pokazać  z  całym  zasobem  psychologicznej  prawdy 
lub  poetycznego  wdzięku,  jaki  w  nich  jest. 

Układ  sztuki,  jej  treść,  przekona  o  tern  najlepiej,  po- 
zwoli palcem  wskazać  miejsce,  w  którera  Słowacki  poszedł 
bez  rozwagi  za  jakimś  nowym  pomysłem,  za  jakąś  sytuacyą, 
która  mu  się  sama  nie  wiedzieć  zkąd  nasunęła,  wziął  ją  do 
swego  dramatu;  z  raz  przyjętej  musiał  dalszy  przebieg  sprawy 
dalej  rozwijać,  i  w  ten  sposób  zepsuł   rzecz  ślicznie  zaczętą. 

Hrabia  Fantazy,  młody,  bogaty,  niezawodnie  z  bardzo 
arystokratycznego  rodu,  powierzchowności  zapewne  pięknej, 
a  w  każdym  razie,  co  lepiej,  niezwykłej,  chce  się  żenić.  Dla 
czego?  Z  nudów,  z  chęci  odmiany,  z  ciekawości  wrażenia, 
którego  nie  był  w  życiu  doświadczył.  Hrabia  bowiem  widział 
już  wszystko,  wszystkiego  doznał  i  wszystko  mu  się  sprzy- 
krzyło. Wrażenia  piękności,  w  naturze  czy  w  sztuce,  wy- 
czerpał do  dna;  miłość?  zna  ją  także,  przynajmniej  tę,  którą 
wzbudzał.  Mniej  zapewne  tę,  którą  sam  był  czuł,  bo  był 
z  ludzi,  którzy  żądają  raczej  być  przedmiotem  miłości  i  uwiel- 
bienia, niż  wielbić  i  kochać ;  ale  widok  i  wrażenie  istoty 
ludzkiej,  której  szczęście  i  życie  zawisło  od  jego  dobrej  woli, 
kobiety,  której  serce  drga  w  jego  ręku  rozkoszą  lub  bólem 
podług  jego  upodobania  i  kaprysu,  to  on  zna.  Używał  nieraz 
z  rozkoszą  na  wzruszeniu,  jakie  kobietom  dawał,  używał  na 
tem,  że  był  przedmiotem  zakochania,  zachwytu  wyobraźni, 
szału  zmysłów,  a  sam  przytem  raczył  w  części  tych  wrażeń 
doznawać ;  serce  nie  wiele  zapewne  czuło  i  cierpiało,  ale 
wyobraźnia  zarażała  się  uniesieniem  albo  je  w  siebie  wma- 
wiała, dostrajała  się  do  niego.  Można  być  pewnym,  że  ta- 
jemnicze samotne  pobyty  z  eteryczncnii  blondynkami  jasnemi 
i  ulotnemi  jak  anioły,  z  brunetkami  pięknemi  jak  marmury, 
a  namiętnemi  jak  pożar,  gdzieś  nad  błękitami  mórz  i  jezior, 
wśród  Alp  niedostępnych,  albo  na  wys{»ach  łjgejskiego  morza, 
w  grotacli  ukrytych  jak  ta,  gdzie  Hayde  znalazła  Don  Juana, 
albo  w  weneckim  pałacu,  tym  samym,  gdzie  mieszkał  Byron 
z  panią  Oiiiccioli.   mo/.iia    być    pewnym,    że   epizodów  takich 
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było  w  życiu  Fantazego  wiele,  aż  nni  się  wreszcie  sprzy- 
krzyły. Podróże?  Gdzież  on  nie  był  i  czego  nie  widział! 
chyba  ł^sieżyc  i  słońce  mogły łjy  jeszcze  sliusić  go  nowością. 
Nawet  sława,  ta  przyjemność,^  która  ze  wszystkicli  najtru- 
dniej się  przejada,  nawet  ta  już  jego  nerwów  nie  drażni  ani 
nie  głaszcze.  Fantazy  jest  poetą:  w  gruncie  sam  w  swoją 
poezyę,  w  swoje  natchnienie  wierzy.  Ale  powodzenie  i  oklaski, 
to  codzienna,  powszednia,  jednostajna  strawa,  którą  nakar- 
miono go  tak  do  przesytu,  pochlebiano  mu  tyle  i  tak  niezrę- 
cznie, tak  nierozumnie,  że  z  powodzenia  i  sławy  on  ma  prawo 
żartować,  a  żartuje  nawet,  przynajmniej  na  pozór,  i  ze  swojej 
poezyi  samej.  Jest  więc  już  wrażeniami  przesycony,  a  jeszcze 
wrażeń  chciwy;  myśl  o  ożenieniu  zaostrzyła  jego  ciekawość: 
to  coś,  czego  jeszcze  nie  doznał,  nie  doświadczył,  to  coś 
nowego;  co  to  jest?  warto  zobacz\ć.  I  dając  się  niby  powo- 
dować panu  Rzecznickiemu,  na  prawdę  powodowany  tylko 
znudzeniem  i  nieokreślonem  pragnieniem  czegoś  nowego  i  nie- 
znanego, wybrał  się  po  żonę. 

Kto  jest  pan  Rzecznicki?  Prz^^acieł  Fantazego?  on  tak 
mówi,  tak  udaje,  w  gruncie  zapewne  tak  nie  myśli.  On  może 
być  Fantazemu  usłużnym,  może  mu  być  potrzebnym  nawet, 
ale  wspólnego  niema  między  nimi  nic.  Praktyczny,  trzeźwy, 
w  interesach  niezawodnie  obrotny,  sprytny,  I^zecznicki  cza- 
sem Fantazego  łjawi,  czasem  za  młodego  arystokratę  i  poetę, 
który  rzeczywiście  majątkiem  swoim  trudnić  się  nie  raczy 
i  nie  umie,  spisuje  kontrakty,  układa  wypłaty  i  t.  d.  przy- 
tem  bywa  w  jego  domu  na  stopie  dość  poufałej.  Może  jeździ 
z  nim  razem  za  granicę,  może  na  ulicy  chodzi  z  nim  pod 
jękę,  tak  że  wszyscy,  nawet  służący  Fantazego,  mogą  ich 
mieć  za  przyjaciół,  wszyscy,  —  oprócz  ich  dwóch.  Rzecznicki, 
niegdyś  l^atron  przy  jakimś  trybunale  zapewne,  dziś  wła- 
ściciel dóbr  ziemskich,  bogaty,  używający  konsyderacyi  w  (tko- 
licy.  Marszałek  Powiatu,  Rzecznicki  dorolikowicz,  będzie  może 
nieodstępnym  nierozłącznym  towarzyszem  Fantazego,  nie  bę- 
dzie   mu    nigdy    rówiijm.     Jego    ]»rzyinioty    i   jego  wady  są 
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tamtemu  zarówno  antypatyczne.  Natura  Fantazego  wzdryga 
się  na  ten  spryt  oszczędny  i  wyrachowany,  z  którego  po- 
mocą Rzecznicki  doszedł  do  majątku  i  stanowiska:  ze  sta- 
nowiska tego  Fantazy  sie  śmieje,  kiedy  go  nikt  nie  widzi. 
Majątek,  trzeba  powiedzieć  na  jego  pochwałę,  nie  imponuje 
mu:  ma  w  jego  oczach  może  cenę  mniejszą  aniżeli  mieć  po- 
winien, ale  z  })ewnością  nie  większą.  Wyobraźnia  Fantazego, 
jego  poetyczne  aspiracye,  i  gorące,  wysokie  popędy  jego 
serca,  odwracają  się  ze  wstrętem  od  tego  stworzenia,  które 
zna  i  rozumie  tylko  rzeczywistość,  któremu  mówić  o  pię- 
kności, o  sztuce,  o  poezyi,  o  miłości,  o  poświęceniu,  to  rzucać 
groch  na  ścianę.  Przy  tern  Rzecznicki  choć  na  swoje  ubranie 
wydaje  tyle  lub  więcej  jak  Fantazy,  choć  się  przyzwyczaił 
do  wszystkich  form  eleganckiego  świata,  na  prawdę,  w  gruncie, 
dobrze  wychowanym  nie  jest,  W  salonie  zachowa  się  jak 
inny,  nie  zrobi  nic  rażącego:  ale  po  za  salonem,  kiedy  go 
ludzie  nie  widzą,  czy  swego  służącego  nie  targa  za  uszy, 
nie  bije  w  twarz,  nie  prześladuje  o  każdą  resztkę  wina  po- 
zostałą na  dnie  butelki?  a  przytem,  w  panu  Marszalku  po- 
zostało zawsze  coś  stręczyciela,  coś  faktora;  wykwintna  ar\'- 
stokratyczna  i  j)oetyezna  natura  Fantazego  wzdryga  się 
i  otrząsa  na  grubszą  naturę  Rzecznickiego.  Znosi  go  jeżeli 
potrzeba,  używa  go  jeżeli  potrzebuje,  ale  z  nader  subtelnym 
i  delikatnym  taktem  umie,  dopuszczając  Rzecznickiego  do 
pewnych  pozorów  zażyłości,  w  samycli  tych  pozorach  trzy- 
mać go  od  siebie  w  nieskończonej  odległości,  i  nigdy  na 
prawdę  zbliżyć  się  do  siebie  nie  da.  W  całym  dramacie 
niema  jednego  słowa,  któreby  wskazywało,  że  Słowacki 
długo  nad  tym  stosunkiem  myślał,  że  rozważał,  układał,  kom- 
binował, zadawał  sobie  nad  nim  choć  trochę  pracy.  A  prze- 
cież stosunek  i  kontrast  tych  dwóch  ludzi  stoi  przed  nami 
tak  wyraźny,  że  się  pomylić  nie  można,  tak  zupełny,  tak 
prawdziwy  i  doskonały,  że  się  lepiej  określić  nie  dał. 

Jedna   rzecz   cokolwiek   do    zrozumienia   trudna,   to  że 
Fantazy  dał  sie   swatowi   swemu   zawieść    w  dom    hrabstwa 
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Respektów.  I  ludzie  sami  ze  swojemi  śmiesznościami,  ze 
swojemi  konwencyonalnemi  frazesami,  konwencyonalnemi 
uczuciami,  takiemiż  rozumami,  sposobem  myślenia  i  życia, 
i  ich  położenie,  całe  to  upokarzające  kuglarstwo  złoconej 
nędzy,  musi  Fantazego  okropnie  razić,  korcić  i  nudzić.  On 
jest  wyższym  od  nich  nietylko  naturą  i  intelligencyą,  ale 
gustami,  zwyczajami  i  formami  życia.  W  hierarchii  arysto- 
kratycznej musi  także  stać  od  nich  wyżej,  i  za  jednego  ja- 
kiego biednego  senatora,  którego  w  rodzie  może  mieć  Re- 
spekt, on  ma  całą  litanię  kanclerzy  i  hetmanów.  Ze  Respekt 
uważa  go  za  ideał  zięcia,  to  naturalne :  mniej  to,  że  on, 
szukając  żony  na  zimno,  szuka  jej  w  domu  Respektów.  Pod 
wpływem  miłości,  lub  wyobraźni,  Fantazy  bez  chwili  waha- 
nia złożyłby  swoje  herby  i  miliony  jak  książęta  z  bajek 
u  nóg  jakiej  Oślej  Skóry  albo  Cenerentoli :  ale  nie  kochając, 
nie  znając  nawet,  wchodzić  nie  wiedzieć  po  co  w  alians  z  Re- 
spektami, to  niepodobne  ani  do  jego  arystokratycznej  dumy, 
ani  do  jego  estetycznej  natury. 

Ale,  czy  może  Fantazy  dojrzał  gdzie  przedtem  te  panny 
i  był  ciekawy  poznać  je?  czy  też  Rzecznicki  tak  zręcznie  rzecz 
prowadzić  umiał?  dość  że  jest  Fantazy  w  domu  Respektów. 

Co  za  dom  antypatyczny  I  a  co  za  wyborne  figury !  jak 
po  mistrzowsku  schwycone  des  Lehens  flach  alltagliche  Ge- 
stalten!  Hrabia  Respekt  był  na  Sybirze.  Za  co  spotkał  go 
ten  honor?  Nie  wiedzieć.  Honor  dla  niego  oczywiście  za 
wielki.  Najpewniej  dostał  się  on  tam  bez  swojej  zasługi 
i  winy,  przez  samą  swoje  małość.  Było  jakieś  powstanie 
(roku  1 830  zapewne) ;  Respekt  do  niego  nie  należał,  broń 
Boże,  bał  się  Moskali.  Ale  bał  się  równie  i  Polaków,  i  czy 
to  w  jakiemś  zgromadzeniu  ze  strachu  wypalił  frazes  jaki 
patryotyczny,  czy  na  włosach,  które  mu  jeżem  stawały  na 
głowie,  zasadził  na  bakier  drżącą  ręką  wielką  zawiesistą  czer- 
woną konfederatkę:  dość,  że  naraził  się  rządowi  rosyjskiemu 
jakimś  drobiazgiem,  i  ukarany  tern  surowiej,  że  był  marszał- 
kiem powiatowym,  a  może  nawet  guberskim,  poszedł  na  Sybir. 
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Ze  zaś  nie  niebezpieczny  wcale,  zatem  mniej  o(i  innych  prześla- 
dowany, wrócił  na  Ukrainę  czy  Podole,  i  ciągnął  tam  dalej 
swoją  przedsył)irską  exysteucyą.  Człowiek  jakich  wszędzie 
u  nas  pełno:  nie  zły,  ale  na  wskroś  tuzinkowy.  Jako  Polak, 
jako  ojciec  rodziny,  jako  obywatel,  we  wszystkiem  zawsze 
powierzchowny,  płytki,  tuzinkowy.  Można  go  widzieć  przy 
zjazdach  i  wyborach  jak  się  do  łez  rozczula  wnosząc  ko- 
lejnym kielichem  kochajmy  >ii(j,  a  dodając  do  tego  pocichu 
patryotyczne  alluzye  i  nadzieje;  można  go  widzieć  zrana, 
bardzo  uniżonym  przed  żydem,  którego  prosi  o  przedłużenie 
wekslu.  Słowo  -po  naszemu,  po  polsku,  zawsze  na  jego 
ustach;  w  obejściu  z  sąsiadami  serdeczny  hrat  szlachcic,  bo 
o  popularność  się  stara,  a  niepopularności  boi,  wszystkiem, 
sposobem  życia,  urządzeniem  domu,  wychowaniem  dzieci, 
kroi  na  wielkiego  Pana.  O  respekt  ludzki  zwłaszcza  dba 
nad  wszystko,  a  dba  źle,  nierozumnie.  Zdaje  mu  się  iżt)y 
go  stracił,  gdyby  cokolwiek  w  swoim  domu  i  sposobie  życia 
zmienił:  gdyby  się  ograniczył  w  wydatkach,  gdyłjy  miał 
mniej  służących  w  liberyi,  albo  dziką  promennóę  swojego 
ogrodu  zamienił  na  pole.  Ale  nie  wstydzi  się  tych  służącycłi 
nieregularnie  płacić,  ani  tego,  że  rachunek  krawca  za  tę 
liberyę  od  dawna  czeka  jego  zmiłowania  (mniejsza  o  to, 
ludzie  o  tem  nie  wiedzą) :  nie  czuje  tego  że  śmieszne  są  i  bo- 
lesne te  pozory  świetnego  życia,  kiedy  wszędzie  przegląda 
przez  nie  kłopot  jeżeli  nie  niedostatek,  i  gra  wieczną  ko- 
medyę,  prowadzi  ustawiczną  walkę  ze  swoją  kieszenią,  która 
zawsze  pusta,  na  rzeczy  potrzebne  jest  zamkniętą,  ale  na 
niepotrzebne  a  pokaźne  wystarczyć  musi.  Nie  zły  zatem, 
jest  sobie  i  swoim  bardzo  szkodliwy,  o  respekt  bardzo  dbały, 
jest  płaski  i  bez  godności,  a  serdeczny,  wylany,  i  po  polsku 
poczciwy,  jest  na  prawdę  poczciwcem  dość  fałszywym;  i  kiedy 
chodzi  o  szczęście  córki  lub  o  jego  pieniężny  interes,  tam 
córka  musi  ustąpić,  ratować  pozory,  jego  w  świecie  stano- 
wisko. Byle  on  mógł  dalej  grać  tę  samą  komedyę,  niech  ona 
się  poświęca,  jemu  to  wszystko  jedno. 
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I  znowu  Słowacki  nie  opowiada  historyi  ani  cliarakteiu 
tego  człowieka,  a  znowu  człowiek  stoi  przed  nami  cały  ze 
swoją  naturą  i  liistoryą,  jako  typ  bardzo  częsty,  łiardzo 
prawdziwy,  skreśłony  prawie  od  niechcenia,  a  tak  wyraźnie 
i  trafnie,  że  się  go  poznaje  od  razu  jak  starego  dołjrego 
znajomego,  którego  się  sto  razy  w  życiu  spotkało. 

Hrabina  jego  żona,  lepsza  zawsze  od  niego.  Lepsza  dla 
tego,  że  pojechała  za  nim  na  Sybir ;  mogła  była  tego  nie 
zrobić,  duszy  miała  więcej  jak  on.  Ale  też  na  pozór  więcej 
jak  on  śmieszności.  Poczciwa  kobieta  w  gruncie,  ale  nie- 
mądra ,  a  komiczna  sprzecznością  swojego  parafiańskiego 
obejścia  i  rozmowy,  z  pretensyami  do  najwykwintniejszej 
znajomości  świata,  i  dystynkcyi !  Hrabina  skazana  skutkiem 
majątkowych  komplikacyj  na  siedzenie  na  wsi,  chce  być 
au  cournnt  wszystkiego  CO  się  w  świecie  dzieje,  a  przytem 
chce  być  kobietą  wyższą  i  dystyngowaną,  nadewszystko  dy- 
słyngowana !  Z  Berdyczowa  sprowadza  najświeższe  francu- 
skie romanse,  z  Warszawy  mody  i  plotki.  Do  tego  ma  wy- 
obraźnię poetyczną,  ma  literackie  wykształcenie,  otacza  się 
poezyą,  w  ogrodzie  ma  kaskady  i  krzyże  „umyślnie  krzywe", 
chodzi  do  trzech  kurhanów  i  tam  usiadłszy  marzy,  ukraiń- 
skie podania  i  francuskie  romanse  sąsiadują  z  sobą  w  jej 
ogrodzie  i  rzucają  nań  jakieś  poetyczne  światło,  dając  z  siebie 
nazwę  ulubione  jej  widokom  i  miejscom  spoczynku.  Na 
prawdę  hrabina,  choć  rzetelniej  od  męża  dobra,  nie  jest  od 
niego  poetyczniej  sza  wcale ;  pozytywna  i  wyrachowana  jak 
on,  a  że  rozumu  ma  mniej  od  niego,  więc  trudniej  niż  on 
strzeże  się  śmieszności  w  rozmowie  lub  postępowaniu. 

Jakim  sposobem  tych  dwoje  ludzi  ma  takie  córki?  są 
czasem  dziwne  kaprysy  natury  i  losu.  U  tych  dwojga  rodzi- 
ców pospolitych,  płaskich,  płytkich,  próżnycłi,  niemądrych, 
wyrosły  i  wychowały  się  dwa  kwiaty  odmiennego,  ale  rów- 
nego wdzięku,  Dyana  i  Stella.  Najszlachetniejszy  sposób  my- 
ślenia, uczucia  najwznioślejsze  i  najdelikatniejsze  rozumy, 
godność    wrodzoną   a   prawdziwą,  w  postępowaniu  takt  sub- 
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teiny  i  wykwintny,  słowem  wszystko  co  mieć  może  najwyższa 
i  najbardziej  urocza  kobieca  natura,  to  mają  te  dziewczęta. 
Nie  z  ojca  ani  z  matki  oczywiście:  dał  im  to  Bóg,  a  wy- 
cłiowały  się  same.  Może  po  części  i  Sybir,  na  którym  l}yły 
L  rodzicami,  smutek,  wygnanie,  przykrości ;  może  ten  ska- 
zany kosynier,  którego  tam  przypadkiem  spotkały,  a  który 
nie  clicący  nawet,  samą  swoją  liistoryą,  samem  zbliżeniem 
do  czegoś  wyższego  i  piękniejszego,  mógł  rozbudzić  w  nich 
myśl  i  rozwinąć  co  miały  w  duszach  szlachetnego.  U  star- 
szej rozwinął  i  coś  więcej:  nauczył  ją  tego  „słowa  któremu 
nie  ma  na  świecie  równego".  Śliczny  romas:  Bohater  w  szy- 
neli, w  dziurawych  butach,  z  karabinem  na  warcie,  pod 
groźbą  pałek,  zmarznięty,  głodny,  nędzny :  bohaterka  wyehu- 
chana  w  sztucznej  konwencyonalnej  atmosferze  przez  preten- 
syonalną  matkę  i  guwernantkę  francuskę,  dziewczyna,  która 
nietylko  okiem  ale  myślą  nigdy  po  za  swój  ciasny  świat  nie 
wybiegła,  a  teraz  zbliżają  ich  wypadki  życia.  Dziewczyna 
poznaje  instynktem  bohaterską  duszę  pod  tą  szynela  sołdata, 
który  już  był  gotów  do  końca  życia  zapomnieć  o  tem,  że 
nie  zawsze  sołdatem  bywał  i  zmarznąć  gdzieś  w  śniegach ; 
o  powrocie,  o  szczęściu,  o  lepszej  chwili  w  życiu  nawet  nie 
marząc.  Ona  jemu  ukazała  się  jak  anioł  z  nieba  w  tem 
piekle  wygnania  i  żołdackiej  służby,  on  jej  jak  anioł  także, 
anioł  szlachetności,  męztwa,  i  nieszczęścia,  w  tym  zimnym 
powszednim  świecie  w  którym  żyła:  — i  jakiś  śniegiem  za- 
wiany sybirski  kawałek  lasu  czy  drogi,  rozjaśnił  się  i  roz- 
kwitnął na  chwilę  jak  pełen  słowików  i  granatów  ogród 
w  Weronie,  kiedy  sołdat  w  dziurawych  butach  niegdyś  wzięty 
z  kosą  w  ręku  pod  Ostrołęką,  kładł  na  swój  skostniały  palec 
pierścionek  pięknej,  wypieszczonej,  w  dostatkach  chowanej 
Ukrainki. 

Po  tych  zaręczynach  Dyana  przestała  być  swobodną 
i  dziecinną.  Miała  o  czem  myśleć,  miała  się  czem  smucić, 
miała  się  z  czem  taić  nawet,  i  tak  pod  wpływem  tej  miłością 
tej  myśli  o  dalekim   a   nieszczęśliwym   narzeczonym  spowa- 
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żniała,  że  robi  wrażenie  nie  młodej  dziewczyny,  ale  kobiety 
z  charakterem  zupełnie  ustalonym,  i  duszą  silną,  głęboką, 
cierpiącą,  a  w  sobie  zamkniętą. 

Stella  na  swoje  szczęście  nie  spotkała  dotąd  jeszcze 
żadnego  kosyniera  ani  ułana,  i  zachowała  całą  dziecinną 
swobodę.  Prześliczne  stworzenie,  złożone  z  naiwności  i  ży- 
wości, jasne  i  wesołe  jak  promień  słońca;  robi  się  pogodnie 
i  lekko  kiedy  wejdzie  i  zaśmieje  się.  Naiwnej  dziewczynki 
tak  ładnej,  tak  uroczej  jak  ona,  trudno  znaleść.  Szczebio- 
tliwa  jak  kanarek,  dziecko  wielkie,  trochę  ciekawe,  już 
dowcipne,  wyrobi  się  kiedyś  na  kobietę  niepospolitą:  ma 
głowę,  i  ma  serce,-  choć  sama  jeszcze  tego  nie  wie  i  nie 
czuje.  Takie  jeszcze  dziecko,  taki  trzpiot,  że  przy  siostrze, 
wiedząc  o  jej  tajemnicy,  pyta  o  pana  Jana  i  nad  nim  się 
zachwyca,  nie  zważając,  że  tamta  może  się  zdradzić,  i  że  w  każ- 
dym razie  wspominać  Jana  kiedy  ją  zmuszają  iść  za  innego, 
i  to  jeszcze  przy  ludziach,  jest  małem  okrucieństwem.  Po- 
dejmuje się  z  dobrego  serca,  i  z  nieuwagi,  ułatwić  Janowi 
widzenie  się  z  Dyaną;  o  wyspie  Matyldy  i  o  trzech  kurha- 
nach powtarza  wiernie  wszystko  co  słyszała  od  matki,  jeszcze 
się  nie  zastanowiła,  że  to  śmieszne;  zlękłszy  się  Baszkira 
radzi  sobie  bardzo  naiwnie :  proszę  ztąd  iśc,  bo  ja  tu  jestem 
sama,  wielkie  jeszcze  dziecko!  Ale  ma  wiele  dziecinnej  gracyi, 
kiedy  się  u-szystkim  łasi  jak  mówi  Fantazy,  a  wiele  weso- 
łości i  śmiechu  i  coś  dyabełka,  kiedy  figluje  i  szczebiocze. 
A  kiedy  biednemu  Sybirczykowi  opowiada  o  przymusie  wy- 
wartym na  siostrę,  o  jej  łzach,  kiedy  go  widząc  smutnym 
pociesza  tem,  że  go  Dyana  zawsze  kocha,  to  przez  całą 
dziecinność  jej  słów  przebija  dobre  szlachetne  serduszko, 
zdolne  każde  cierpienie  zrozumieć ,  potrzebujące  każdemu 
ulżyć.  Fantazy  żle  zrobił,  że  myślał  o  Dyanie:  Stella  byłaby 
dla  niego  lepszą.  To  co  w  nim  pięknego,  to  umiałaby  zro- 
zumieć i  kochać;  a  co  fałszywego,  udanego,  śmiesznego,  to 
l)y  tak  delikatnie  wydrwiła,  że  z  czasem  mogłaby  go  może 
z  jego  słabości  wyleczyć. 

S*.  Tarnowski.  Studia  do  hist.  liter,  polsk.  13 
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Pomiędzy  temi  osobami  wice  zaczyna  sic  o(l<^ryvvać 
dramat,  a  zaczyna  w  tonie  ironicznym,  w  najwyższym  tonie 
komedyi.  Jest  to  ciekawość  i  wyjątek.  Humor  trafia  się  u  Sło- 
wackiego nie  raz:  ale  vis  comica,  ale  komiczne  typy,  ten 
jeden  raz  tylko.  Ale  ten  jeden  dowodzi,  że  miał  do  tego 
talent  prawdziwy.  Co  tu  soli  attyckiej,  co  subtelnej  ironii 
w  tych  pierwszych  scenach,  kiedy  naprzykład  Fantazy  śmieje 
się  z  Respektów,  a  autor  z  Fantazego:  albo  kiedy  Hrabina 
zarzuca  go  najzwyczajniejszemi  frazesami,  najbardziej  okle- 
panemi  komplementy  o  jego  poezyach  (których  naturalnie 
nie  rozumie)  w  miłem  złudzeniu,  że  przyszły  zięć  da  się  na 
ten  lep  złapać. 

Pana  opisaniem 
Rzymu  winniśmy  bardzo  miłe  cliwile! 
Znamy  go  dobr/^e:  taki  ogień  w  piórze 
I  tyle  serca,  entnzyazrau  tyle ! 
Ach !  listy  Pana ...  to  są  na  marmurze 
Pisane  lawą!  czy  prawda  Dyanno? 
Te  dwie  fontanny,  co  przed  Watykanem 
Jak  duchy,  tęczą  opasane  ranną  — 
Ten  krzyż  drewniany  w  Cyrku  —  ach!  my  z  Panem 
Dawno  się  znamy,  dawno! 

Albo  kiedy  przygotowuje,  zawsze  w  tym  samym  celu, 
niespodziane  a  poetyczne  efekta  w  ogrodzie,  które  mają  ocza- 
rować poetę,  a  jak  na  złość  ogród  się  nie  wyda,  bo  rury  od 
kaskady  popsute,  a  kozak  co  miał  śpiewać  dumki,  pojechał 
po  cukier  i  świece  do  Berdyczowa. 

HRABINA. 

Kajetanie ! 
(lokaj  wchodzi). 
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LOKAJ. 

Pani, 
Co  pani  każe  ? 


Każ  zapędzić  trzody 
Na  małą  łąkę  w  ogrodzie !  Niecli  stary 
Anton  zapuści  swoją  sieć  do  wody 
I  sam  pod  wierzbą  siądzie  obok  pary 
Cłiłopiąt  plotących  koszyki  —  jak  w  Tassie. 
Opodal  żeńców  postawić  gromadę 
I  niech  śpiewają!  Anna  niechaj  pasie 
Kozy  na  skałach  . . .  Ach  !  puścić  kaskadę ! 
Pamiętaj,  puścić  kaskadę  wieczorem 
Wprzód  nim  wstaniem  od  stołu...    Ach,  jeszcze 
Powiedz  Dubynie,  niech  stanie  za  dworem. 
I  pieśĄ  Padury  śpiewał 

LOKAJ. 

Ale  deszcze 
Popsuły  rurę  w  kaskadzie  —  — - 

HRABINA. 

Nowina ! 
No,  to  nie  puszczać  wody . . . 

LOKAJ. 

Ale,  Pani . . . 

HRABINA. 

Ale!  co  ale?! 

LOKAJ. 

Ale  dziś  Dubyna 
Pojechał  kupić  cukru  i  araku 
Do  Berdyczowa  — 

13* 
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No,  to  się  bez  dumy 
Obejdzie,  ale  pomnij  o  rybaku  — 
Pomnij  o  trzodach  i . . . 

LOKAJ. 

Suma  do  sumy: 
Rybak  i  trzody. 

HRABINA. 

I  małe  chłopięta, 
Które  koszyki  plotą. 

LOKA.I. 

I  koszyki. 


I  żeńce ! 


HRABINA. 
LOKAJ. 

Ale  pszenica  pożęta! 

HRABINA. 

Mój  Kajetanie,  rób  co  chcesz.  Ten  dziki 
Ogród  angielski,  to  kłopot  prawdziwy! 

LOKAJ. 

Zawsze  w  nim  czegoś  brak:  to  się  altana 

Załamie,  burza  krzyż  umyślnie  krzywy 

Zwali  —  o  mało  co  nie  zabił  Pana  {odchodzi). 

HRABINA. 

Ach !  jaka,  jaka  z  tym  ogrodem  biada ! 
Stelko ! 

Słowem  zaczyna  się  dramat,  jak  bardzo  dowcipna,  bardzo 
zabawHa,  i  bardzo  wysoka  komedya.  Ale  niebawem  rzeczy 
się  psują,  przyjeżdża  Major. 
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Major  rosyjski,  dobry  człowiek,  bliski  krewny  kapitana 
Rykowa  z  pana  Tadeusza,  niegdyś  na  Sybirze  względny, 
ludzki,  uczynny  dla  Respekta  i  jego  rodziny,  przyjeżdża  od- 
wiedzić dawnych  przyjaciół:  i  wtedy  wśród  jednostajnie  do- 
tąd komicznego  tonu,  odzywa  się  dźwięk  smutny,  złowrogi, 
który  tę  harmonię  zmąci.  Stella  się  pyta  o  pana  Jana :  Fan- 
tazy,  choć  mu  kochać  Dyanę  ani  w  głowie,  ostrzeżony  jest 
instynktem  miłości  własnej,  zazdrości,  że  to  nie  zwyczajna 
znajomość,  nie  zwykła  litość  dla  zwykłego  skazańca. 

FANTAZY. 

O  nas  zapomnieli ! 


Gniewasz  sie? 


KZECZNICKr. 
FANTAZr. 

o:  nie. 


UZICZNICKI. 

Lecz  trochę  zazdrościsz. 

FANTAZy. 


Czego  ? 

RZKCZNICKI. 

Dyany  spojrzeń  i  łez  Stelli. 

FANTAZY. 

Jeszcze  nie  kocham. 


RZKCZNICKI. 

Ale  już  się  złościsz. 

FANTAZY. 

Wcale  nie  I  —  Ale  powiedz  mi,  Rzecznicki, 
Kto  to  jest  ów  pan  Jan,  wzięty  z  kosą? 
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kiia.  Czy  chce  tylko  Dyane  zobaczyć,  czy  zwrócić  jej  pier 
ścionek  i  słowo,  czy  tylko  polskiem  powietrzem  odetchnąć, 
dość  że  jest:   Stella  obiecuje  mu  ułatwić  rozmowę  z  siostrą. 

Do  tych  wszystkich  komplikacyj  przybywa  nowa,  naj- 
większa, w  postaci  hrabiny  Idalii.  Idalia  była  Fantazego 
kochanką:  kocha  go  zawsze.  Usłyszawszy  o  jego  małżeń- 
skich projektach  czy  je  chce  zerwać?  wystąpić?  pokazać 
się,  zrobić  scenę?  Nie  —  ona  sama  nie  wie  czego  chce.  — . 
Może  chce  go  upokorzyć,  może  zabić,  może  tylko  się  prze- 
konać, zobaczyć  na  własne  oczy,  może  rozedrzeć  swoje  serce 
widokiem  tej  zdrady,  rozkoszować  się  w  swojeni  nieszczęściu, 
może  wypić  do  dna  ten  kielich  goryczy  i  przypatrzeć  się 
dobrze  temu,  że  nietylko  ją  zdradził,  on  którego  kochała,  ale 
że  on  którego  miała  za  najwyższą  na  ziemi  istotę,  za  anioła 
poezyi,  żeni  się  prozaicznie,  zimno...  ona  sama  nie  wie  po 
co  przyjechała,  czego  chce,  co  robi:  ale  jest,  cierpi,  i  coś  zrobi 
co  spadnie  na  dom  Respektów  jak  piorun. 

Postać  to  nie  małego  znaczenia:  postać  która  będzie 
kiedyś  jedynym  w  literaturze  wizerunkiem  całego  jednego 
rodzaju  kobiet  polskich  w  naszym  wieku,  rodzaju  bardzo 
zajmującego.  Exempłarze  jego  są  rzadkie;  z  natury  rzeczy 
rzadkie  być  muszą,  bo  trzeba  na  to  natury  niepospolitej,  żeby 
upaść,  a  nie  spaść  nigdy  nizko.  Ale  tego  rodzaju  exystencye 
kobiece,  wykolejone,  nieszczęśliwe,  uszlachetnione  przez  cier- 
pienie rzetelne  i  prawdziwe  uczucie,  podniesione  wysoko 
przez  wyjątkowe  umysły  i  zdolności,  trafiły  się  u  nas;  tra- 
fiały się  zwłaszcza  w  epoce  romantyzmu;  pomiędzy  rokiem 
1820  i  1850,  i  nieraz,  oboli  imienia  męzkiego  otoczonego 
wielką  chwalą,  znajdzie  potomność  imię  takiej  kobiety  nie 
niewinnej,  upadłej,  a  przecież  wysokiej  i  godnej,  w  której  życiu 
było  wiele  fałszywych  i  udanych  zachwytów,  ale  także  wiele 
miłości  ojczyzny,  wiele  miłości  dobrego,  wiele  miłości  jednego 
wybranego  człowieka.  A  kiedy  potomność  spotkawszy  takie 
imię  będzie  z  ciekawością,  pytała  jakie  te  kobiety  być  mogły, 
a  zatraconej    ich   fizyognomii    i    charakteru  wyobrazić   sobie 
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nie  zdoła,  wtedy  niech  zajrzy  do  Niepopraionjch  Słowac- 
kiego; tam  się  liobieta  taka  przecłiowała  ze  wszystkiem  co 
w  niej  złe  i  dobre,  co  udane  i  co  rzetelne,  co  ją  oskarża 
i  co  ją  tłómaczy,  ze  wszystkiem  co  budzi  do  niej  pociąg 
i  antypatyę,  lekceważenie  i  uszanowanie. 

Za  Księztwa  Warszawskiego  i  Królestwa  Kongresowego 
kobieta  lekka  i  płocha,  nie  kochająca  męża,  kochająca  in- 
nego lub  innych,  jeżeli  nie  chciała  zejść  na  prostą  awan- 
turnicę, rozwodziła  się,  szła  za  mąż  za  kochanka,  regulary- 
zowała  jako  tako  swoje  stanowisko  i  związki,  i  pozostawała 
w  kraju,  brylowała  jak  przedtem  w  Warszawie,  spokojna 
i  pewna  że  jej  nikt  palcem  wytykać  nie  będzie.  Ale  kiedy 
zgorszenia  rozwodowe  obudziły  i  surowość  opinii  i  surowość 
Kościoła,  kiedy  Kościół  przypomniał  a  opinia  zaczęła  po- 
wtarzać słowa  Św.  Pawła  dlcortlnm  est  adidłtrium,  i  kiedy 
rozwód  nic  już  nie  naprawiał  i  nie  pokrywał,  kobiety  w  tem 
położeniu  miały  rolę  nierównie  trudniejszą,  a  exystencyę 
w  kraju  nieznośną. 

Nie  mówi  się  naturalnie  o  kobietach  zupełnie  zepsutych, 
bezczelnych,  z  czołem  qui  ve  r(ni<jit  jamais,  ani  o  awantur- 
nicach rozmyślnych,  bo  takie  zawsze  sobie  dadzą  rade.  Ale 
kobieta  w  pożyciu  z  mężem  nieszczęśliwa,  opanowana  po- 
tężną namiętnością,  a  siebie  przecież  szanująca,  która  wstydu 
nie  straciła,  cóż  miała  robić  w  kraju,  gdzie  koło  jej  imienia 
zrobił  się  skandal?  Jechała  za  granicę:  osiadała  tam  gdzie 
jej  historyi  nie  znano,  gdzie  nie  była  zmuszoną  spuszczać 
oczów  przed  każdym:  osiadała  jak  rozbity  okręt  na  mieliźnie, 
nad  jeziora  włoskim  brzegiem,  patrzała  na  morze  i  na  ruiny, 
słuchała  muzyki,  kochała  się  w  pięknych  obrazach  (dziwna 
rzecz,  wszystkie  Polki  tego  rodzaju  były  w  duszy  artyst- 
kami) —  słowem  stwarzała  sobie  exystencyę  łataną  i  sztu- 
czną, w  której  zajęcie  myśli  zajmowało  najwięcej  miejsca 
i  czasu,  ale  która  była  względnem  szczęściem.  A  że  były 
wychowane  w  epoce  romantycznej,  że  od  Byrona  aż  do  pani 
Sand  czytały  wszystko,  wszystko   do   siebie  i  do  swego  po- 
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kirą.  Czy  chce  tylko  Dyanę  zobaczyć,  czy  zwrócić  jej  pier 
ścionek  i  słowo,  czy  tylko  polskiein  powietrzem  odetchnąć, 
dość  że  jest:   Stella  obiecuje  mu  ułatwić  rozmowę  z  siostrą. 

Do  tych  wszystkich  komplikacyj  przybywa  nowa,  naj- 
większa, w  postaci  hrabiny  Idalii.  Idalia  była  Fantazego 
kochanką:  kocha  go  zawsze.  Usłyszawszy  o  jego  małżeń- 
skich projektach  czy  je  clice  zerwać?  wystąpić?  pokazać 
się,  zrobić  scenę?  Nie  —  ona  sama  nie  wie  czego  chce.  — . 
Może  chce  go  upokorzyć,  może  zabić,  może  tylko  się  prze- 
konać, zobaczyć  na  własne  oczy,  może  rozedrzeć  swoje  serce 
widokiem  tej  zdrady,  rozkoszować  się  w  swojem  nieszczęściu, 
może  wypić  do  dna  ten  kielich  goryczy  i  przypatrzeć  się 
dobrze  temu,  że  nietylko  ją  zdradził,  on  którego  kochała,  ale 
że  on  którego  miała  za  najwyższą  na  ziemi  istotę,  za  anioła 
poezyi,  żeni  się  prozaicznie,  zimno...  ona  sama  nie  wie  po 
co  przyjechała,  czego  chce,  co  robi:  ale  jest,  cierpi,  i  coś  zrobi 
co  spadnie  na  dom  Respektów  jak  piorun. 

Postać  to  nie  małego  znaczenia :  postać  która  będzie 
kiedyś  jedynym  w  literaturze  wizerunkiem  całego  jednego 
rodzaju  kobiet  polskich  w  naszym  wieku,  rodzaju  bardzo 
zajmującego.  Exemplarze  jego  są  rzadkie;  z  natury  rzeczy 
rzadkie  być  muszą,  bo  trzeba  na  to  natury  niepospolitej,  żeby 
upaść,  a  nie  spaść  nigdy  nizko.  Ale  tego  rodzaju  exystencye 
kobiece,  wykolejone,  nieszczęśliwe,  uszlachetnione  przez  cier- 
jńenie  rzetelne  i  prawdziwe  uczucie,  podniesione  wysoko 
przez  wyjątkowe  umysły  i  zdolności,  trafiły  się  u  nas;  tra- 
fiały się  zwłaszcza  w  epoce  romantyzmu;  pomiędzy  rokiem 
1820  i  1850,  i  nieraz,  obok  imienia  męzkiego  otoczonego 
wielką  chwałą,  znajdzie  potomność  imię  takiej  kobiety  nie 
niewinnej,  upadłej,  a  przecież  wysokiej  i  godnej,  w  której  życiu 
było  wiele  fałszywych  i  udanych  zachwytów,  ale  także  wiele 
miłości  ojczyzny,  wiele  miłości  dobrego,  wiele  miłości  jednego 
wybranego  człowieka.  A  kiedy  potomność  spotkawszy  takie 
imię  będzie  z  ciekawością,  pytała  jakie  te  kobiety  być  mogły, 
a  zatraconej    ich   fizyognomii    i    charakteru  wyobrazić   sobie 
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nie  zdoła,  wtedy  niech  zajrzy  do  Niepopraioii/ch  Słowac- 
kiego; tam  się  kobieta  taka  przechowała  ze  wszystkiem  co 
w  niej  złe  i  dobre,  co  udane  i  co  rzetelne,  co  ją  oskarża 
i  co  ją  tłómaczy,  ze  wszystkiem  co  budzi  do  niej  pociąg 
i  antypatyę,  lekceważenie  i  uszanowanie. 

Za  Księztwa  Warszawskiego  i  Królestwa  Kongresowego 
kobieta  lekka  i  płocha,  nie  kochająca  męża,  kochająca  in- 
nego lub  innych,  jeżeli  nie  chciała  zejść  na  prostą  awan- 
turnicę, rozwodziła  się,  szła  za  mąż  za  kochanka,  regulary- 
zowała  jako  tako  swoje  stanowisko  i  związki,  i  pozostawała 
w  kraju,  brylowała  jak  przedtem  w  Warszawie,  spokojna 
i  pewna  że  jej  nikt  palcem  wytykać  nie  będzie.  Ale  kiedy 
zgorszenia  rozwodowe  obudziły  i  surowość  opinii  i  surowość 
Kościoła,  kiedy  Kościół  przypomniał  a  opinia  zaczęła  po- 
wtarzać słowa  Św.  Pawła  dicortiiim  est  adidtKrium,  i  kiedy 
rozwód  nic  już  nie  naprawiał  i  nie  pokrywał,  kobiety  w  tem 
położeniu  miały  rolę  nierównie  trudniejszą,  a  exystencyę 
w  kraju  nieznośną. 

Nie  mówi  się  naturalnie  o  kobietach  zupełnie  zepsutych, 
bezczelnych,  z  czołem  <jiii  )>e  nnKjit  jamais,  ani  o  awantur- 
nicach rozmyślnych,  bo  takie  zawsze  sobie  dadzą  radę.  Ale 
kobieta  w  pożyciu  z  mężem  nieszczęśliwa,  opanowana  po- 
tężną namiętnością,  a  siebie  przecież  szanująca,  która  wstydu 
nie  straciła,  cóż  miała  robić  w  kraju,  gdzie  koło  jej  imienia 
zrobił  się  skandal?  Jechała  za  granicę:  osiadała  tam  gdzie 
jej  historyi  nie  znano,  gdzie  nie  była  zmuszoną  spuszczać 
oczów  przed  każdym :  osiadała  jak  rozbity  okręt  na  mieliźnie, 
nad  jeziora  włoskim  brzegiem,  patrzała  na  morze  i  na  ruiny, 
słuchała  muzyki,  kochała  się  w  pięknych  obrazach  (dziwna 
rzecz,  wszystkie  Polki  tego  rodzaju  były  w  duszy  artyst- 
kami) —  słowem  stwarzała  sobie  esystencyę  łataną  i  sztu- 
czną, w  której  zajęcie  myśli  zajmowało  najwięcej  miejsca 
i  czasu,  ale  która  była  względnem  szczęściem.  A  że  były 
wychowane  w  epoce  romantycznej,  że  od  Byrona  aż  do  pani 
Sand  czytały  wszystko,  wszystko   do   siebie  i  do  swego  po- 
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łożenia  stosowały,  więc  naturalnie  bardzo,  same  siebie  mu- 
siały poetycznerai  uznać,  i  musiały  elicieć  być  poetycznemi, 
to  im  było  potrzebne  do  szczęścia.  Po  części  miały  do 
tego  prawo,  przez  nieszczęście,  przez  miłość,  przez  swój 
wdzieli:  po  części  starały  się  o  tę  poetyczność,  udawały 
ją  i  przesadzały.  Było  w  tej  poezyi,  litórą  się  otaczały, 
w  exaltacyi  ich  uczuć,  wiele  prawdy:  ale  było  zawsze 
coś  komedyi.  A  jeżeli  gdzieś,  pod  włoskiem  niebem,  ko- 
bieta taka,  upokorzona  swoją  fałszywą  pozycyą,  znużona 
samowolnością,  zmęczona  czczością  i  przymusem  swego  życia, 
spotkała  po  latacłi  kilku  człowieka,  który  ją  kocłiał,  który 
za  nią  szalał,  który  jej  nie  tylko  przebaczał  przeszłość,  ale 
ją  czcił  nietylko  pomimo  ale  czasem  dla  tej  przeszłości, 
czyż  dziwna  że  kochała,  że  się  cała  oddawała  temu  nowemu 
uczuciu,  temu  nowemu  szczęściu?  czy  dziw  że  mogła  pomimo 
tego  upadku  zachować  naturę  szlachetną?  A  jeżeli  do  tego 
jeszcze  mogła  sobie  wyobrazić  z  jakiem  takiem  prawem,  że 
„kocha  męża  wielkiego  na  ziemi",  czy  można  się  dziwić,  że 
dla  niego  zapomniała  o  wszystkiem,  ona  która  na  świecie 
nie  miała  nic,  prócz  niego. 

Taką  jest  Idalia.  Historya  jej  łatwa  do  odgadnięcia. 
Wydano  ją  prawie  dzieckiem  za  człowieka  bardzo  wysokiego 
rodu  i  bardzo  wielkiego  majątku ;  nie  była  królową,  ale  była 
jedną  z  tych  pań,  które  po  królowych  są  pierwsze  w  euro- 
pejskim świecie.  Szczęśliwą  nie  była  nigdy:  mąż  był  albo 
stary,  albo  zły,  albo  cynik  i  rozpustnik,  albo  zazdrosny,  albo 
to  wszystko  razem,  tak  że  zaraz  po  ślubie  ujrzała  życie  ze 
strony  najbrzydszej :  a  przecież  nie  mogła  stracić  wiary, 
w  swoich  latach,  ze  swoją  naturą  uczuciową,  ze  swoją  wyo- 
braźnią exaltowaną,  że  życie  musi  mieć  i  stronę  piękniejszą. 
Przez  jakiś  czas,  może  przez  cale  lata  żyła  spokojnie,  zam- 
knięta w  sobie,  kształcąc  się  i  marząc  :  rozum  się  rozszerzał 
i  bogacił,  wyobraźnia  exaltowała  się  coraz  bardziej.  Wreszcie, 
czy  to  śmierć  męża  wróciła  jej  wolność,  czy  jego  złe  obcho- 
dzenie, zazdrość  niesłuszna,    może  jaka    podłość,   podały  jej 
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go  w  obrzydzenie  i  pogardę,  tak,  że  z  nim  dłużej  wytrzymać 
nie  mogła,  Idalia  znalazła  się  samą.  W  głowie  tysiące  myśli, 
których  nie  miała  komu  wyjawić:  w  fantazyi  tysiące  obra- 
zów, które  czekały  urzeczywistnienia :  w  sercu  tysiące  uczuć 
szlachetnych,  które  dotąd  spotykały  się  tylko  z  szyderstwem : 
tysiące  cierpień  ukrytych  i  stłumionych,  w  pamięci  tysiące 
upokorzeń  i  wstydów  zniesionych  w  milczeniu :  a  nadewszystko, 
tajemnicza  księga  serca  i  życia  dotąd  nie  otwarta,  a  codzień 
namiętniejsze  pragnienie  otwarcia  tej  księgi,  poznania  tej 
tajemnicy :  miłości ! 

W  takiem  usposobieniu  była  Idalia  we  Włoszech,  w  Rzy- 
mie. Widzi  się  ją  mieszkającą  gdzieś  w  najbardziej  uroczym 
zakącie  miasta,  otoczoną  najartystyczniejszym  najrozumniej- 
szym  zbytkiem ,  patrzącą  z  okna  na  wodociągi  Kampanii 
i  góry  Latyńskie,  słyszy  się  jak  gra  Mozarta,  jak  mądrze 
i  subtelnie  ocenia  i  wielbi  Rafaela.  Ale  ten  cały  intellektuulny 
sybarytyzm ,  hołdy  które  u  nóg  jej  składa  co  najwyższe 
w  wielkim  świecie,  artyści,  dyplomaci,  królowie,  wszystko  to 
podchlebia  jej  miłości  własnej,  ona  się  w  tem  otoczeniu 
i  życiu  poetyczną  widzi  i  to  ją  cieszy:  ale  czczość  jej  życia 
nie  ustaje,  próżnia  jej  serca  nie  zapełniona. 

Wtedy  zjawił  się  Fantazy-poeta !  poeta  prawdziwy,  może 
genialny :  a  przez  to  szydercze  okrutne  opowiadanie,  którem 
on  profanuje  wspomnienie  ich  pierwszej  rozmowy,  znać  z  ja- 
kiem uniesieniem  bez  granic,  odrazu,  bez  namysłu,  rzuciła 
się  w  jego  objęcia,  widzi  się  że  to  był  zachwyt  wzajemny. 
Tak  się  to  odbyło  jak  on  mówi:  ona  była  zajęta  ideą  mi- 
łości, on,  mężczyzna,  wiedział,  że  mar  kochać  nie  można  tylko 
ludzi,  i  chciał,  żeby  jego  kochała.  On  był  oczarowany  także, 
on  odgadł  wszystko  co  ta  kobieta  w  życiu  cierpiała,  i  nie 
śmiał  się  z  niej  kiedy  mu  rzekła:  ty  mi  będziesz  duszą 
bratem.  A  dziś  wyśmiewa  to  wspomnienie  i  tę  miłość!  ją 
wydrwiwa,  i  dla  czego?  żeby  dowcipem  olśnić  dziewczynę, 
z  którą  się  chce  żenić  z  kaprysu,  nawet  wymówki  miłości 
ta   zdrada   nie   ma !  —  żeby   zabawić    i    rozśmieszyć    panią 
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Respektową!  A  biedna  Tdalia,  ukryta  za  kwiatami  słyszy 
to  wszystko.  Jeżeli  jej  trzeba  było  dramatu  w  życiu,  to 
go  ma. 

liiedna  Idalia!  Bezwątpienia,  udawania  i  komedyi  było 
w  niej  dużo,  były  i  śmieszności.  Ona  pozowała,  na  swoje 
uczucia  patrzała  przez  szkło  powiększające,  przesadzała  je: 
paradowała  swojerai  nieszczęściami  i  swoją  exaltacyą,  nosiła 
sztylet,  którym  nigdy  nikogo  zabićł)y  nie  potrafiła,  była  byro- 
nistką,  świat  dla  niej  za  ciasny,  za  zimny  i  t.  d.  poetyzo- 
wała siebie,  dramatyzowała  swoje  życie,  pozowała,  prawda! 
Widzi  się  te  różne  komedye,  które  oni  w  swojej  miłości 
z  sobą  odgrywali.  Idalia  rzuca  na  te  stronę  ich  stosunku 
wiele  światła,  kiedy  wspomina  (w  IV  akcie),  jak  Fantazy 
w  napadzie  rzeczywistej,  czy  wmówionej  zazdrości,  czy  też 
dla  przyjemności  odegrania  sceny,  przykładał  jej  sztylet  do 
piersi,  i  patrzał  czy  ona  zadrży,  a  ona  z  najsłodszym  uśmie- 
chem czekała  śmierci  z  jego  ręki. 

Acli !  gdyby  godzina 
Tego  żywota,  gdy  mię  ciągle  poił 
Z  serca,  jak  z  czary  i  —  Gdy  na  kształt  murzyna 
Otellowego  —  w  sztylet  się  uzbroił 
I  przyłożywszy  mi  do  piersi  —  czekał, 
Czy  w  oczach  moich  strach,  czy  uśmiech  będzie? 
A  uśniiecli  z  oczu  raoich  nie  uciekał, 
Ale  jak  pająk,  który  z  blasku  przedzie 
Swe  pajęczyny  złote  na  szafirze 
Jakiego  kwiatu:  podobnie  mi   radość. 
Ze  się  przez  jego  śmierć  do  nieba  zbliżę. 
Opromieniała  oczy.  —  O!  jak  bladość 
Śmierci  daleka  była  od  tej  bieli. 
Którą  on  wtenczas  zwał  alabastrową! 
O!  jak  rai  dobrze  było,  na  pościeli 
Granitów  rzymskich  —  z  pociiyloną  głową 
Nad  nim,  oddychać  różami  Cezarów 
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I  widzieć,  jak  się  w  tyra  człowieku  rodzi 
Nowy  ideał  wieków,  pełny  czarów, 
Który  mu  całą  przyszłość  rozpogodzi, 
Jeśli  nie  skała  się  tern  ludzi  błotem 
I  nie  zapragnie  spić  się  moszczem  wina. 

Scen  podobnych  musiało  być  między  niemi  wiele,  i  oboje 
podobali  sobie  w  nich  niezmiernie.  Ale  z  tych  samych  słów 
także  widzi  się  i  to  jak  ona  Fantazego  namiętnie,  jak  nie- 
ograniczenie  kochała ;  i  także  jak  to  natura  wyższa  i  wy- 
kwintna, jak  odbija  od  płaskich  śmieszności  i  pretensyi  hra- 
biny Eespektowej,  jak  znać  po  niej  rozum,  szlachetną  naturę, 
zwyczaj  największego  świata,  usposobienie  artystyczne,  ary- 
stokratyczne pochodzenie  i  układ :  jak  znać  że  to  i  dusza, 
i  jedna  z  ziemskich  bogiń,  i  piękność :  wszystko  to  widzi 
się  choćby  z  tej  karykatury  okropnej,  którą  tak  niemiło- 
siernie robi  Fantazy.  Figura  to  ogromnej  wartości,  jako  re- 
prezentanka  całego  jednego  gatunku  natur  kobiecych  w  na- 
szym wieku,  a  ogromnych  zalet  jako  wykonanie  artystyczne. 
Słowacki  i  ją,  jak  Fantazego,  przedstawia  ironicznie,  wydo- 
bywa na  jaw  i  oświeca  jaskrawo  wszystkie  jej  słabości, 
nieledwie  je  przesadza  i  robi  ją  śmieszną:  a  przecież  zacho- 
wuje jej  z  niesłychanym  artystycznym  taktem,  cechę  natury 
wyższej,  pięknej  duszy.  A  w  parze  z  Fantazy m  nabiera  ona 
dopiero  całego  znaczenia.  Dla  poety  byli  oni  może  tylko, 
jak  chcą  niektórzy,  wspomnieniem,  ale  dla  czytelnika  są  naj- 
doskonalszymi typami  jednej  z  chorób  wieku :  udawania  poe- 
tyczności  i  romantyczności,  chciwości  wrażeń,  exaltacyi  prze- 
sadzanych, zapałów  zmuszonych  i  na  zimno :  choroby  złej, 
ale  przecież  właściwej  tylko  ludziom  z  jakieraś  uczuciem 
i  z  jakąś  wyobraźnią:  choroby,  która  miała  tę  dobrą  stronę, 
że  dla  samej  konsekwencyi  obowiązywała  do  szlachetnych 
uczuć  i  do  pięknych  czynów.  Niema  poświęcenia,  niema  bo- 
haterstwa, któregoby  Idalia  i  Fantazy  nie  byli  zdolni.  Cho- 
roba to,    która  przeszła:    a  ta  która  po  niej  nastąpiła,    prze- 


]  74  St.  Tarnowski. 


sadzona  trzeźwość  i  obojętność,  ta  nie  obowiązuje  juź  do 
niczego,  prócz  do  egoizmu. 

Miłość  migdzy  tem  dwojgiem  ludzi  była  koniecznością. 
Idalia  nie  mogła  przed  niłiim  tak  się  drapować  w  swoje  nie- 
szczęścia i  exaltacye,  jak  przed  Fantazym :  Fantazy  przed 
nikim  tak  swego  życia  dramatyzować,  jak  przed  Idalią. 
Ta  przesada,  to  udanie,  właśnie  się  jednemu  w  drugiem 
podobało. 

To  też  połączeni  są  mimo  wszystkiego  na  zawsze; 
Idalia  żądając  od  Fantazego  natchnienia,  znudziła  go  w  końcu 
tak,  że  ją  porzucił;  ale  nawet  kiedy  się  z  niej  śmieje,  kiedy 
myśli  że  jej  nienawidzi,  jeszcze  Fantazy  tak.  jest  pod  jej 
magnetycznym  wpływem,  że  nerwami  czuje  jej  obecność, 
choć  nie  wie,  że  ona  jest  blizko ;  a  kiedy  ma  sobie  w  łeb 
strzelić,  do  niej  się  wraca,  przy  niej,  z  nią  razem  chce 
przebyć  ciekawą  chwilę  i  doznać  nieznanego  wrażenia  śmierci. 

Co  za  scena,  kiedy  on  dla  zabawy  towarzystwa,  dla 
olśnienia  Dyany  swoim  dowcipem  wyśmiewa  ją  i  jej  naj- 
świętsze uczucia  i  zapały,  a  ona  słucha  z  ukrycia.  To  dra- 
mat potocznego  życia!  Traktowany  przy  tem  z  realizmem 
jakiegoś  nowoczesnego  francuzkiego  komedyopisarza ,  tak 
rozmowa  jest  powszednią  i  naturalną:  a  przecież,  ile  pod 
tem  namiętności,  ile  cierpienia ! 

Dawno  Pan  z  Rzymu  przybył  na  Podole? 

KANTAZ.y. 

Pół  roku  — 

HRABINA. 

Kto  tam  z  naszych? 

FANTAZY. 

Daję  słowo 
Że  prócz  kilku  wielkich  dziwolągów. 
Suchych,  co  jeden  za  drugim  się  wleką. 
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Powysychani  nakształt  wodociągów 

I  wydają  się  ruinom  opieką, 

Jak  mech  i  chwasty:  nie  ma  w  całym  Rzymie, 

Kogobym  wspomniał. 

HUABINA, 

Przecież  dla  sielan 
Wszystko  ciekawe. 

FANTAZY.      \ 

Przy  ruinach  drzymie 
Jeden  katolik  Polak  —  i  szambelan 
Cesarskiej  Mości,  wielki   filharmonik; 
Bogaty  złotą  lirą  Apollina, 
Śpiewa,  ale  tak,  jak  Egeryi  ponik 
Mrucząc :  niteczka  głosu  tylko  sina 
Z  ust  mu  wypływa,  młynów  nie  obróci, 
A  jednak  ciurka  -wciąż  włoską  ruladą;  , 

Milczenia  anioł  w  nim  siedzi  i  nuci ; 
Pitagor  z  całą  swych  uczni  gromadą 
Milczącą  siedzi  w  nim ;  a  rzecby  można, 
Ze  swojej  szkolnej  zasady  nie  łamie.  — 

HRABINA. 

Któż  więcej? 

FANTAZy. 

Jedna  hrabina  pobożna, 
Której  spadają  loki  aż  na  ramię, 
A  w  każdym   włosa  pierścieniu  ukryty 
Albo  kanonik,  albo  Monsignore. 

HRABINA. 

Dewotka  —  Jakież  są  więcej  kobiety? 

FANT  AZY. 

Najwięcej  blade  są  i  bardzo  chore : 
Ruiny  kobiet,  resztki  Karlisbadu, 
Wód  stalaktyty,  zgasłe  Wezuwiusze. 
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HKABINA. 

Zacytuj  mi  Pan  Jedną  dla  przykładu ! 

FANTAZy. 

Ach !  jest  tam,  cliora  do  głębi  na  duszę, 
Znajoma  Pani  —  Hrabina  Idalia, 
Rodzaj  Pani  Stael  —  machina  parowa 
Pisząca  listy  . . . 

IIKABINA. 

Czy  ładna? 

FANTAZy. 

Jej  talia 
Jest  do  połowy  z  mgły,  druga  połowa 
Bez  kości,  sprężyn,  samą  siłą  skrętu 
Idąca  naprzód    —  zresztą  w  oczach  cała, 

HRABINA. 

Piękne  ? 

FANTAZy. 

Dwie  czarne  plamy  atramentu 
Na  prześcieradle  białem... 

HRABINA. 

Taka  biała?! 


FANTAZy. 


Jak  prześcieradło. 
I  takie  ma  oczy? 
Jakby  atrament. 


FANTAZY. 


HKABINA. 

Widzę  ją  przed  sobą! 
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FANTAZr. 

Kto  prześcieradło  to  sztyletem  zbroczy : 

Popełni  —  wielką  poezyę ...  z  osobą, 

Któraby  dała  dziś  dziesięć  lat  życia 

Za  jaką  scenę  głośną  i  tragiczną.  — 

Jej  trzeba  rany,  usta  ma  do  picia 

Trucizny;  —  byłaby  osobą  śliczną 

Mając  rozdarte  serce  lub  sumienie. 

Do  miesięcznego  modląca  się  blasku. 

Nieszczęściem  —  takie  biednej  przeznaczenie  — 

Ze  jako  okręt  rozbity  na  piasku 

Siedzi  i  czeka ;  lecz  żądane  burze 

Nigdy  ją  z  ziemi  zabrać  nie  przychodzą. 

Gdym  przybył,  chciała  mnie  poznać :  ja  służę 

Chętnie  kobietom,  ale  się  nie  godzę 

Być  Danaidy  beczką,  w  którą  leją 

Wszystkie  serc  swoich  rdzawych  niedokwasy.  — 

Przychodzę :  —  była  zajęta  ideą 

Ze  miłość  wszędy  i  po  wszystkie  czasy 

Była  święconą,  bo  w  treści  jest  wiarą 

I  jedynie  się  zasadza  na  wierze.  — 

Na  to  krzyknąłem  bardzo  wielkie   „  haro ! " 

I  powiedziałam  mojej  Pani  szczerze, 

Ze  miłość  nie  jest  taką  narkotyczną 

Niedowiedzioną  istotą ;  —  że  trzeba. 

Aby  tę  gwiazdę  zobaczyła  śliczną 

Przez  alabastry  płci  jakiego  Feba, 

Świecącą  w  oczu  skrze  i  na  koralu 

Ust  gorączkowych . . .  Gdym  to  rzekł,  westchnienie 

Z  burnusowego  wyrwało  się  szalu, 

A  ten  szal  —  amiant  —  owinął  płomienie 

I  przepalony,  srebrniał  w  moich  oczach. 

Amiant  prawdziwy !  —  Tu  rzekłem,  że  widzę 

Na  jej  błękitno  kruczanych  warkoczach 

Gwiazdę  nieszczęścia.  —  Myślała  że  szydzę 

St.  Tarnowski.  Studia  do  hist.  liter,  polsk.  J4 
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Z  początku :  ale  widząc,  że  ja  na  tern 

Stanąłem,  jako  okręt  na  kotwic}', 

Rzekła:  —  Acłi!  Pan  mi  będziesz  duszą  bratem! 

Pan  jeden  —  w  jednej  czucia  błyskawicy 

Pojąłeś,  co  ja  cierpię,  co  ja  czuję, 

Na  jaką  jestem  samotność  skazana . . . ! 

Rzekłem,  że  sercem  się  nad  nią  lituję. 

Ze  mi  potrzebna  jest  dusza  siostrzana, 

Jak  rękawiczce  nieparzystej  druga 

Z  tej  samej  pary  i  z  tego  numeru. 

HRABINA. 

Przepraszam  Pana  —  Stelka  na  mnie  mruga. 

Zdaje  się  że  coś  się  zerwie,  coś  wybuchnie,  stanie  się 
coś  okropnego:  że  Idalia  przebije  siebie  albo  jego.  Nie  — 
Idalia  znika  cicho  jak  przyszła.  Ale  chmury  dramatu  zamiast 
się  rozchodzić  zbierają  się  coraz  groźniej,  nabrzmiewają  elek- 
trycznością, zdaleka  słychać  grzmoty,  i  tylko  czekać  jak 
spadnie  burza  i  piorun.  Fantazy,  w  złudzeniu  że  Dyanę  je- 
żeli nie  olśnił  to  rozdrażnił,  i  zgodnie  z  zamiarem  żeby  ją 
zdobyć  wstrętem,  sprzeciwiać  się  wszystkim  jej  uczuciom, 
jej  naturze,  być  antypatycznym  i  znienawidzonym,  a  fascyno- 
wać ją  i  owładnąć,  występuje  z  oświadczeniem  bezczelnem 
i  oburzającem.  Przerachował  się:  obrażona  Dyana  odpowiada 
z  oburzeniem  i  z  godnością  taką,  że  wobec  niej  on  sam  wy- 
daje się  sobie  małym  i  śmiesznym:  a  im  więcej  go  upoko- 
rzyła i  poniżyła,  tem  wyżej  wzrosła  w  jego  opinii.  Fantazy 
poznał  że  ma  do  czynienia  z  duszą  wyższą  od  swojej,  bo 
prawdziwszą  i  prostszą. 

DYANA. 

To  za  śmiało, 
Mój  Panie  lirabio!  Wcale  po  kupiecku 
Zbliżyłeś  się  Pan  po  towar.  Gdzież  łokieć! 
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I  gdzie  są  szalki!  —  Szlachetnemu  dziecku 

Bóg  dał  —  patrz  hrabio  —  nawet  ten  paznogieć 

U  palca,  jako  rubin  gdzieś  obmyty, 

Krwią  przodków,  a  gdzieś  wzięty  na  Wezyrze ! 

Me  łzy  —  patrz,  są  jak  perły  Amfitryty, 

Bom  obrażona  we  łzach.  —  W  tym  szafirze 

Oka  mojego  znajdziesz  niby  mętne 

Łzami  rodowych  myśli  zdrojowisko. 

Wszystko,  co  mogło  w  spadku  dziecko  smętne 

Wziąć  po  umarłych:  całe  serc  ognisko, 

Z  szlachetnościami  wszystkiemi  —  i  całą 

Myśli  ich  piękność  — •  ja  mam  po  nich  w  spadku ; 

A  ten  mój  posag  ich  —  to  moje  ciało! 

Odybym  więc  nawet  kładła  na  ostatku 

Duszę,  o  niej  nie  mówiła  wcale 

Traktując  z  tobą  o  siebie  na  funty :  — 

To  jeszczeby  mi  ust  jasne  korale, 

To  jeszcze  oczy  te,  co  straszne  bunty 

Podnoszą,  ogniem  i  łzami  ciskając. 

Kazały  dumną  być  w  targu  i  trudną.  — 

Jakto  ?  —  więc  clieiałeś  Hrabio,  nie  klękając 

Jak  przed  Madonną  na  stepie  odludną 

Rafaelową,  zrumienić  jej  lice 

I  grubijaństwem  cud  otrzymać  święty, 

Że  się  łzami  jej  napełnią  źrenice 

Lub  z  płótna  tryśnie  krew?  —  Więc  żeś  ty  wzięty, 

Ześ  w  okolicy  sławny,  że  się  ludzka 

Miłość  za  tobą  goni,  żeś  pomięty 

Jak  dziwna  jaka  perła  kałakucka, 

Tem  droższa,  że  ma  kształt  nieodgadnięty 

I  do  perły  jest  niepodobna  wcale, 

Ale  jest  jako  monstrum  dziwne,  drogie:  — 

To  już  myślałeś,  żo  ja  się  zapalę 

Do  tego  dziwu,  jak  dziecko  ubogie 

Pierwszy  raz  brylant  słoneczny  widzące 

14-= 
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Na  twej  koszuli  ?. . .  Bo  wyznasz  mi  Hrabio, 
Że  Endymiona  mirty  i  miesiące 
Niepotrzebne  ci  były  tu,  gdzie  grabią 
Siano  tak  podłych,  jak  ja,  pełne  kwiatków ! . . . 
Dobrze  więc!  oto  odpowiem  ci  szczerze. 
Tern  szczerzej,  że  tu  jesteśmy  bez  świadków: 
Ojciec  mój  daje  mnie  tobie,  a  bierze 
Twoje  pieniądze.  Przebacz,  że  wyraźnie 
Mówię...  Mój  ojciec  ma  ojcowskie  długi, 
A  sam  jest  winien  pół  miliona  w  każnie, 
A  jutro  wszystkim  cliłopom  biorą  pługi 
I  w  każdej  chacie  stawiają  żołnierza. 
Więc  jeśli  chaty  te  jutro  posłyszę. 
Ze  krzyczą:  Boże!  a  Bóg  nie  uderza 
Piorunem ;  jeśli  duch,  co  we  mnie  dysze 
Modlitwą  o !  tej  wioski  nie  obroni ; 
Jeśli  mnie  chłopki  okrążą  i  padną 
Do  nóg,  jak  gdybym  z  gwiazdami  na  skroni 
Stała  w  niebiosach,  a  ja  męką  żadną 
Nie  będę  mogła  wyratować  ludu; 
Jeśli  Bóg  z  mego  jedynie  nieszczęścia 
Chce  siły,  która  podobna  do  cudu 
Ten  lud  obroni:  —  to  się  do  zamęścia 
Z  Panem . . .  przychylę. 

Co  z  tego  wyniknie?  czy  teraz  na  prawdę  Dyanę  po- 
kochał? czy  wpadnie  w  szał  i  namiętność?  czy  się  zaweźmie 
zdobyć  ją  koniecznie,  i  to  nie  rękę  jej  tylko,  ale  i  duszę? 
Zawikłania  się  mnożą,  rosną,  i  wyglądają  coraz  groźniej, 
coraz  dramatyczniej. 

Drugi  akt  śliczny  i  straszny.  Zaczyna  go  Idalia  prze- 
dziwnym monologiem,  w  którym  jest  wszystko  co  tę  postać 
składa:  Wiele  szlachetności,  wiele  cierpienia,  i  admirowania 
siebie  samej  w  poctyczności  swego  nieszczęścia,  Idalia  prze- 
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baczyła:  przebaczyła  właśnie  dlatego,  że  się  z  niej  i  z  jej 
exaltacyi  śmieją.  Niech  znają  co  to  exaltacya,  i  jakiej 
wzniosłości  ta  śmieszna  rzecz  jest  zdolna.  Zarazem  przypatruje 
się  sobie  i  widzi,  że  jest  podobna  do  jakiej  namiętnej  a  zdra- 
dzonej Rzymianki  czy  Florentynki.  A  do  tego  wszystkiego 
ma  i  wyobraźnię,  i  prawdziwą  poezyę  w  duszy:  jak  ładnie 
ńaprzykład  maluje  swoją  smutną,  samotną,  bezbarwną  przy- 
szłość : 

Widzę,  że  trzeba  mi  będzie  wziąć  krosna. 
Jak  dawnej  Polce ;  i  ten  duch,  co  prosi 

0  piękność,  a  chciał  niegdyś  miesiąc  złoty 
Uczynić  swoim  zwykłym  domownikiem  — 
Trzeba  go  widzę  pięknością  prostoty 
Upoić;  i  mieć  nad  moim  stolikiem 
Zamiast  miesiąca  —  twarz  prababki  białą. 
Groźną  —  świętości  lampę,  twarz  umarłą . . . 
Tak,  tak!   —  wrzeciono  będzie  mi  burczało 

1  tańcząc  złote  me  dywany  darło, 

A  ja  pomyślę  patrząc  :  tak  się  kręci 

Świat  —  tak  tańcuje  każdy  modniś  młody! 

Taką  niteczkę  z  jedwabnej  pamięci 

Snuje  za  sobą!  tak  się  w  jedwab  mody 

Ob  wij  a,  i  tak  —  ot  z  rąk  mi  wylata 

I  już . . .  odemnie  wziął  ruch,  a  mnie  nie  zna ! . . . 

Zaprawdę,  że  tak  będę  drwić  ze  świata. 

Przędąc  jedwabie.  — 

Ona  się  usuwa,  a  wtedy  odkrywa  się  cały  dramat 
ukryty  pod  potocznemi  rozmowami  i  dowcipami  pierwszego 
aktu.  Jan  i  Stella.  On  dowiaduje  się,  że  Dyana  „jutro  za 
mąż  idzie"  a  po  chwili  rozpaczy  blizkiej  nieprzytomności, 
kiedy  szuka  na  niebie  gwiazd,  w  które  niegdyś  z  Dyaną 
patrzał  na  Sybirze^  oddaje  Stelli  pierścionek  z  prześlicznemi 
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pełnemi  łez  słowami  pożegnania.  Ona  zasmucona,  przestra- 
szona, pociesza  go  jak  aniołek : 

My  z  Dyanią  pacierz  kończyły  powszedny. 
Twojem  imieniem:  ty  byłeś  tu  z  nami 
Każdej  niedzieli  i  każdego  piątku ; 
Dyańka  twojemi  gadała  słowami, 
Na  chrzcinacli  cliłopskicli  każdemu  dzieciątku 
Dawała  imię  Jan . .  -  Dyanka  dzisiaj   szlocha, 
Dyanka  dziś  blada,  Dyanka  dzisiaj  cliora: 
•  O!  ty  wiesz,  ty  wiesz,  że  cie  Dyanka  koclia!  — 

Tłomaczy  i  opowiada  co  się  stało,  jak  dziecko,  a  pod  tern 
opowiadaniem  ile  się  zgaduje  walk,  łez,  strasznycłi  heroi- 
cznycłi  wyrzeczeń  i  poświęceń !  Biedny  żołnierz,  który  do  tej 
ojczyzny  wracał  jak  potępieniec,  któremuby  pozwolono  na 
cłiwilę  zajrzeć  do  raju,  a  po  to  przyjecliał,  jest  rozrzewnia- 
jący swojem  położeniem,  a  prześliczny  sposobem  w  jaki  je 
znosi.  Rozpacza:  ale  rozpacza  jak  człowiek,  któremu  to  uczucie 
jest  codzienną  strawą,  który  smutek  uważa  już  za  konie- 
czność swego  życia  i  przyjmuje  go  jako  rzecz  naturalną.  On 
nie  człowiek,  on  Sybirczyk  i  żołnierz,  inaczej  być  nie  może  I 
A  przecież  on  zrezygnowany  nie  jest.  Scena  kiedy  Jan 
upadłszy  na  ziemię,  zamiast  mówić  śpiewa  jakąś  pieśń  żoł- 
nierską, pieśń  prawie  bez  sensu,  a  dziką  jak  Sybir,  przej- 
mującą jak  wycie  północnego  wiatru,  smutną  jak  los  soł- 
data,  jest  jedną  z  bardzo  pięknych.  Czy  Słowacki  tę  pieśń 
sam  wymyślił?  Jest  taka  niezgrabna,  taka  bez  związku, 
a  przy  tem  tak  rdzennie,  tak  wiernie  smutna,  że  doprawdy 
możnaby  myśleć,  iż  ją  chyba  słyszał  śpiewaną  przez  rosyj- 
skich żołnierzy,  na  tę  notę  dziką,  przeciągłą  i  melancho- 
liczną,  którą  oni  w  marszu  śpiew^iją;  że  pieśń  tę  ułożyli  bez 
myśli  i  zamiaru,  ci  którym  pociechą  jest  gorzałka,  pałka 
kochanką,  a  jenerałką  śmierć,  która  co  chwila  na  służbę 
woła  i  swoją  komendą  całą  tę  nędzę  kończy.  A  przecież  nie: 
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to  nie  rosyjskich  żołnierzy  pieśń :  bo  w  tym  samym  tonie 
dzikim,  w  tym  samym  nieładzie  myśli,  odzywa  się  przecież 
i  uczucie  Kosyniera,  który  naprawdę  Rosyjskim  żołnierzem  nie 
jest.  Jest  to  ten  ostatni  wiersz,  którym  się  kończą   zwrotki: 

Hej  !  łiej  !   —  Kaukaz  nasz  ! 

Hej !  liej  !  —  kopalnia  cyn ! 
Hej  !  matka  gorzałka ! 
Hej!  koclianka  mi  pałka! 

Hej  !  ojczyzny  ja  syn ! 
Kto  idiot?  —  Swój!  —  Ty  mój?  ja  nie  wasz!  — 
Hej  !  liej  !  trzymaj  straż ! 

Hej  !  liej  !  zabębnił  grzmot ! 
Hej  !  hej  !  siostra  gorzałka  ! 
A  śmierć  generałka! 

Hej  na  konia,  taj  w  lot! 
Kto  idiot  ?  —  Swój !  —  Ty  mój  ?  ja  nie  wasz ! 

Dobrze  mówi  Idalia,  że  to  cudowna  scena.  Ale  szkoda, 
że  ją  trochę  psuje.  Pomysł  jest  doskonały:  rzecz  zupełnie 
naturalna,  że  Idalia  zajęta  losem  Jana  ofiaruje  mu  współ- 
czucie i  przyjaźń,  nawet  że  ofiaruje  majątek,  żeby  mu  do 
szczęścia  dopomódz.  Ona  zachwycona  i  wzruszona  dałaby 
w  tej  chwili  za  jego  szczęście  swoje  życie  jak  nic:  cóż  do- 
piero kiedy  to  szczęście  byłoby  zarazem  i  zemstą,  zemstą  szla- 
chetną, zemstą  nad  niewiernym  Fantazym.  Równie  dobre 
to,  że  Jan  ofiary  jej  przyjąć  nie  chce,  a  odpowiedź  jego 
dumna,  wysoka,  szlachetna,  jest  śliczna.  Ale  jest  w  wy- 
konaniu kilka  tonów  fałszywych,  przesadzonych,  nieprzy- 
jemnych —  jest  ta  rana  iv  bucie  (dziura),  którą  Idalia  chce 
całować,  a  która  wygląda  jak  jeden  z  wyszukanych  concetti 
Szekspira:  jest  Jan  iciszący  za  serce  na  cicieku  krzyża,  jest 
parę  takich  słów,  które  brzmią  jak  zapowiedź  późniejszej 
ostatniej  Słowackiego  maniery,  jak  styl  przesadny  i  nacią- 
gany księdza   Marka   albo    ISrehrnej  Salomei.    Swoją   drogą 
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Idalia   ma   w   tej    scenie   piękne   chwile,   kiedy   naprzykład 
z  ironią  i  z  pozornym   spokojem   opowiada   swoją  historyę: 

A  wiesz  ty, 
Że  ja  słuchając  przysięgłam  na  ciernie 
Chrystusa,  że  tej  boleści  pół  biorę, 
I  będę  tobie  tutaj  służyć  wiernie 
Sercem,  co  we  mnie  także  bólem  gore. 
Także  ranione.  —  Nie  pytaj  o  więcej, 
Ale  wiedz,  że  tu  jedne  mamy  cele : 
Ty  ustępujesz  —  bo  kochasz  goręcej. 
Boś  jest  mężczyzną,  bo  masz  mocy  wiele 
I  szlachetność  ci  męzka  nie  pozwala 
Za  prawo  serca  przeciw  prawom  ziemi 
Bunt  podnieść.  Lecz  ja  —  ja  —  mnie  tu  krwi  fala 
Na  brzeg  rzuciła,  żaglami  złotymi 
Płynącą;  tu  ja  pruchnieję  —  ja,  dawniej 
Różanym  gwiazdom  i  kwiatom  kochanka. 
Ja,  rozgłoszona  już  miłością  sławniej 
Niżli  niejedna  Neapolitanka 
Sztyletem  romans  kończąca  —  a  przecie 
Tak  porzucona,  jak  Basia  lub  Kozia, 
W  której  się  cała  palestra  w  powiecie 
Kocha  i  wierszem  dzwoni,  że  jej  buzia 
Jest  pełna  cukru!...    Horor!  mówię  tobie. 
Bo  że  ojczyzna  ta  mrze,  to  się  zdaje. 
Że  wszystkie  kwiaty  więdną  na  tym  grobie 
I  wszystko  państwo  ginie   —  a  lokaje 
W  panów  ubrawszy  się,  wiodą  romanse, 
Serca  zdobyte  czepiać  u  zegarka; 
Potem  poezye  pisząc  i  bilanse 
Handlowe...  Taka  wielka  gospodarka 
W  głowie  tych  ludzi  teraz,  że  na  wszystko 
Jest  czas  i  miejsce :  to  też  wszystko  blade ; 
Każdy  jest  panem,  paniczem  i  chłystka, 
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Każdy  od  kuchty  swego  bierze  radę, 

A  gdy  co  czyni,  to  siebie  się  pyta, 

Czy  kamerdyner  się  tam  gdzie  na  boku 

Nie  śmieje.  —  Słuchaj  I  ja  jestem  kobieta : 

To  co  mam  w  sercu,  to  widzisz  i  w  oku  — 

Wzgardę,  ogromną  wzgardę,  błyskawicę ! 

Otóż  tą  wzgardą ...  z  tą  wzgardą,  o  Boże ! 

Z  tą  wzgardą  ja  tu  wpadłam  w  nawałnicę 

Nieszczęścia  —  i  coś    rzucam    w  mgłę  —  coś  tworzę  — 

Coś  —  sama  nie  wiem ;  ale  jestem  pewna, 

Że  przyjdzie  jaki  wypadek,  zdarzenie, 

Które  tonącej  mi  jak  kawał  drewna 

Pomoże.  A  nie?  —  ha!  to  mara  sclironieuie 

Nie  między  ludźmi ! . . . 

Co  za  wysoki  ton  pogardy,  wstrętu  i  godności !  Sło- 
wem, scena  pomimo  usterek  piękna,  bardzo  dramatyczna, 
bardzo  smutna.  Co  więcej,  zdaje  się,  że  z  niej  wysnuje  się 
dalszy  wątek  sztuki.  Jan  nie  przyjął  ofiary  Idalii,  ale  nie 
jest  tak  silnym  i  stałym  jak  był,  pragnie  zemsty;  zdaje  się, 
że  on  coś  zrobi... 

Kto  dramat  pierwszy  raz  czyta,  i  nie  wie,  że  ten  ksiądz 
Loga  w  zakończeniu  tego  aktu  pokazuje  się  po  raz  pierwszy 
i  ostatni,  ten  przypuszcza  oczywiście,  źe  to  rola  potrzebna 
i  ważna,  i  z  zajęciem  patrzy  na  tę  wcale  ładną,  poważną 
postać  prostodusznego  księdza,  któremu  rozsądek  i  sumienie 
składają  pewien  rodzaj  wyższości  takiej,  że  on  góruje  nad 
Idalią  i  nad  Janem.  Scena  jego  z  Janem  jest  ładna.  Słowem 
akt  cały,  wszystko  dotąd  doskonałe.  Zdaje  się,  że  już  wszyst- 
kie przygotowania  skończone,  expozycya  zupełna.  Materyału 
palnego,  pierwiastku  dramatycznego  tyle,  że  teraz  już  piorun 
strzelić  może:  rozpacz  Jana,  nieszczęście  Dyany,  spokojna 
na  pozór  a  prawie  blizka  obłąkania  ironia  Idalii,  pod  którą 
wrą  wulkany  rozpaczy,  wszystko  to  zwiesza  się  coraz  niżej 
i  zbiera  jak  chmury  przed  burzą,  i  wszystko  ciężkie,  smutne, 
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czarne,  i  wszystko  prześlicznie  wymalowane.  Czytając  po  raz 
pierwszy  kończy  się  ten  drugi  akt  pod  wrażeniem,  że  teraz 
piorun  uderzy,  że  z  początkiem  trzeciego  przyjdzie  coś  okrop- 
nego. Zkąd?  Czy  od  Idalii?  czy  od  Jana?  czy  może  od 
Dyany?  kto  padnie  ofiarą?  jedno  z  nich,  czy  Fantazy?  Tego 
się  nie  wie,  ale  się  czegoś  strasznego  i  tragicznego  czeka 
i  spodziewa,  co  tu  przyjść  musi,  co  przyjść  było  powinno — 
ale  nie  przyszło! 

I  otóż  to  przełamanie,  zboczenie  akcyi,  to  przeskoczenie 
jej  w  inną  kolej  jak  ta,  którą  szła  dotąd. 

Bytność  Idalii  nie  mogła  się  ukryć :  ztąd  niespokojność 
Respekta  i  jego  żony,  żeby  dawna  kochanka  Fantazego  nie 
chciała  przeszkodzić  w  ułożonych  już  projektach.  Major  przy- 
jaciel, miarkuje  co  się  dzieje,  i  chcąc  oddać  przysługę,  usunąć 
najprostszym  sposobem  zawadę,  każe  Baszkirowi  jakiemuś 
porwać  tę  kobietę.  Ta  interwencya  Majora,  nie  jest  pierwszą 
niemiłą  niespodzianką,  pierwszą  dysharmonią  w  dramacie; 
już  na  początku  aktu  trzeciego  to  drobne  prześladowanie, 
na  które  się  skarży  Fantazy,  te  figle  które  mają  go  zrobić 
śmiesznym,  czy  one  pochodzą  od  Idalii  lub  nie  (zapewne  nie, 
ale  dowiedzieć  się  nie  można)  już  psują  tragiczne  wrażenie, 
jakie  zostało  po  akcie  drugim.  Ale  koncept  Majora  jest  nie- 
spodzianką i  dysharmonią  gorszą.  Po  co  on  się  w  to  miesza: 
czyż  te  osoby,  które  dotąd  działały  nie  wystarczają  aż  nadto 
na  to,  żeby  akcya  między  niemi  i  z  nich  mogła  się  rozwijać? 
To  oprócz  tego,  zawód  dla  czytelnika  wielki:  po  drugim 
akcie  on  patrzał  na  Idalię,  jako  na  figurę  głównie  działa- 
jącą, od  niej  wyglądał  katastrofy,  spodziewał  się  że  ona 
wybuchnie,  pomści  się,  słowem  dźwigać  będzie  sprawę  dalszą 
na  swoich  barkach.  I  tak  logicznie,  tak  dla  piękności  dra- 
matu być  było  powinno,  Zniknienie  Idalii  w  takiej  chwili 
już  musi  akcyę  paraliżować;  zawsze  byłoby  nieszczęśliwym 
pomysłem,  ale  takim,  któryby  się  dał  jeszcze  naprawić.  Do 
wszystkiego  co  dotąd  znieść  musiała,  dodano  jeszcze  znie- 
wagę najdotkliwszą:  sytuacya  jej,  choć  tą  niepotrzebną  kom- 
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plikacyą  zepsuta,  zostawała  taką  jak  była,  dramat  mógł  iść 
dalej  raz  otwartym  torem.  Ale  cóż:  kiedy  wszyscy  oburzeni 
na  Majora  siadają  do  powozów  i  bryczek,  żeby  porwanej 
Idalii  szukać,  przepraszać,  kiedy  Fantazy,  w  którym  wyrzą- 
dzona jej  obelga  obudzą  jakieś  wspomnienie  dawnej  miłości 
i  wściekłość,  puszcza  się  w  pogoń  na  koniu,  żeby  ją  ratować 
lub  pomścić,  a  jeden  tylko  Rzecznicki  zostaje  w  domu,  bo 
się  nie  miał  gdzie  zabrać,  —  wchodzi,  kto?  Idalia,  nie  porwana 
bynajmniej,  spokojna  i  niepojmująca  wcale  zdziwienia  i  po- 
mieszania, z  jakiem  ją  Rzecznicki  wita.  Co  się  stało?  Z  dłu- 
giej rozmowy,  w  której  Rzecznicki  drwinkuje  i  dowcipkuje 
z  Idalii  tonem  ostatniego  gbura  „dobrą  pani  miałaś  drogę", 
pokazuje  się  wreszcie,  że  Idalia  nigdy  porwaną  nie  była, 
że  przyjechała  pani  Rzecznicka  (o  której  exystencyi  nawet 
nikt  dotąd  nie  wiedział),  że  chcąc  męża  zejść  niespodzianie, 
szła  piechotą,  że  spotkała  się  z  Idalia  i  w^zięła  jej  kapelusz 
i  szal,  że  Kałmuk  temi  pozorami  zmylony  porwał  panią 
Rzecznicka  i  gdzieś  z  nią  w  ŚAviat  pogonił.  I  ten  incidens, 
to  q\d  pro  q\w,  to  porwanie  Rzecznickiej,  która  dotąd  do 
akcyi  nie  należała  wcale,  staje  się  najważniejszym  momen- 
tem dramatu,  jego  przesileniem:  fantazye  Fantazego,  tęsknoty 
i  cierpienia  Idalii,  miłość  Dyany,  jej  przymuszone  zamężcie, 
rozpacz  Jana,  te  wszystkie  śliczne  i  dotąd  tak  doskonale 
wprowadzone,  tak  zajmujące,  tak  dramatyczne  sytuacye  usu- 
wają się  w  głąb,  na  pierwszym  planie  stoi  porwanie  Rzecz- 
nickiej. Dalszy  przebieg  sprawy  wyjdzie  już  nie  z  tamtych 
pierwiastków,  naturalnie  i  pięknie,  poetycznie  i  psycholo- 
gicznie, ale  z  tego  epizodu  wtrąconego  tu  niewiedzieć  po  co, 
niepotrzebnego,  ani  dramatycznego,  ani  komicznego,  ani  zwią- 
zanego z  tem  co  działo  się  dotąd :  i  od  tej  chwili  ten  epizod 
tak  wyjdzie  na  wierzch,  zabierze  tyle  miejsca,  że  figury 
tak  pięknie  nakreślone  w  dwóch  pierwszych  aktach,  ich  uczu- 
cia, ich  interesa,  nie  będą  mogły  rozwijać  się  dalej,  że  poeta 
odtąd  traktuje  je  pobieżnie,  powierzchownie,  zbywa  je,  nie 
ma  czasu  dać  im  mówić  o  sobie,  bo  wszyscy  mają  do  mówienia 
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o  mniemanem  porwaniu  Idalii,  o  pani  Kzecznickiej !  To  staje 
się  osią  akcyi :  ona  niewidzialną  wprawdzie,  ale  główną 
osobą.  Co  Słowacki  myślał,  czego  cłiciał?  cała  ta  łiistorya 
utwierdza  może  w  domyśle,  że  w  zamiarze  autora  Nlepo- 
irrainii  mieli  być  komedyą,  że  przynajmniej  przez  chwilę 
zamiar  taki  był,  choć  krótko.  Tem  jednem  wytłomaczyć  ja- 
koś można  wprowadzenie  tego  zawikłania,  które  niby  ma 
być  komicznem,  i  użycie  tak  zużytego  komicznego  środka 
jak  qui  pro  quo.  Ale  pomysł  ten  cały  jest  literackiem  nie- 
szczęściem dla  teatru  polskiego  tak  ubogiego,  który  przezeń 
stracił  sztukę  prześlicznie  zaczętą,  która  byłaby  jedną  z  jego 
najświetniejszych  ozdób,  gdyby  była  skończoną  tak  jak  się 
zaczęła,  a  przez  ten  epizod,  który  zaciera  wrażenie  tragiczne 
poprzednich  i  już  mu  wrócić  nie  daje,  jest  z  expozycyą  swoją 
w  zupełnej  i  rażącej  sprzeczności.  Desinit  in  piscern. 

A  jak  się  ta  nieszczęśliwa  historya  mści  zaraz  na  dra- 
macie,  na  to  dowodów  dostarcza  akt  czwarty. 

Tdalia  wraca  do  siebie.  Czy  zacznie  jak  mówiła  prząść 
kądziel  jak  jej  prababka,  czy  zechce  dalej  mieszać  się 
w  sprawy  Respektów?  mścić  się?  swatać  Jana  z  Dyaną? 
Później,  z  nienacka,  bez  przygotowania,  pokaże  się,  że  ona 
o  tem  myśli,  że  plan  jakiś  ma,  i  wykona.  Ale  to  wszystko 
wyskoczy  dalej  jak  Filip  z  konopi :  dopiero  kiedy  już  rzecz 
się  stała,  dopiero  pokaże  się,  że  hrabina  o  niej  myślała. 
A  teraz  ma  ona  coś  ważniejszego  do  roboty,  musi  zająć  się 
panią  Rzecznicką,  ratować  ją  od  śmieszności  i  obmowy! 
Ze  Idalia  na  taki  pomysł  wpada,  że  chce  sama  uchodzić  za 
porwaną,  w  tem  nie  ma  nic  złego,  to  z  jej  naturą  zgodne: 
Za  kamień  Rzecznickiemu  oddać  chleb,  być  obmówioną, 
oczernioną,  wyśmianą  niesłusznie,  poświecić  się  na  to  do- 
browolnie, to  wzniosła  męczeńska  rola,  która  się  jej  wyo- 
braźni bardzo  podoba,  tak,  że  nietylko  przyjąć  ją  w  razie 
potrzeby  jest  gotowa,  ale  ją  sama  bez  ])otrzet)y  wywołuje. 
Ale  to  zawsze  wielka  szkoda.  O  ile  dramat  byłłły  piękniej- 
szym, gdyl)y  Idalia  teraz  myślała  o  tem  niespodzianem  spot- 
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kaniu  Dyany  z  Janem,  które  przygotowuje,  gdyby  ta  sy- 
tyaeya  dramatyczna  istotnie  i  wzruszająca  wystąpiła  na  jaw, 
zamiast  być  ukrytą  za  kulisami,  gdybyśmy  to  spotkanie,  te 
miłość,  ten  żal,  tę  walkę,  ten  strach  i  gniew  Kespekta  i  Re- 
spektowej widzieli!  Tymczasem  tego  wszystkiego  niema: 
Stella  już  nie  szczebiocze,  Dyana  nie  płacze,  Jan  prawie 
się  nie  odzywa,  wszyscy  znikają,  nawet  o  nich  mało  sły- 
chać, a  za  to  o  Rzecznickiej  i  Rzecznickim  bardzo  wiele. 
Żale  Marszałka,  któremu  się  stał  tak  niemiły  przypadek, 
mdłości  pani  Marszałkowej  (której  zdaje  się,  nie  stało  się 
nic,  prócz  że  się  przelękła  i  strzęsła  na  siodle),  exkuzy 
pani  Respektowej  przed  Idalią,  narzekania  Respekta  na  nie- 
wczesny koncept  Majora,  oto,  co  stoi  na  pierwszym  planie 
przez  cały  niemal  ciąg  czwartego  aktu.  Nagle  wpada  Stella 
oświadcza,  że  Dyana  zemdlała.  Zkąd?  co  się  stało?  Idalia 
to  tłumaczy,  ona  to  przygotowała:  podsunęła  Dyanie  jakieś 
album  z  jakiemś  przypomnieniem,  a  następnie  Jana  samego. 

„Sztambucli  przejrzała,  i  zeszła  się  w  sieni. 
Twarz  w  twarz  z  tym  pięknym  brązowym  ułanem. 

Ten  Sztambucli,  potem  on  —  taka  ogromna 
Nagłość  i  takie  przejście  — 

Co  za  sztambuch?  co  tam  Dyana  zobaczyła?  Zkąd 
się  to  wszystko  bierze?  Naprzód,  to  jest  Dens  ex  machina 
mniejszy  od  innych  które  się  tu  znajdą,  ale  zawsze  zły; 
a  potem,  co  za  szkoda,  co  za  ogromna  szkoda,  że  ta  scena 
nie  odbywa  się  przed  naszemi  oczyma. 

Nie  mniejsza  szkoda,  że  cała  sprawa  między  Fantazym 
a  Majorem  także  schowana  za  kulisy,  i  także  zawsze  z  łaski 
pani  Rzecznickiej.  Fantazy  Idalii  nie  kocha,  śmieje  się  z  niej, 
ale  kiedy  jej  wyrządzono  gwałt  i  zniewagę,  uczuł  się,  on, 
człowiek  którego  kochała,  jej  naturalnym  obrońcą,  nikt  bronić 
jej  ani  pomścić   nie   mógł,    tylko   on.     A  na  honorze  znowu. 
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Fantazy  zua  się,  i  z  pewnością  nie  pomyli  się  w  tem,  co 
mu  honor  zrobić  nakazuje.  Chce  więc  pomścić  Idalię,  a  myśl 
o  jej  nieszczęściu,  o  obeldze  wyrządzonej  kobiecie  która, 
jemu  poświęciła  wszystko,  myśl  o  tem  co  ona  cierpieć  musi, 
odnawia  w  jego  sercu,  przynajmniej  w  jego  pamięci,  jakieś 
resztki  dawnych  uwielbień  i  zapałów.  Idalia  porwana,  skrzyw- 
dzona, 'wydaje  mu  się  już  nie  śmieszną,  ale  na  nowo  poe- 
tyczną. Dopadł  więc  Fantazy  Majora,  dał  mu  w  twarz,  z  tego 
oczywiście  wypada  pojedynek.  Jaki?  grali  w  karty  o  życie: 
przegrał  Fantazy.  Śliczna  ta  figura,  zostaje  godną  siebie  do 
końca,  i  w  tym  czwartym  akcie  występuje  doskonale:  ale 
występuje  za  mało,  Słowacki  nas  okrada,  mamy  prawo  więcej 
Fantazego  w  tej  sytuacyi  widzieć,  więcej  go  podziwiać  jak 
się  sam  w  swojej  dramatycznej  sytuacyi  podziwia. 

Tak  jak  jest,  choć  on  za  mało  się  tu  pokazuje,  za 
mało  miejsca  zabiera,  on  jeden  ratuje  i  podnosi  ten  cały  akt. 
Wspaniały  jest  w  swojej  scenie  z  Rzecznickim,  kiedy  po  swoim 
pojedynku  wpada  zmieszany,  przerażony  tem  co  się  stało, 
i  tem  co  się  stać  ma,  gorzki  i  heroiczny,  zawsze  odważny 
naturalnie  i  nie  wahający  się  umrzeć,  a  jednak  zdjęty  mi- 
mowolnym dreszczem :  a  przy  tem  wszystkiem  zawsze  uda- 
jący, zawsze  szukający  w  swojem  życiu  effektów  i  na  efekt 
się  oglądający.  Jak  się  to  wszystko  razem  splata,  i  jak  do- 
skonale przebija  przez  jego  urywane,  na  pół  nieprzytomne 
słowa,  determinacya  śmierci,  żal  życia,  wyrzut  sumienia,  szla- 
chetność uczucia,  (w  tem  co  mówi  o  Dyanie)  poezya  wre- 
szcie kiedy  z  tak  niezaprzeczonym  talentem  fantazyuje  o  wła- 
snej śmierci: 

Dość !  czas  szybko  bieży . . . 
Do  gi'obu  spieszno  —  a  strach ! . . .  Nie  idź  za  mną  I 
Bo  gdybyś  i  szedł :  to  nie  trafisz  wcale. 
Śmierć  ma  tebańską  stolicę  stubramną ; 
Jedne  są  bramy  jak  krwawe  korale 
Czerwone  —  inne  są  jak  perły  białe ; 


„Niepoprawni"  Słowackiego.  191 

I  białe,  bez  ran,  duchy  przez  nie  wchodzą. 
Bądź  zdrów  I . . ,  Królestwo  mego  ducha  całe 
Niezbuntowane,  ale  z  ciała  już  się  płodzą 
Robaki ...  i  te  w  ustach  słowa  zimne 
Są  robakami ... 

A  znowu  ten  testament  który  on  pisze,  ten  majątek 
który  ma  się  sprzedać,  zmienić  na  złoto,  z  tego  złota  ulać 
pierścionek  z  napisem :  Trup  swej  narzeczonej,  i  oddać  Dy- 
anie,  to  pomysł  człowieka,  który  nawet  w  śmierci  prostym 
być  nie  umie,  nawet  śmierć  musi  mieć  teatralną.  Jak  jego 
ten  pomysł  cieszy,  jak  on  rozkosznie  używa  na  wrażeniu 
jakie  ten  testament  zrobi  na  Dyanie,  jak  ją  sobie  wyobraża 
przez  całą  resztę  jej  życia  ugiętą  pod  ciężarem  tego  stra- 
sznego pierścienia,  smutną  narzeczoną  trupa,  podobną  do  bo- 
haterek najczarniejszych  legend  i  ballad !  A  zarazem  przy- 
pomina sobie  i  Idalię :  „ostatnia  moja  godzina  innym  się 
duchom  należy".  Mówi  to  trochę  przez  pamięć  dawnej  mi- 
łości, trochę  przez  wdzięczność  za  stałą  i  nieograniczoną 
miłość,  a  trochę  i  przez  instynkt  miłości  własnej.  Niema  na 
świecie  drugiej  istoty,  któraby  tak  się  zachwyciła  ponurą 
poezyą  jego  położenia  jak  Idalia,  nie  ma  takiej,  przy  której 
mógłby  tak  wygodnie,  tak  rozkosznie  poetyzować  w  chwili 
samobójstwa,  nie  ma  takiej,  któraby  jego  tak  podziwiała  w  tej 
chwili.  Wraca  więc  do  Idalii.  I  to  znowu  bardzo  dobrze  że 
jej  nie  widzi,  nie  rozmawia  z  nią,  ale  listem  wzywa  na  osta- 
tnią schadzkę  na  ziemi. 

LOKAJ. 

Daj,  niech  ja  przeczytam! 
„Schadzka  ostatnia  dusz  naszych  na  ziemi 
„Dziś  o  północy"  ... 

HELENKA. 

Pana  Boga  pytam, 
Czy  tutaj  jest  sens? 
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LOKAJ. 

„Czarami  złotemi 
„Ostatni  toast  dziś  —  lub  z  tobą  razem 
Piję  aniołom  —  albo  też  samotny"...  — 
Święty  Józefie!  za  każdym  wyrazem 
Wykrzyknik,  a  list  taki  był  wilgotny, 
Że  na  nim  moje  palce  znać  wyraźnie 
Wydrukowane.  —  Djabli  jacyś  wodzą 
Pióra  tym  panom:  piszą  niepokażnie 

W  gzygzaki.  (Czyta).   „Tam,  gdzie  na  świecie  się  schodzą 
„Wszyscy  i  wiecznie  zostają  --  gdzie  Juliet 
„Obudziła  się  i  zasnęła  —  czekam". 

Co  za  list  wyborny !  Służący  który  go  czyta,  nie  może 
dojść  sensu :  ale  czytelnik  więcej  literacki  widzi  jak  Fantazy 
gotując  się  do  śmierci,  przypomina  sobie  wszystkich  poety- 
cznych samobójców,  jak  się  równa  z  Wertherem,  jak  odga- 
duje czy  Romeo  w  grobie  Capuletów  miał  takie  same  myśli 
i  wrażenia  jak  on  teraz,  lub  trochę  odmienne.  Zrozumiała 
też  i  Idalia  o  co  chodzi,  i  w  obawie,  czy  czasem  trucizny 
w  czarze  albo  kuli  w  pistolecie  dla  niej  nie  zabraknie,  dla 
wszelkiej  pewności  chwyta  swój  wenecki  sztylet,  i  leci 
umierać  z  dawnym  kochankiem,  albo  przebić  się  na  jego 
trupie. 

I  byliby  dotrzymali  oboje!  Następuje  scena  jedna  z  naj- 
oryginalniejszych w  poezyi,  a  najpiękniejsza  może  w  tym 
dramacie,  pierwsza  scena  piątego  aktu.  Wprowadzić  dwoje 
ludzi,  którzy  mają  tylko  godzinę  życia  przed  sobą,  są  zde- 
cydowani się  otruć,  mówią  o  tern,  liczą  minuty  i  chwile  jak 
jedna  za  drugą  uchodzi,  i  wiele  ich  jeszcze  do  życia  zostaje, 
i  w  tej  sytuacyi  zrobić  ich  śmiesznymi:  to  myśl  najśmielsza 
jaka  być  może.  Byłaby  nieludzką,  gdyby  istotnie  rzeczy  dojść 
miały  aż  tak  daleko.  Gothe,  który  przez  cały  ciąg  swego 
romansu  przedstawia  Werthera  ironicznie,  porzuca  ten  ton, 
traci  nawet  to  uczucie,  kiedy  przychodzi  do  śmierci ;  i  wtedy 
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ma  dla  swego  bohatera  współczucie  tak  prawdziwe,  a  wyra- 
żone tak  rzewnie,  że  ona  zaciera  niemal  wrażenie  tej  da- 
wniejszej ironii,  że  mnóstwo  ludzi  rozrzewnionych  tern  współ- 
czuciem dało  się  złudzić  i  wzięło  Werthera  po  prostu  za 
ideał,  za  bohatera.  Słowacki  w  tej  scenie  ironii  nie  porzuca, 
śmieje  się  bez  litości  z  Fantazego  i  z  Idalii,  zdaje  się  stać 
za  nimi  i  szeptać  im  ciągle:  „gracie  komedyę  —  przez  całe 
życie  uważaliście  świat  za  teatr,  a  siebie  za  poetycznych  bo- 
haterów dramatu,  i  teraz  nawet,  w  tej  uroczystej  ostatniej 
chwili,  kiedybyście  przecie  mogli  i  powinni  nic  już  nie  uda- 
wać, i  teraz  jeszcze  niema  w  was  prawdy,  niema  prostoty! 
zabieracie  się  do  śmierci  jak  komedyant  na  scenie,  kiedy 
się  ogląda  czy  go  publiczność  widzi,  czy  podziwia,  i  nadsłu- 
chuje czy  nie  klaszcze''.  A  przecież:  w  tem  jest  niepojęta 
jakaś  Słowackiego  sztuiia,  pomimo  tej  ironii  autora,  pomimo 
tej  śmieszności  figur,  figury  te  są  poważne  i  są  poetyczne. 
Jak  on  to  zrobił  ?  W  takie  sekreta  poetycznej  roboty  wglądać 
próżno,  bo  się  ich  nigdy  na  prawdę  nie  docieknie.  Może 
stało  się  to  przez  tę  fantazyę  istotnie  poetyczną,  którą  waelki 
poeta  swoim  byronicznym  bohaterom  nadać  umiał:  może 
piękność  słów  i  obrazów  w  rozmowie  Fantazego  i  Idalii  daje 
nam  czuć,  że  to  ludzie  przesadni  i  udający  trochę,  ale  nie 
zwyczajni  ludzie,  tem  mniej  zwyczajni  koniedyanci,  dość,  że 
rozwiązał  zagadkę  na  pozór  nie  do  rozwiązania :  uczynił  bo- 
haterów swoich  w  sytuacyi  najtragiczniejszej  śmiesznymi, 
a  w  tej  śmieszności  potrafił  zrobić  ich  poetycznymi,  powa- 
żnymi i  wyższymi,  i  w  tym  podwój nj^m  charakterze  utrzy- 
muje ich  (jak  przez  cały  ciąg  sztuki,  co  już  było  dość  tru- 
dnem)  przez  cały  ciąg  tej  sceny,  w  której  te  dwie  rzeczy 
razem  zdaje  się,  pogodzić  się  i  połączyć  nie  mogły.  Cha- 
rakter osób,  psychologiczna  prawda  ich  natury,  wymagały 
tego  połączenia,  a  dziwny,  może  drugi  raz  nigdy  tak  misterny 
i  subtelny  takt  poety,  potrafił  to  połączenie  zrobić  i  utrzymać. 
Wspaniała  scena:  cmentarz:  naturalnie!  ci  dwoje  ludzi 
nie  mogli  swojej    ostatniej    schadzki  na   ziemi   odbyć  gdzie- 

St.  Tarnowski.  Studia  do  hist.  liter,  polsk.  J^ 


194  St.  Tarnowski. 


indziej  jak  na  cmentarzu,  wśród  dekoracji  grobowców,  krzy- 
żów, świerków,  i  kwiatów  zasadzonych  na  grobach  dzieci 
i  dziewic.  Księżyc?  to  już  ostatnia  dla  nich  grzeczność  natury, 
bez  księżyca  obejść  się  nie  mogło ;  księżyc  dyskretny,  smutny, 
w  harmonii  z  ich  duszami,  przesłaniany  od  czasu  do  czasu 
czarnemi  chmurami.  Jak  im  świecił  niegdyś,  kiedy  wśród 
weneckich  pałaców  łub  po  Neapołitańskim  gołfie  pływali 
w  uniesieniach  i  zachwytach  miłości,  sami,  z  jedną  tylko 
arfą  Idalii  za  świadka  i  towarzysza  szczęścia,  tak  został  im 
wiernym  do  końca.  Fantazy,  poeta,  artysta,  od  niego  nawet 
mowę  swoją  zaczyna;  przedsmak  pierwszych  wrażeń  śmierci, 
miesza  się  u  niego  ze  wspomnieniami  i  z  ostatuiemi  wraże- 
niami piękności  na  ziemi.  Zaczyna  się  rozmowa,  zupełnie 
zapewne  podobna  do  tych,  które  prowadzili  z  sobą  za  lep- 
szych czasów,  pod  włoskiem  niebem,  w  ciemnych  przegubach 
Cołiseum,  albo  w  gajach  Sorrentu,  a  która  kończyła  się  roz. 
kosznem  uściśnieniem  miłości,  jak  tu  zakończy  się  ostatniem 
uściskiem  w  śmierci.  Idalia  widzi  czarne  cienie  i  smutne 
grobowe  tigury:  Fantazy  obiecuje,  że  jej  pokaże  tęczowe 
duchy.  Z  pewnością  nie  inaczej  rozmawiali  oni  w  swoich 
poetycznych  podróżach. 

FANTAZY. 

Oto  są  Idy  marcowe  Cezara! 
Śmiertelne  —  bo  ty  jesteś  moją  Idą. 
Cóż  ?  dotrzymałem  słowa . . .  Godzin  para 
Ostatnich  —  z  tobą!  Gwiazdy  nasze  przyjdą. 
Miesiąc  nasz  złoty  już  jest  i  dotrzymał 
Słowa  —  na  ucztę  śmierci  przyszedł  pierwszy. 
Świat  mię  był  w  takie  łańcucliy  poimał. 
Że  teraz  pewnie  mój  sen  bodzie  szerszy. 
Gdy  oddam  ducha.  Tony  moje  drżące 
Były  boleścią  ducha  ostateczną.  — 
Siądź  tu.  W  twych  oczach  widzę  dwa  miesiące 
Błękitne  —  będziesz  mi  harmonią  wieczną, 
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A  oczy  wiecznem  źródłem  światła  będą; 
Wypiję  wszystkie  złote  z  nicłi  promienie. 

IDALIA. 

Ten  cmentarz  zawsze  był  najmilszą  grzędą 
Mego  ogrodu.  —  Patrz,  jakie  tam  cienie 
Czarne  pod  gęstwą  lip!  i  głazów  twarze 
I  na  czarności  krzyżów  niewidzialnycłi 
Głowice  trupie . . . 

FANTAZY. 

Tęczowe  ducliy,  twarze  bóstw  fatalnycli, 
Które  mi  zawsze  w  nocy  były  blisko 
I  to  zrobiły,  żem  tak  głupio  —  marnie 
Zycie  me  rzucił. 

Idalia  jest  do  śmierci  zupełnie  gotowa:  nie  namyśla 
się,  nie  dyskutuje:  umrze,  to  się  rozumie  samo  przez  się,  to 
rzecz  tak  naturalna  i  prosta!  Jest  w  tej  decyzyi  zupełnie 
spokojna,  a  co  więcej  nawet  nie  przesadna.  Przecież  śmierć 
nie  jest  rzeczą  małej  wagi,  życie  Fantazego  może  się  przydać, 
żąda  zatem  Idalia,  żeby  się  przed  ostatnią  chwilą  jeszcze 
raz  zastanowił.  Mścić  się  nie  miał  za  co:  nie  ona  była  por- 
waną przez  Baszkira  ale  pani  Kzecznicka,  czy  warto  dla 
tego  umierać? 

Że  nie  warto,  to  Fantazy  wie  i  czuje  dobrze:  i  ten 
śmiech  głośny,  szalony,  którym  wybucha,  kiedy  się  o  awan- 
turze pani  Rzecznicliiej  dowiedział,  to  śmiech  gorzki,  przy- 
muszony, spazmatyczny,  którym  Fantazy  głuszy  swój  żal  za 
życiem,  żal  że  tak  marnie,  dla  niczego  umiera.  Jak  ta  go- 
rycz i  ironia  dobrze  przebija  przez  te  słowa: 


Ten  śmiech  — 
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FANTAZY. 

Uderzył  po  głowie  obucłiem 
W  posąg  piękności  —  i  w  szarego  straclia 
Zamienił  tę  śmierć,  która  przy  nas  stała 
Niby  cudowna  postać  z  alabastrów, 
W  gwiazdach,  w  motylacli  i  w  miesiącach  cała, 
Z  kobiercem  maków,  dziewanny  i  astrów 
Pod  cichą  stopą.  —  Patrz,  jakich  komików 
Wydaje  Polska:  aż  do  grobu  śmieszą! 
O !  o  koncercie  śmiechu  i  słowików, 
Graj!...  Otoczona  dziwolągów  rzeszą. 
Straszliwa,  w  czepcu  —  nowa  Dejanira 
Poprzedza  orszalc  nasz,  dwie  nasze  trumny, 
I  krzyczy:  Za  mnie  ginie  syn  Zefira 
Z  córką  Aurory!! 

Ale  umrzeć  musi :  przegrał  życie  w  pojedynku  —  dla 
pani  Rzecznickiej  czy  dla  czego  innego,  wszystko  jedno,  honor 
żyć  mu  nie  pozwala,  już  ma  tylko  kwadrans.  I  wtedy  za- 
czyna się  przepyszne  zakończenie  tej  sceny:  Idalia,  kobieta, 
ma  chwilę  nie  słabości,  ale  bojaźni  żeby  nie  osłabia, 
i  woła  na  swego  wieszcza  żeby  ją  słowem  jakiem  umocnił, 
pokrzepił  podniósł, 

O  znajdź,  znajdź  jakie  słowo  większej  mocy 
Aby  mnie  w  ciemnej  śmierci  rozmiłować  — 

a  Fantazy  wtedy  zawsze  porównywając  siebie  z  Manfredem, 
z  Dantem,  ze  wszystkiem  co  poetyczne,  opowiada  jej  co 
będzie  jutro  po  ich  śmierci,  jak  serca  młode  l)cdą  po  tycli 
miejscach  z  rozczuleniem  szukać  ich  śladu,  mówi  że  razem 
ulecą  z  ziemi,  i  tą  świetną  improwizacyą,  w  której  jest 
i  prawdziwa  poezya  i  właściwa  bohaterowi  pretensya,  tak 
nastraja  wyobraźnią  i  nerwy  Idalii,  że  ta  gotowa  jest, 
„w  świętem  zachwyceniu",  jak  on  mówi,  „dać  cichą  głowę 
pod  kosę  śmierci". 
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FANTAZY. 

Patrz  —  ta  kaplica  z  krzyżem  złotym,  w  nocy 

Stojąca  jak  duch,  zacznie  tu  panować 

Ducha  naszego  siłą...  i  z  kamieni 

Miłością  świata  lać  sakramentalnie! 

Jutro  ten  kościół  tak  się  w  nas  wpromieni, 

Jak  w  smętne  światło,  i  będzie  fatalnie 

Działał  na  smutne  duchy,  serca  młode  — 

Jak  pieśń,  która  nam  dzieciom  w  piersiach  dzwoni. 

Chodź !  do  kaplicy  cię  tej  ciemnej  wiodę. 

Astarte ! . . .  o  ty,  bez  lauru  na  skroni 

Nieznanego  tu  ducha  Beatrice, 

Którą  porwałem  i  aniołom  niosę. 

Chodź,  chodź !  i  w  Madonn  się  wpatruj  oblicze 

I  w  zachwyceniu  świętem  daj  pod  kosę 

Miesięczną  śmierci  cichej  twoje  głowę! 

Co  mówię?  —  na  niej  stań,  jak  na  miesiącu, 

A  on  skrzydlaty  z  nami  w  światy  nowe 

Uleci  —  iw  słońc  ognistych  gorącu 

Postawi  czoła  nasze  na  granicy 

Ostatniej,  kędy  ludzki  duch  dolata... 

Chodź!  chodź!  chodź  do  tej,  o  siostro,  kaplicy! 

Chodź  ze  mną!  stamtąd  nie  wyjdziesz  bez  brata, 

Ani  bez  siostry  ja  —  chociaż  oboje 

Bez  ciał  wyjdziemy . . . 

Idą  więc  pomału  ku  kaplicy,  w  której  mają  zażyć  tru- 
ciznę —  w  samej  śmierci  jeszcze  wrażeń  chciwi,  idą  po- 
mału jak  żeby  się  oglądali  na  własne  cienie,  czy  piękne 
i  poetyczne  —  oddają  sobie  swoje  duchy  w  ostatniem  poca- 
łowaniu... wtem  pada  strzał.  To  Major  się  zabił! 

Po  niesłychanej  psychologicznej  prawdzie  i  wielkiej 
piękności  tamtej  sceny,  zakończenie  wygląda  źle.  Naprzód 
ten  Major,  istna  nieszczęśliwa  machina,  z  której  wyskakują 
coraz  nowe  Deusy,   ten  Major  strzela  sobie  w  łeb  przez  do- 
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broć  serca,  doprawdy  przesadzoną  i  nie  do  uwierzenia.  Niby 
to  dla  tego,  że  po  obeldze  jaką  mu  Fantazy  wyrządził,  dwóch 
ich  na  świecie  zostać  nie  może,  a  młodego  człowieka  szkoda. 
Ale,  jeżeli  już  Major  był  tak  dobry,  tak  nie  zawzięty  na 
Fantazego,  to  doprawdy  byłby  się  przecie  może  znalazł  jaki 
inny  sposób  wyjścia  z  trudności,  nie  to  samobójstwo  z  grze- 
czności. Jako  figura  Major  nie  jest  zły  wcale:  Moskal  praw- 
dziwy, nastojaszczy,  prostak  wielu  rzeczy  zrozumieć  nie  zdolny : 
poczciwy  i  szlachetny,  nawet  honorowy,  a  majątek  zebrał 
jak  sam  naiwnie  wyznaje,  biorąc  kubany  jako  urzędnik.  Pa- 
tryotyzm  polski  rozumie,  i  dla  wygnanych  jest  ludzki:  ale 
posłuszeństwo  przede  wszy  stkiem.  Za  młodu  miał  liberalne 
jakieś  zachcenia,  należał  do  spisku  Pestla:  ale  kiedy  zoba- 
czył cara,  do  którego  miał  strzelić,  zdrętwiał  i  lontu  do  dzieła 
przyłożyć  nie  zdołał.  Do  swojej  greckiej  wiary  przywiązany : 
słowem  dobry,  bardzo  dobry  Moskal:  tylko  tu  w  dramacie 
niepotrzebny  i  szkodliwy,  robi  same  rzeczy  złe  albo  zby- 
teczne. On  porywa  Rzecznicką  i  tem  psuje  sztukę  bez  ra- 
tunku: on  znowu  teraz  ginie  nie  wiedzieć  dlaczego,  żeby 
autor,  nie  trudząc  się  wymyślaniem  innych  podobniej szych 
do  prawdy  perypecyj,  mógł  finalnie  swego  Jana  z  Dyaną 
wyswatać.  A  do  tego  jeszcze,  ten  Major  chyba  sam  nie  wie 
czego  chce  i  co  robi.  Wszak  kocha  Jana  jak  własnego  syna, 
przywiózł  go  do  Polski  na  to,  żeby  on  mógł  Dyanę  zobaczyć, 
o  jego  miłości  wie  —  jakżeż  to  zrozumieć,  że  on  właśnie 
każe  porywać  Idalię?  przecież  jako  przyjaciel  Jana  powinien 
w  tej  przeszkodzie  do  małżeństwa  Dyany  z  Fantazym  widzieć 
aliantkę  i  działać  z  nią  w  porozumieniu?  Znowu  szczegół 
drobny,  nad  którym  się  Słowacki  nie  zastanowił,  podług 
zwyczaju,  a  który  przecież  mógł  w  sposób  łatwy  być  lepiej 
wymyślonym.  Mógł  naprzyklad  Major,  dopiero  po  porwaniu 
Idalii,  usłyszeć  od  Jana  zwierzenie  o  jego  miłości  —  lepiej 
zaś  i  najlepiej  byłby  zrobił,  gdyby  był  Idalii  czy  pani  Rze- 
cznikiej    wcale  nie  porywał. 
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W  zakończeniu  samem  dwa  małe  błędy.  Że  Respels:t 
nie  pyta  zkąd  się  pieniądze  biorą,  byle  on  ich  nie  ukradł 
a  były,  to  rzecz  naturalna:  że  Major  nie  czuje,  iż  je  źle 
nabył,  także.  Ale  ten  Jan  tak  skrupulatny,  tak  wysoce  ho- 
norowy, który  odrzucił  majątek  ofiarowany  przez  Idalię,  bez 
najmniejszego  wstrętu  bierze  ten  majątek  Majora  zebrany 
przekupstwem  i  srogiem,  jak  sam  mówi,  wymaganiem  od 
kupców  żeby  mu  się  opłacali,  to  trochę  dziwne.  A  drugie 
drobne,  ale  rażące,  słowo  ostatnie  Idalii.  Kiedy  Fantazy,  który 
zwolniony  z  konieczności  samobójstwa  wytrzeźwiał  znowu, 
oświadcza  jej,  że  wyjeżdża  i  prosi,  żeby  była  wspaniało- 
myślną i  nie  żądała  od  niego  miłości,  Idalia  odpowiada 
żądam  szacunku!  Nie  —  ona  nigdy  tak  odpowiedzieć  nie 
mogła ;  mogła  kochać  dalej  lub  gardzić,  mścić  się  albo  prze- 
baczyć, żądać  miłości  albo  zapomnienia:  ale  szacunku,  tego 
uczucia  zimnego,  prozaicznego,  którego  w  jej  położeniu  za- 
żądałaby najzwyklejsza  kobieta,  pani  Rzecznicka  nawet,  cóż 
znowu!  Wszystko,  ale  nie  to  hasło  kobiet  takich  jak  Idalia. 
Te  natury  królewskie  mogą  obejść  się  bez  niczego:  ale  przyjąć 
mniej  jak  wszystko,  tego  nie  mogą,  bo  czują  i  wiedzą,  że 
im  się  z  prawa  należy  wszystko,  co  tylko  dać  może  czło- 
wiek którego  kochać  raczą. 

Wszystko  razem  wziąwszy,  jest  tylko  jeden  wielki  błąd 
w  Niepopraicnych;  drugim,  już  znacznie  mniejszym,  jest  sa- 
mobójstwo Majora,  a  zresztą  drobne  tylko  usterki,  które  się 
tylko  dla  spokojności  sumienia  wylicza.  Ale  ten  jeden,  por- 
wanie pani  Rzecznickiej,  jest  taki,  że  cały  dramat  psuje,  że 
cała  piękność  i  doskonałość  figur  nie  może  go  uratować,  że 
jest  zupełnie,  radykalnie  zepsuty  przez  to  zboczenie  akcyi, 
zarzucenie  sytuacyj  bardzo  dramatycznych  i  wdzięcznych, 
a  zastąpienie  ich  innemi,  które  naprzód  nie  są  ich  warte, 
obojętne,  czcze,  bez  zajęcia,  ani  dramatyczne,  ani  zabawne, 
a  powtóre  z  poprzeduienii  ani  w  logicznym  związku,  ani 
w  harmonii  pod  względem  tonu. 
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Szczęściem,  piękności  jakie  tam  są,  pomimo  że  sztuka 
jest  zepsuta,  zostały,  i  kiedy  się  nad  niemi  ])lakać  chce,  że 
ich  poeta  lepiej  nie  użył,  używa  się  na  nich  zawsze.  Figury 
wszystkie  dobre,  i  rzecz  u  Słowackiego  bardzo  rzadka,  są 
jednolite,  do  końca  z  sobą  zgodne,  wiernie  i  logicznie  w  cha- 
rakterze swoim  utrzymane.  Jedne  są  pełne  humoru  i  ko- 
micznej prawdy,  jak  Respekt  i  jego  żona,  inne  pełne  wdzięku, 
jak  córki.  Jan  wcale  pięknie  na  bohatera  zakrojony,  Rze- 
cznicki  dopóki  po  porwaniu  żony  głowy  nie  stracił,  ma  dużo 
życia  i  fizyognomii ;  nawet  Major  dobry,  nawet  ksiądz  Loga, 
nawet  służący.  Sceny  i  sytuacye  niektóre  śliczne;  całe  dwa 
pierwsze  akty,  początek  ostatniego,  nawet  niektóre  krótkie 
ustępy  z  czwartego.  Ale  nad  wszystkiem  górują  dwie  postacie 
pierwszego  rzędu,  dwa  typy  istotnie  nieśmiertelne,  doskonale 
i  jako  pomysł  i  jako  wykonanie,  wymyślone  z  niezmierną 
bystrością,  utrzymane  konsekwentnie  z  najściślejszą  psycho- 
logiczną prawdą,  a  odmalowane  z  najsubtelniejszą,  najmi- 
sterniejszą  delikatnością  pędzla:  Fantazy  i  Idalia. 

Te  dwa  typy  pierwszorzędnej  doskonałości  zapewniają 
prawo  do  wielkiej  sławy  dziełu  zkądinąd  bardzo  wadliwemu, 
przez  nieszczęśliwy,  a  u  autora  zbyt  niestety  częsty  brak 
zastanowienia  i  rozwagi,  zupełnie  zepsutemu. 

Nic  rzadszego,  jak  w  poezyi  figura  poety,  prawdopo- 
dobna i  piękna.  Naprzód  czytelnik  jest  z  góry  do  figur  ta- 
kich uprzedzony,  nie  wierzy  im:  gdybyś  ty  był  poetą,  mówi, 
znałbym  twoje  imię  i  twoje  poezye,  to  bajka  —  i  zacho- 
wuje się  zimno,  odpornie  względem  poety,  którego  ma  za 
samozwańca.  Najczęściej  zaś  figury  takie  udają  się  jak  naj- 
gorzej. Autor  zapowiada  o  swoim  bohaterze,  że  to  gieniusz, 
mistrz,  wielki  człowiek,  w  którego  głowie  siedzi  najpotę- 
żniejsza fantazya,  a  w  sercu  wrą  i  grzmią  wulkany  uczucia, 
a  że  oczywiście  ani  gieniuszu,  ani  fantazyi,  ani  uczucia  nie 
może  temu  bohaterowi  dać  więcej  jak  go  sam  ma  w  swojej 
głowie,  więc  zapowiedziany  wielki  poeta  wydaje  się  dość 
>  małym  —  takim  jak  autor;  dowód  naprzykład  na  Schillerze, 
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kiedy  go  Laube  bezbożnie  zrobił  bohaterem  dramatu  i  wy- 
posażył tym  poetycznym  gieniuszem,  jaki  miał  sam.  Sło- 
wacki jest  mądrzejszy.  Naprzód  nigdy  o  Fantazym  nie  mówi^ 
czy  to  naprawdę  poeta  zdolny,  czy  tyłko  nieszczęśliwy  aspi- 
rant do  poez\j.  Tym  sposobem  unika  trudnego  zobowiązania, 
nie  potrzebuje  kłaść  gieniuszu  w  głowę  swego  bohatera. 
A  potem,  sam  wielki  poeta,  umie  temu  bohaterowi  nadać 
tyle  poetycznego  usposobienia,  że  czytelnik  nie  zmuszony 
wcale,  dobrowolnie  w  zdolność  i  poezyą  Fantazego  wierzy. 
Czy  to  dlatego,  że  Słowacki  sam  figurę  tę  poezyą  natchnąć 
umiał,  czy  może,  jak  chcą  niektórzy,  że  malował  ją  z  natury 
i  kładł  kopie  w  usta  rzeczy,  które  słyszał  od  oryginału,  lub 
przynajmniej  do  tych  podobne,  dość  że  Fantazy  jest  jednym 
z  bardzo  rzadkich  w  poezyi  poetów,  którzy  wyglądają  praw- 
dopodobnie, w  których  zdolność  i  poezyę  się  wierzy.  Są 
w  jego  roli  ustępy,  które  tylko  z  poetycznej,  bardzo  poety- 
cznej głowy  wyjść  mogły,  i  które  tę  stronę  jego  natury  śli- 
cznie charakteryzują:  jak  naprzykład  w  akcie  pierwszym 
(scena  VI)  usposobienie  to  maluje,  albo  kiedy  w  czwartym 
i  w  piątym  akcie  mówi  o  śmierci,  ale  zwłaszcza  ustęp 
z  pierwszego  aktu.  Ten  nie  mógł  być  napisanym  tylko 
przez  człowieka,  który  sam  zna  cały  proces  poetycznego 
tworzenia,  wie,  co  się  w  fantazy  i  odbywa,  kiedy  ona  po- 
mysł jakiś  poczyna. 

FANTAZY. 

Prawdę  ty  mówisz :  same  jakieś  światła 
Chodzą  po  mojej  głowie  —  jak  u  dzieci  — 
Zielone,  jasne,  czerwone  —  jak  na  tła 
Złote  rzucone  przez  Wenecyanina 
Świętych  postaci ;  różne  jakieś  tony, 
Z  których  ton  każdy  mi  coś  przypomina 
Smutnego,  a  ma  niewytłómaczony 
Urok  dla  ducha.  W  powietrzu  mi  dzwonią 
Różne  pamiątki  miejsc ;  koło  mnie  chodzą. 
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Każda  ze  swoją  twarzą,  swoją  wonią, 

Zmieniona  w  Nimfę,  w  postać . . ,  Ach !  jak  szkodzą 

Uczuciom  myśli  nadto  rozwinięte! 

Zda  się  upiory  piękniejsze,  że  smętne  — 

Zdaje  się  kwiaty  smętniejsze,  że  ścięte  — 

Zda  się,  że  bóstwa  —  tak,  krwią  nie  namiętne, 

Ale  grzejące  słonecznością  lica  — 

W  wieńcach,  w  kameliach  z  gwiazd,  których  kolory 

Niepewne  jako  póltęcze  księżyca 

Srebrzeją...  Myśli  me  —  już  pół-upiory, 

A  jeszcze  myśli . . . 

Kiedy  Fantazj,  z  doświadczenia  Słowackiego,  tak  tę 
tajemniczą  robotę  wyobraźni  zwykłym  ludziom  nie  znaną 
opisze,  wierzy  się  Fantazemu,  myśli  się  naprawdę,  że  to  on 
poeta. 

Jeszcze  raz,  figura  jedna  z  najoryginalniejszych,  naj- 
bardziej jednolitych,  zupełnych,  psychologicznie  najprawdzi- 
wszych, najmisterniej  wykończonych  najdelikatniej  wycienio- 
wanych,  jakie  są  w  poezyi  Słowackiego.  Idalia  jego  godna. 

Na  grobie  skończonej  zamkniętej  epoki,  na  grobie  ro- 
mantyczności  byronizującej  i  chciwej  wielkich  dramatycznych 
efektów  w  życiu,  stoją  te  dwie  postacie  jak  posągi,  z  któ- 
rych potomność  pozna  ducha  i  fizyognomię  tej  epoki.  Nie 
brak  tam  niczego.  Poetyczne  porywy,  coraz  nowe  zachcenia 
wyobraźni,  skłonność  i  zdolność  wmawiania  w  siebie  i  prze- 
sadzania uczuć  i  wrażeń,  a  obok  tego  i  wierność  temu  poe- 
tycznemu ideałowi,  naśladowanie  go  w  życiu,  staranie  się 
o  rzeczywistą  piękność  życia,  wzniosłość  uczuć,  zdolność  po- 
święceń, usposobienie  istotnie  artj^styczne,  wszystko  aż  do  wy- 
kwintności  arystokratycznych  natur  i  przyzwyczajeń,  wszystko 
w  nich  jest,  i  wszystko  tak  po  mistrzowsku  połączone,  że 
śmieszność  i  zdrożność  udawania  jest  widoczna,  a  nie  za- 
słania piękności  i  szlachetności  wrodzonej  natur,  a  poetyczna 
i  piękna  strona  tych  dusz   nie  zaciera,    nie   zmniejsza   śmie 
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szności  i  zdrożności  ich  złego  nałogu.  Figury  to  na  wiellią 
skalę,  figury,  które  reprezentują  cały  jeden  psycłiologiczny 
genus  ludzi  XIX  wieku,  i  nawet  figury,  w  którycli  mieści 
się  i  moralna  nauka  dobra  do  rozważenia:  dla  ludzi  skłon- 
nych do  dramatyzowania  własnego  życia  przestroga,  dla  in- 
nych, zbyt  na  tę  nierzetelność  niecierpliwych  i  zawziętych 
przypomnienie,  że  pod  komedyą  fałszywej  poetyczności  może 
się  przecież  kryć  prawda  rzeczywistej,  a  przez  to  i  poety- 
cznej piękności  uczuć  i  woli. 


3.   Mor^sz^tyńsŁLi. 


Widząc,  jak  ludzie  czasem  śmieją  się  z  archeologów, 
zbierających  pobożnie  skorupy  potłuczonych  garnków  i  łamią- 
cych sobie  głowy  nad  kształtem,  jaki  te  skorupy  mieć  mo- 
gły, kiedy  były  garnkiem :  widząc,  że  dość  marne  i  bez  celu 
są  domysły  i  spory  uczonych  i  estetyków  nad  pytaniem, 
czy  ta  lub  owa  ręka  albo  noga  tego  lub  owego  uszkodzo- 
nego posągu  w  ten  lub  inny  sposób  wyciągnąć  się  mogła 
naprzód  albo  podnosić  do  góry,  niema  się  odwagi  mówić  lub 
pisać  o  poetycznych  fragmentach.  Cóż  z  tego,  że  mogły  być 
albo  kiedyś  były  piękne,  skoro  dziś  są  niecałe,  albo  nigdy 
skończone  nie  były.  Piękność  tych  kawałków  nie  może  za- 
spokoić nikogo,  bo  nie  jest  całością,  nie  jest  skończoną; 
a  domyślać  się  jaką  była  lub  miała  być  ta  całość,  to  praca 
tak  próżna,  a  dla  ludzi  tak  mało  zajmująca,  jak  kłótnie  o  ra- 
miona Wenery  Milońskiej,  albo  jak  zagadka  garnka,  nad  którą 
duma  archeolog  siedząc  nad  skorupami. 

Niejeden  może  wzruszony  do  głębi  pięknościami  nie- 
których fragmentów  Słowackiego,  chciałby  im  był  poświęcić 
trochę  czasu  i  pracy,  niejeden  byłby  może  pragnął  zwrócić 
uwagę  publiczności  polskiej  na  Horsztyńskiego  zwłaszcza: 
ale  wstrzymywału  go  uwaga,  co  o  nim  powie,  jak  oceni  jego 
piękności,  kiedy  sytuacye  najbardziej  tragiczne,  sceny  naj- 
ważniejsze, są  albo  przerwane  albo  zaledwo  rozpoczęte,  a  ża- 
den plan,  żaden  szkic  poety  nie  przychodzi  w  pomoc,  nie 
naprowadza  na  domysł,  jak  ten  poeta  chciał  tę  scenę  do- 
kończyć, tę  lub  ową  sytuacye  rozwiązać.  Czuje  się,  że  upo- 
dobania jakie  się   ma  w  tym   kawałku  pięknego  dzieła  nie 
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zdoła  się  iisj)rawiedliwić  a  przynajmniej  przelać  w  drugich, 
że  powiedzą;  wohdbyś  mówić  o  czemś  calem  i  skończonem, 
niż  o  tern  o  czem  sam  nie  wiesz  jakie  było  lub  być  miało. 

Dla  tego  to  może,  choć  dużo  już  lat  przeszło  od  wy- 
dania pośmiertnycli  pism  Słowackiego,  nikt  dotąd  nie  od- 
ważył sic  pisać  czy  mówić  o  jego  fragmentach:  o  Hor- 
sztyiislcim  między  innemi,  przed  innemi  może,  jako  o  naj- 
większym i  najcelniejszym.  A  jednak  muszą  tam  być  pię- 
kności wielkie,  skoro  znaleźli  się  estetycy,  którzy  namiętnie 
zajmowali  się  pytaniem,  jak  mogła  wyglądać  utrącona  ręka 
posągu,  archeologowie,  którzy  ze  czcią  zbierali  rozbite  sko- 
rupy, i  składali  je  razem,  i  chcieli  koniecznie  wyobrazić  sobie 
jakiem  mogło  być  naczynie. 

Z  tej  pracy,  z  tego  namiętnego  zamiłowania  w  defe- 
ktowym dramacie  wyszło  uzupełnienie  fragmentu,  które  po- 
zwoliło przedstawić  Horsztyńsidego  na  scenie.  A  jakiel^olwiek 
ono  jest,  w  każdym  razie  musi  mieć  choć  tę  zasługę,  że  od- 
grzebie  fragment  przysypany  „niepamięci  piaskiem",  że  go 
postawi  na  widoku  i  zwróci  na  niego  uwagę,  że  dramat 
przestanie  być  martwą  muzealną  zabytkową  ciekawością, 
a  stanie  się  żywą  rzeczywistością,  i  bodaj  na  chwilę  przed- 
miotem powszechnego  zajęcia.  A  skoro  tak,  to  zmienia  się 
i  położenie  tych,  którzy  dawno  może  pragnęli  wziąć  go  pod 
rozwagę:  są  usprawiedliwieni,  nie  nudzą  ludzi  nieznanym 
albo  zapomnianym  obojętnym  kawałkiem  czegoś,  ale  mówią 
b  czemś,  co  wszystkich  zajmuje  lub  zajmować  będzie.  Spo- 
sobność to  jedyna  żeby  Horsztyńskiemn  trochę  uwagi  po- 
święcić i  na  niego  ją  zwrócić:  a  że  on  tego  wart,  nie  za- 
przeczy kto  go  zna  i  pan)ięta,  przekona  się,  kto  go  sobie 
zobaczywszy  na  scenie  przypomni. 

Gdyby  Horsztyński  był  skończony,  byłby  niezawodnie 
najpiękniejszym  Słowackiego  dramatem.  Brak  mu  nie  nietylko 
zakończenia,  ale  i  w  ciągu  sztuki  jest  kilka  przerw  zna- 
cznych, które  gdyby  był  autor  zapełnił,  może  właśnie  byłoby 
w  tych   miejscach    znalazło   się   to,   na  czem  jedynie  sztuce 
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zbywa :  może  byłby  nadał  więcej  jasności  i  wyrazistości  za- 
miarom i  czynnościom  osób,  litórych  dziś  domyśłać  się  wpraw- 
dzie można,  ale  nieraz  domyślać  się  trzeba.  Przecież  to 
czego  brakuje,  jest  mniejsze  od  tego  co  jest:  a  jeżeli  nie 
pozwala  niestety  uważać  smutnej  i  pięknej  tej  tragedyi  za 
całość,  to  pozwala  uznać  że  talent  dramatyczny  Słowac- 
kiego i  był  wielki,  i  kształcił  się  bardzo,  postępował,  pozby- 
wał się  pierwotnych  wad.  Od  Mindowy  i  Maryi  Stuart  do 
Mazepy  skok  znaczny,  od  Mazepy  do  Horsztyńskiego  — 
ogromny. 

Nic  smutniejszego,  nic  bardziej  rozdzierającego,  jak  ten 
Hoi'sztyński. 

Kto  dużo  Słowackiego  czytał,  ten  musiał  zauważyć,  że 
wyobraźnia  poety  ze  szczególnem  upodobaniem  przestawać 
lubiła  w  ostatniej  epoce  historyi  polskiej,  w  czasach  Stani- 
sławowskich. Czy  nęcił  go  straszny  smutek  tych  dziejów, 
czy  takie  miał  żywe,  serdeczne  współczucie  dla  ludzi,  którzy 
tyle  cierpieli,  czy  znajdował  jakiś  urok  bolesny,  dręczący, 
a  przecież  pociągający,  w  odgadywaniu  różnych  stopni  i  od- 
cieni uczucia  ówczesnych  Polaków,  w  wyobrażaniu  sobie  tych 
rozmaitych  a  wielorakich  nieszczęśliwych  położeń  pojedyn- 
czych ludzi,  jakie  poszły  za  powszechnem  nieszczęściem  na- 
rodu :  dość,  że  żaden  z  naszych  poetów  nie  myśli  tyle  o  epoce 
rozbiorowej,  żaden  tak  często  do  niej  nie  wraca,  żaden  nie 
umie  jej  przedstawić  tak  smutno,  tak  rzewnie,  bohaterów 
otoczyć  światłem  melancholicznego  ale  bardzo  poetycznego 
uroku,  odgadnąć  i  odtworzyć  uczucia  i  nieszczęścia  indywi- 
duów lub  rodzin.  Beniowski  jest  najświetniejszym  dowodem 
tej  jego  sympatyi  do  XVIII  wieku  i  zdolności  poetycznego 
jego  przedstawienia:  Ksiądz  Marek  i  Sen  Salomei  tak  zle 
jak  są,  przecież  dowodzą,  że  on  straszną  tragiczność  tych 
czasów  czuł  bardzo  żywo,  bo  i  w  nich  trafią  się  niekiedy 
takie  ustępy  ponure  i  tęskne,  że  znać  po  nich  z  jakiemi 
łzami  poeta  rozpamiętywał  tę  chwilę  zgonu,  jak  odgadywać 
umiał   co   przy   tem   ostatniem   pożegnaniu   mogło   się  dziać 
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W  polskich  sercach.  To  co  on  o  sobie  mówi  w  Beniowskim 
„dawna  ojczyzno  moja,  o  jak  trudno  zakochanemu  w  twej 
śmiertehiej  twarzy  zapomnieć  wdzięku,  co  młodość  odhidną 
wodził  na  dawnych  opłotki  cmentarzy  itd."  to  sprawdzone 
jest  całą  jego  poezyą:  wdzięłi  i  smutek  tej  śmiertelnej  ko- 
nającej twarzy  on  czuł,  kochał,  i  wpatrywał  się  w  niego 
z   zachwyceniem    boleści,   nie   mogąc    się  od  niego  oderwać. 

Otóż  raz,  kiedy  rozmyślał  nad  nieszczęściem  ludzi  spo- 
wodowanem  nieszczęściem  narodu,  ujrzał  w  tym  oceanie 
szczegół  jeden  najsmutniejszy,  najczarniejszy  może  ze  wszyst- 
kich. Stanęła  mu  w  oczach  konfedcracya  Targowicka  z  ca- 
łym swoim  orszakiem  czynów  i  skutków :  a  pośród  niej  czło- 
wiek szlachetny,  wyższy,  z  wielką  duszą,  Polak  gorący,  któ- 
ryby wskutek  swojego  urodzenia  musiał  nie  należeć  do  niej, 
ale  o  nią  się  ocierać,  żyć  w  niej :  gardzić  i  brzydzić  się 
ludźmi,  których  z  natury  powinienby  czcić  i  kochać,  których 
wyprzeć  się,  potępić  otwarcie  nie  może.  Czy  byłby  na  świecie 
człowiek  nieszczęśliAYSzy  od  tego?  czy  byłaby  męka  krwaw  sza 
straszniejsza  nad  mękę  człowieka,  który  duszą,  sercem,  tem- 
peramentem rwie  się  do  Kościuszki,  do  księcia  Józefa,  czuje 
że  przy  nich  być  powinien,  że  przy  nich  byłby  może  takim 
jak  jeden  z  nich,  a  zamiast  w  lionorze  w^alki  i  w  krwi  po- 
święcenia, zanurzony  jest  w  ohydzie  zdrady  i  błocie  gra- 
bieży? Czy  mógłby  być  człowiek  nieszcześliwszy  na  świecie, 
nad  młodzieńca  z  sercem,  z  uczuciem  honoru,  z  szlachetną 
dumą,  który  był  synem  naprzykład  Szymona  Kossakow- 
skiego ? 

Z  takich  rozmyślań  wyszedł  dramat,  żle  nazwany  od 
Horsztyuskiego,  bo  jego  bohaterem,  jego  główną  osobą  jest 
nie  stary  ślepy  konfederat  Barski,  ale  najnieszczęśliwszy 
z  ludzi,  syn  hetmana,  Szczęsny. 

Szczęsny  jest  trochę  podobny  do  Hamleta:  jak  tamten 
wszystko  widzi,  jak  tamten  wszystko  czuje,  jak  tamten  nie 
może  nic  zrobić  i  poradzić.  Tylko  że  tam,  powodem  biernej 
bezczynności  człowieka  jest  sama  jego  natura;  na  czyn  zem- 
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Sty  o  którym  Hamlet  myśli,  zawsze  zdobyć  sio  można,  można 
przynajmniej  zabić  króla,  kiedy  się  go  niespodzianie  zaszło: 
Szczęsny  miałby  więcej  może  energii  w  naturze,  przynaj- 
mniej jako  Polak,  uczuciowy  i  pełen  wyobraźni,  miałby  więcej 
popędu,  łatwiej  zerwałby  się  do  jakiego  czynu,  a  jest  tak 
przygnieciony  siłą  okoliczności,  której  przemódz  nic  może, 
tak  wzięty  w  kleszcze  najsprzeczniej szych  moralnych  praw 
i  obowiązków,  że  niemoże  się  ruszyć.  On  widzi  dobrze,  że 
w  jego  Danii,  w  Polsce,  jest  coś  spróchniałego,  i  chciałby,  tę 
spróchniałość  uzdrowić,  choćby  własną  krwią:  a  musi  roz- 
pacz swoją  tłumić  w  sobie,  musi  się  wyrzec  szczęścia  speł- 
nienia obowiązku,  poświęcenia  się,  bo  każdy  jego  krok, 
każde  słowo,  byłoby  oskarżeniem  i  potępieniem  ojca.  Pójść 
do  Kościuszki  jemu,  znaczyłoby  przyznać  głośno,  że  ojciec 
zdrajca,  a  on  wie  to,  ale  przyznać  nie  chce,  nie  może.  On 
widzi  że  ten  świat  „jest  ogrodem,  w  którym  rosną  tylko 
brzydkie  i  jadowite  chwasty",  zamiast  pięknych  kwiatów, 
które  być  powinny:  onby  chciał  wyrywać  i  pleć  jedne, 
sadzić  drugie:  ale  cóż,  kiedy  najbrzydszc,  najszkodliwsze, 
najbardziej  zatrute  chwasty,  sieje  i  choduje  właśnie  jego  oj- 
ciec, z  jego  rodzinnego  domu  rozrastają  się  one  po  całej 
Litwie. 

Hamlet  wstydzi  się  za  matkę  —  rzecz  okropna:  ale 
kobieta  tylko  siebie  poniewiera  i  niesławi,  co  najwięcej  swój 
dom,  i  ma  dość  ciasny  zakres  grzechu  i  wstydu.  Ojciec 
Szczęsnego  jako  mężczyzna  jest  nikczemniejszy  niż  matka 
Hamleta  na  kobietę:  ona  grzeszy  ale  się  nie  sprzedaje. 
I  skutki  tego  złego  które  ona  robi,  mniejsze,  kończą  się 
z  jej  życiem :  potem  Dania  może  być  tak  dobrą  jak  przed- 
tem. Ze  złego,  jakie  po  sobie  zostawi  hetman  kiedy  i  jak 
podźwignie  się  Polska?  A  gdybyż  jeszcze  tę  zbrodnię  oku- 
pował jakimkolwiek  przymiotem,  gdyby  miał  coś  ludzkiego 
i  szlachetnego,  gdyby  miał  bodaj  wymówkę  jakiejś  namię- 
tości.  Ale  nie,  nic:  w  ojczyźnie  zdrajca,  w  prowincyi  swojej 
łupieżca  i  zdzierca,  w  domu  nieludzki  i  wyrodny,  nie  kocha 
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nawet  syna  dlatego,  że  ten  syn  nie  taki  podły  jak  on. 
Z  ludźmi  straszny:  srogi  i  krwawy  w  gniewie,  poniżający 
i  upadlający  kiedy  łaskawy  i  poufały,  ten  hetman  jest  cały 
ohydny.  Jest  wyrazem  ostatniej  korrupcyi  człowieka,  kiedy 
ten  bez  innego  celu,  tylko  z  lubieżnością  podłości,  używa 
całej  mocy  jaką  ma  nad  ludźmi  na  to,  by  ich  zrobić  wy- 
stępnymi, podłymi,  albo  złymi.  Jest  w  nim  coś  szatańskiego, 
jest  zły  duch  podłości:  i  jak  szatan  przez  zawiść  i  zemstę 
krąży  i  czy  cha  jak  lew  ryczący  żeby  z  ludzi  zrobić  potę- 
pieńców, tak  ten  ze  swoimi  dworzanami,  z  tą  zgrają  którą 
karmi  i  poi  na  zamku,  z  własnym  synem,  stara  się  o  to 
żeby  wszystkich  spodlić,  wszystkich  ściągnąć  do  swego  błota 
jak  szatan  do  piekielnych  ogni. 

Syn,  który  oddawna,  zapewne  jeszcze  wyrostkiem,  czuł 
tę  ohydę,  a  później  ją  zgłębił  i  osądził,  żyje  i  oddycha  od 
lat  całych  atmosferą  podłości,  i  uczuciem  wzgardy.  Przez 
jakie  walki,  przez  jakie  tortury,  przez  jakie  piekło  przeszedł, 
zanim  swoją  naturę  szlachetną  przełamał  i  zmusił  w  tem 
żyć?  To  wszystko  przeszło:  w  dramacie  on  już  jest  spokojny: 
pogodzony  nie  z  ohydą,  ale  z  tem  że  na  nią  nie  poradzi:  jest 
złamany.  Ale  ten  wicher,  który  kręcił  jego  duszą,  „owiał 
pęk  młodych  uczuć  i  zwarzył  jak  jesień"  —  on  dopiero 
„serce  nosi  uschnęte",  on  dopiero  stracił  „szczęście,  cnotę, 
szacunek  dla  ludzi  swych  braci".  Jego  twarz  dopiero  za- 
ćmiona jest  dymem  zgaszonej  lampy  nie  szczęścia,  ale  wiary, 
czci,  godności,  zapału,  nadziei,  wszystkiego  czem  dusza  ludzka 

żyje. 

A  przecież,  na  dnie,  pod  wszystkiemi  zwaliskami  i  po- 
piołami, ta  dusza  jest,  i  nietknięta,  i  szlachetna,  czysta:  choć 
tak  ze  złem  oswojona,  tak  gardzić  przywykła,  że  sama  sie- 
bie już  czasem  poznać  niezdolna,  gotowa  mieć  się  za  tak 
spodloną  i  podłą  jak  wszystko. 

Takiego  wyrazu  smutku,  zwątpienia  we  wszystko,  obrzy- 
dzenia do  wszystkiego,  jak  Szczęsny,    nie   ma   żaden   może 
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2  bohaterów  Byrona,  i  żaden  takiego  jak  on  do  tych  uczuć 
prawa. 

Na  domiar  nieszczęścia  i  zgrozy,  biedny  młodzieniec 
musi  wzdrygać  się  sam  przed  sobą.  Ma  na  sumieniu  trzy 
grzechy,  trzy  kobiety.  Jedna,  wiejska  dziewczyna,  sierota  po 
starym  żołnierzu,  lgnąca  do  niego  rodzajem  psiego  przywią- 
zania, ale  bez  jasnego  pojęcia  o  złem  i  dobrem,  zdolna  ko- 
chać i  innych,  natura  pospolita,  okupiona  tem  tylko,  że  w  po- 
spolitości swojej  zdolna  jest  jednego  kochać  więcej  i  dla 
niego  się  poświęcić :  to  uwiedziona  przez  Szczęsnego  Maryna, 
to  jego  grzech  najmniejszy. 

Drugim  jest  Salomeą.  Jak  ze  smrodliwego  lochu  na 
świeże  powietrze,  jak  z  kałuży  pod  zdrój  czystej  wody,  ucie- 
kał Szczęsny  z  zamku  ojca  do  domu  starego  konfederata 
Horsztyńskiego.  Tu  nie  widział  rosyjskich  mundurów  ani 
orderów,  ani  portretów  Katarzyny,  tu  nie  słyszał  toastów* 
wnoszonych  na  jej  cześć  i  zdrowie  a  przyjmowanych  gło- 
śnemi  obrzydliwemi  krzykami,  tu  nie  było  brudów.  Stary 
szlachcic  opowiadał,  jak  mu  Moskale  jarzącemi  świecami 
oczy  wypalili,  w  domu  było  cicho,  lipy  pachniały  na  dzie- 
dzińcu :  Szczęsny  przyjeżdżał  tu  naciągnąć  w  siebie,  skąpać 
się  w  atmosferze  honoru,  sumienia,  polskości:  tu  mu  było 
dobrze,  tu  się  czuł  człowiekiem  jak  inni,  nie  potępionym  sy- 
nem hetmana.  Starzec  to  jego  uczucie  odgadł,  szanował, 
i  w  końcu  pokochał  za  nie  młodzieńca.  Zbyt  dobry  i  deli- 
katny, żeby  z  nim  kiedykolwiek  o  nieszczęściach  jego  mówić, 
otwierał  mu  dom  i  serce:  przez  sympatyę  i  przez  miłosier- 
dzie. A  Szczęsny?  czy  uwiódł  jego  żonę?  Nie  —  pomimo 
że  Horsztyński  tak  myśli :  nie,  pomimo  że  i  czytelnik  mógłby 
wątpić  jak  mąż.  Bo  kiedy  w  chwili  strasznego  pojedynku 
Horsztyński  zaklina  Szczęsnego  na  wszystko  co  święte,  żeby, 
jeżeli  jest  niewinnym  powiedział  to  i  zbrodni  na  sumienie 
starca  nie  zwalał.  Szczęsny  nie  broni  się  ani  wypiera,  mil- 
czy. A  więc  zdawałoby  się  że  to  prawda,  co  ohydny  he- 
tman staremu   Horsztyńskiemu   przez  złość  i   zemstę   powie- 


214  St.  Tarnowski. 


dział  ?  A  jednak  nie.  Szczęsny  milczy,  bo  się  niewinnym  nie 
czuje:  bo  wie,  że  Salomeą  o  nim  myśli,  jego  koclia  tern 
uczuciem  jakiego  stary  mąż  wzbudzić  w  niej  nie  mógł : 
a  prócz  tego  milczy,  bo  zbrzydzony  do  życia,  do  ojca,  do 
siebie  samego,  przypadkowy  koniec  uważałby  za  szczęście. 
Zginąć  z  reki  Horsztyńskiego,  człowieka  którego  skrzywdził 
choć  nie  tak  ciężko  jak  tamten  sądzi,  ale  skrzywdził,  zginąć 
z  ręki  drugiego,  a  nie  z  własnej,  to  koniec  tak  pożądany^ 
że  Szczęsny  o  niczem  szczęśliwszem  marzyć  nie  może.  Mil- 
czy, bo  chce  zginąć :  nie  dlatego  żeby  był  winnym  w  tej  mierze 
jak  sądzi  Horsztyński,  nie  dlatego  zwłaszcza  żeby  winną  była 
Salomeą.  Ona:  kochanką  Szczęsnego  nie  jest,  w  samych  jej 
wyrzutach  sumienia  znać  że  jest  niewinna.  Ale  Szczęsnego 
nieszczęście,  wielkie  serce,  potężny  umysł,  wdzięk,  młodość, 
podbiły  serce  tej  kobiety,  którą  starzec  kochał  jak  ojciec, 
jak  mąż,  jak  kochanek,  jak  swoje  wszystko  na  świecie.  Jak 
Dawid  Uriaszowi,  tak  Szczęsny  jemu  wydarł  tę  owieczkę, 
jedyną,  i  to  za  przyjaźń,  za  dobroć,  i  to  jedynemu  w  świecie 
człowiekowi,  którego  szanował  i  kochał !  Za  to  Szczęsny  sobą 
gardzi. 

A  wzdryga  się  sam  przed  sobą  za  to  że  kocha  Ame- 
lię. Gdyby  ta  nowa  miłość  była  tylko  zdradą  względem  nie- 
szczęśliwej Salomei,  byłoby  już  okropnie,  a  jest  w  tem  coś 
gorszego. 

Dlaczego  Słowacki  do  wszystkich  tragicznych  zawikłań 
swego  dramatu  dodał  jeszcze  okropność  takiej  miłości?  mi- 
łości między  bratem  a  siostrą?  Czy  żel)y  oznaczyć  ehoro- 
bliwość  usposobienia  swego  bohatera?  albo  może  chciał  po- 
wiedzieć, że  jakaś  fatalność  zbrodni  cięży  nad  hetmanem 
i  całym  jego  domem  ?  Niektórzy,  na  tej  zasadzie  zapewne 
że  Szczęsny  mówiąc  o  matce  Amelii,  mówi  zawsze  twoja 
a  nigdy  nasza  matka,  sądzą  że  oni  są  dziećmi  dwóch  ró- 
żnych żon  hetmana:  a  że  Amelia  jest  córką  Horsztyńskiego, 
więc  byliby  sobie  niczem,  a  tylko  przed  światem  musieliby 
już   do   śmierci   za   brata   i  siostrę    uchodzić.    Przeciw  temu 
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zrozumieniu  ich  stosunku  stają  słowa  Horsztyńskiego,  kiedy 
hetmanowi  mówi  że  jego  syna  chętnie  przyjmuje  w  swoim 
domu,  „bo  mi  przypomina  twoją  żonę".  Być  może,  że  Sło- 
wacki sam  w  swojej  myśli  stosunku  tego  nie  był  jeszcze 
ostatecznie  rozważył  i  rozstrzygnął,  ale  w  każdym  razie  mi- 
łością prawdziwą  Szczęsnego  jest  ta  nieszczęsna  fatalna  mi- 
łość do  Amelii.  U  tamtych  on  szuka  zapomnienia,  odurzenia, 
może  próbuje  kochać  inną :  ale  naprawdę  kocha  tę,  która 
jego  siostrą  jest  albo  przynajmniej  za  siostrę  uchodzić  musi. 
Nieszczęśliwy  jeżeli  wie  że  nią  nie  jest,  przez  wzgląd  na 
ojca,  na  jej  matkę,  na  nią  samą,  wyrzekać  się  musi  jej 
i  szczęścia,  nieszczęśliwszy  jest  nierównie  jeżeli  nie  wie 
i  istotnie  ma  ją  za  swoją  siostrę  :  bo  w  takim  razie  myśli, 
że  ta  klątwa,  która  na  nich  wszystkich  cięży,  ten  zły  duch 
sromoty  i  zbrodni  który  w  nich  wszystkich  siedzi,  ten  zły 
duch  sromoty  i  zbrodni  który  w  ich  domu  panuje,  i  jego 
opętał,  zapalił  go  szaloną  zbrodniczą  miłością. 

A  jak  w  Mazepie  miłość  między  pasierbem  i  macochą, 
tak  tu  miłość  między  rodzeństwem  Słowacki  traktuje  tak  de- 
likatnie, tak  pięknie,  że  oboje  są  tylko  najnieszczęśliwsi 
z  ludzi,  ale  nieskalani  jak  anioły.  Słowo  miłość^  nie  postało 
nigdy  na  ustach  żadnego :  nie  postało  nigdy  w  myśU  ani  w  wy- 
obraźni Amelii.  Ona  kochając  Szczęsnego  ani  wie  ani  się  domy- 
śla, że  go  kocha  inaczej  jak  brata,  dlatego  jest  tak  spokojna, 
tak  nie  potrzebuje  z  sobą  walczyć.  On,  mężczyzna,  wie  co 
co  się  w  jego  sercu  dzieje,  ale  tak  jest  pewny  i  tak  silny 
w  swojem  sumieniu,  że  ani  swojemu  ani  jej  uczuciu  nigdy 
wyjawić  się  nie  pozwoli:  a  kiedy  się  słabszym  czuje,  wtedy 
tylko  staje  się  szorstkim,  twardym,  zimnym  dla  Amelii.  Ona 
ze  swoją  miłością  nie  walczy,  bo  o  niej  nie  wie:  on  od 
pierwszej  chwili,  jak  ją  w  sobie  poznał,  nie  zwalczył  jej  ani 
zniszczył,  ale  opanował  ją  tak,  że  poddana  wyższym  moral- 
nym prawom  musi  nazawsze  zaniknąć  się  w  jego  sercu 
i  milczeć.  Nic  przykrzejszego  i  bardziej  rażącego  w  poezyi 
jak  takie  fatlane,    nienaturalne  miłości.    Niektórzy,  jak  Cha- 
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teaubriand  lub  Wiktor  Hugo  traktują  w  nich  właśnie  eon 
amore,  wyciągają  na  wierzch,  to  co  nienaturalne  i  rażące, 
i  piszą  rzeczy  obrzydliwe  i  wstrętne  w  przekonaniu,  że  to 
tragiczne  i  piękne.  Wielcy  poeci,  jak  Schiller  w  Don  Car- 
losie,  umieją  dać  bohaterom  swoim  tyle  zmysłu  moralnego, 
że  oni  w  nieszczęściach  tego  rodzaju  są  niewinni  i  wzniośli. 
Ale  nikt,  nawet  sam  Schiller,  nie  traktował  sytuacyj  takich 
z  delikatnością  tak  niezrównaną,  nie  dał  w  nich  bohaterom 
swoim  tak  wzniosłej  idealnej  czystości  serc  i  drażliwości 
sumień,  jak  Słowacki  raz  w  Mazepie,  drugi  raz  w  Hor- 
sztyńskim. 

Jeszcze  raz,  nieszczęśliwszego  człowieka  jak  ten  Szczę- 
sny niema  w  poezyi.  A  jaki  przytem  pociągający  i  uroczy, 
jak  przez  jego  gorycz  i  ironie  przebija  się  uczucie,  przez 
jego  spokój  i  obojętność  zapał,  przynajmniej  zapal  wyobraźni 
jeżeli  nie  energii  —  przez  jego  cynizm,  cześć  i  miłość  do- 
brego, przez  wszystko  natura,  która  przez  nieszczęście  stała 
się  chorobliwą,  złamaną  i  bezwładną,  ale  natura  wyższa 
i  niepospolita. 

Takim  pokazuje  się  on  od  początku  do  końca :  a  bardzo 
pięknie  zaraz  w  pierwszej  scenie: 

AMKMA. 

Ojciec  wielki  i  dobry  człowiek. 

SZCZBsNY. 

Tak  . . .  hetman ! . . .  wielki,  jak  hetman . . . 

AMEMA. 

Pomyśl,  bracie  mój,  że  on  podpiera  spróchniały  tron  Sta- 
nisława Augusta... 

SZCZl-JSNY. 

Tak,  on  podpiera  tron  Stanisława... 

AMKI.IA. 

Jakie  ty  dziwne  echo  masz  w  ustach . . . 
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SZCZĘSNY. 

Trzy  razy  tylko  powtarza  twoje  pochwały,  a  uwielbienia 
obcych  ludzi  ani  razu. 

AMELIA. 

Dlaczego  ? 

SZCZĘSNY. 

śmieszno  jest,  kiedy  syn  ojca  chwali ...  A  potem,  raz  po- 
chwaliłem ojca  pi"zy  ludziach,  to  mi  zaraz  zapłacił . . .  tureckim 
koniem  . . . 

AMEi-IA. 

Cóż  powiedziałeś  ludziom  o  naszym  ojcu? 

SZ(.'ZĘSNY. 

Co  ? . . .  Oto  mówiłem,  że  lepszy  od  brata  swego,  a  nam 
stryja.  Biskupa ...  bo  nie  włożył  fioletowej  sukni. 

Amelia,  która  dziwnym  jakimś  kaprysem  ludzkiego 
serca  kocha  bardzo  tego  ojca,  który  jej  ojcem  nie  jest, 
a  kocha  tem  bardziej,  im  więcej  widzi  jego  nieczułość  i  nie- 
chęć dla  siebie,  która  hetmana  wielbi  i  wierzy  w  niego 
ślepo  niedomyślając  się  jaki  on  jest,  w  najlepszej  wierze 
wyrzuca  Szczęsnemu  jego  bezczynność  i  obojętność,  nama- 
wia żeby  ojcu  był  pomocnym,  z  nim  razem  służył  ojczy- 
źnie. Nieszczęśliwy  syn  odpowiada  z  ironią,  w  której  sły- 
chać całe  jego  zniechęcenie  do  świata  i  całą  pogardę  dla 
ojca :  scena  bardzo  krótka,  ale  wybornie  wprowadza  in  medias 
res,  i  wybornie  odrazu  w  kilku  rysach  zakreśla  figurę.  Od- 
zywa się  tu  nawet  nieszczęsna  miłość  brata  i  siostry.  Amelia 
czysta  jak  dziecko,  nieświadoma,  niezdolna  uczuć  swoich 
rozpoznać,  mówi  śmiało  o  swojem  uwielbieniu  dla  brata: 
Szczęsny,  kiedy  sobie  mówią  dobranoc,  nie  chce  jej  pocało- 
wać, zbywa  ją  zimno  i  szorstko,  odpycha  jej  czułość.  Dyalog 
króciutki,  ale  mistrzowski,  zawiązanie  dramatu  doskonałe. 
Rozwija  się   zaś   ta    expozycya   w  dalszych   scenach  bardzo 
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dramatycznie,  i  bardzo  .strasznie.  Mały  Michaś,  najmłodsze 
dziecko  hetmana,  widział  i  słyszał  przez  drzwi,  jalc  ojciec 
przy  bankiecie  wnosił  zdrowie  Katarzyny:  jeden  szłachcic 
nie  wstał:  hetman  uderzył  starca  w  twarz  tak,  że  go  na 
ziemię  powalił.  Michaś  opowiada  to  bratu.  Szczęsny  chce 
tego  starca  przeprosić,  bić  się  z  nim  —  niewarto!  — starzec 
wstał  i  podziękował  panu  hetmanowi  że  go  zbudził,  bo  był 
zasnął.  Oto,  wśród  czego  Szczęsny  żyje,  na  co  patrzy! 

Druga  scena,  u  Horsztyńskiego,  śliczna:  ślepy  starzec 
ze  swojem  opowiadaniem,  ze  swojem  czystem  sumieniem, 
duszą  pogodną  a  smutną,  ale  bądź  cobądź  niezłamaną,  jest 
bardzo  piękną  figurą  starego  polonusa.  Jeszcze  jest  zupełnie 
spokojny,  jeszcze  ani  przyjaciela  ani  żony  nie  posądza.  Sa- 
lomeą, jeden  więcej  dowód  talentu  jaki  miał  Słowacki  do 
kreślenia  typów  kobiecych  prawdziwie  polskich,  byłaby  może 
jako  taki  typ  przeszła  pannę  Anielę  i  Wojewodzinę  z  Mazepy, 
gdyby  była  wykończoną.  Tyle  w  niej  jest  wiejskości,  pro- 
stoty i  świeżości,  że  ta  mężatka,  ta  kobieta  bliska  zguby, 
robi  wrażenie  dziewczyny :  a  choć  zguby  bliska,  wrażenie 
istoty  bardzo  czystej ,  bardzo  godnej.  Jakie  Szczęsny  ma 
dowody,  że  go  Salomeą  kocha?  niewiedzieć,  jakieś  mieć  musi, 
wie:  ale  z  jej  obejścia  nikt,  on  najmniej,  mógłt)y  się  tego 
domyślać.  Ten  sam  instynkt  godności,  tę  samą  instynktową 
dumę,  to  jakieś  dziwne,  dziewicze  uczucie  przyzwoitości,  które 
ma  Wojewodzina  w  Mazepie,  te  same  ma  i  Salomeą  (widać 
to  w  jej  słowach  do  Szczęsnego,  w  jej  rozmowach  z  mężem, 
w  stłuczeniu  dzbanka)  —  to  jest  niewinność,  która  pod 
wpływem  namiętności  może  raz  upaść,  ale  która  się  zatrzeć 
nie  da  nigdy. 

Szczęsny  sam,  który  w  tej  rozmowie  niechcąc}'  odsła- 
nia wiele  swojej  duszy  i  swojej  historyi,  dzisiejszej  goryczy 
i  walk  i  cierpień  które  ją  sprowadziły,  zasługuje  zupełnie 
i  coraz  wyraźniej  na  definicyę,  którą  o  nim  daje  ksiądz: 
„to  wielki  ale  niedokończony  twór  Boga".  Tylko  dla  słu- 
szności dodać  trzeba,   że  nie  z  własnej  winy   on  jest  niedo- 
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kończony,  że  go  okoliczności  zwichnęły,  skrzywiły,  nie  dały 
mu  wyróść  prosto.  Jeszcze  lepiej  charakteryzuje  go  ostatnia 
scena  I-go  aktu,  w  której  nieznajomy  ciągnie  go  do  pow- 
stania, a  on  z  Hamletowskiem  wątpieniem  odpycha  wszystko 
i  mniema,  że  się  decyduje  na  jedne  rzecz,  na  używanie  życia, 
na  uśpienie  duszy. 

Jedną  z  rzeczy,  których  w^  dramacie  najbardziej  bra- 
kuje, jest  wyraźniejsze  oznaczenie  planu,  który  się  knuje 
u  hetmana,  i  znaczenia  tych  papierów,  które  jego  mogą  zgu- 
bić, a  które  ma  w  ręku  Horsztyński,  Domyśleć  się  łatwo, 
że  hetman  obawiając  się  powstania  w  Wilnie,  chce  je  uprze- 
dzić: do  tego  zmierza  ta  partya,  którą  zbiera,  do  tego  to 
zwożenie  niebezpiecznych  wileńskich  rzemieślników  na  zamek, 
do  tego  wreszcie  usiłowania  żeby  syna  dla  swojej  sprawy 
pozyskać.  Ale  trzebaby  koniecznie,  żeby  to  było  wyraźniej 
oznaczone,  nie  domyślne  tylko,  ale  widoczne:  trzebaby  żeby 
jakiś  zrozumiały  cel  miały  te  prochy,  które  hetman  gromadzić 
każe  w  lochach  zamku,  a  które  jak  się  zdaje  miały  grać 
wielką  rolę  w  zakończeniu:  zwłaszcza  trzebaby  żeby  wia- 
domem  było  co  jest  w  tych  papierach,  o  które  mu  tak  bardzo 
chodzi. 

Stosunek  między  hetmanem  a  Horsztyńskim  jest  bardzo 
dramatyczny.  Kienawiść  zastarzała,  nieubłagana:  nienawiść 
patryotyczna  i  domowa.  Horsztyński  gardzi  hetmanem  jako 
zdrajcą,  a  nienawidzi  go  jako  męża  kobiety,  którą  kiedyś 
za  młodu  kochał,  która  musiała  być  w  ręku  hetmana  taką 
ofiarą  jak  Szczęsny.  Hetman  mści  się  na  Horsztyńskim  za 
żonę,  ale  bardziej  za  to,  że  Horsztyński  lepszy  od  niego. 
Wyborna  figura,  wierny  typ  najgorszych  ludzi  XVIH  wieku, 
w  których  ostatnie  zepsucie  i  nikczemność  łączyła  się 
z  resztkami  staropolskiej  buty  i  staropolskiej  dewocyi.  Ten 
łotr  odmawia  litanie,  ten  podlec  z  pozoru  wygląda  na  het- 
mana: w  pierwszym  akcie  choć  pokazuje  się  mało,  poka- 
zuje się  tak. 
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Teraz,  Horsztyński  ma  w  reku  jakieś  papiery,  które 
mogą  jego  zgubić  a  jego  zamiary  udaremnić:  hetman  chce 
je  dostać,  wybiera  się  do  swego  wroga.  W  prześlicznie  utrzy- 
manym kontraście  człowieka  uczciwego  i  nikczemnego,  w  kon- 
traście pana  i  prostego  szlachcica,  który  choć  gardzi  przecież 
z  przyzwyczajenia  zachowuje  jakąś  submisye,  ukazuje  się  nie- 
nawiść stara  jak  ich  życie,  a  mocna  jak  śmierć.  Hetman  chce 
papierów:  jeżeli  ich  nie  dostanie,  jutro  wystawi  na  sprzedaż 
wieś  Horsztyń^kiego  (poskupywał  długi,  które  ten  za  swoicli 
barskich  czasów  zaciągnął),  i  puści  go  z  torbami.  Horsztyński 
odmawia:  temi  papierami  trzyma  w  szachu  hetmana  i  mo- 
skali. Scena  wspaniała,  zepsuta  tylko  tym  zaczajonym  sługą 
Horsztyuskiego,  który  na  znak  dany  przez  swego  pana  ma 
strzelić  do  hetmana.  Powodu  tego  zamierzonego  morderstwa 
zrozumieć  trudno,  a  trudniej  jeszcze  zrozumieć  to,  że  Hor- 
sztyński robi  zasadzkę  na  człowieka,  który  bezbronny  i  sam 
jeden  wchodzi  do  jego  domu.  Dlaczego  poeta  dał  mu  po- 
mysł tak  nieszlachetny  i  jak  go  godził  z  tą  naturą,  którą 
szlachetną  mieć  chciał?  Scena  się  kończy  strasznem  okru- 
cieństwem hetmana,  który  ufnemu  i  spokojnemu  starcowi  po- 
wiada, że  jego  żona  jest  kochanką  Szczęsnego.  Zemsta  jest 
zupełna. 

Od  tej  chwili  sprawa  między  Horsztyńskim  a  Szczę- 
snym wychodzi  na  pierwszy  plan.  Około  starca  wszystko  się 
zawaliło:  wierzył  jeszcze  w  ludzi,  w  cnotę  żony,  w  uczciwość 
i  honor  młodego  przyjaciela.  Ogromny  efekt  robi  spokojny  po- 
toczny ton  scen  następnych  w  takiej  sytuacyi :  mianowicie 
kiedy  wchodzi  Salomeą,  a  mąż  ukrywa  przed  nią  co  się 
w  nim  dzieje,  i  dyktuje  list  wyzywający  do  Szczęsnego. 

Tymczasem  hetman  w  niepewności  czy  syn  przystanie 
do  jego  sprawy,  dochodzi  do  wściekłości  z  niepokoju.  Czy- 
stość syna  jest  jego  potępieniem :  ludzie  „uważają  go  za 
hak,  na  którym  ojca  powiesić  trzeba",  Szczęsny  uczciwy 
i  czysty  to  ustawiczny  wyrzut,  ustawiczny  wstyd.  Trzeba  go 
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zbrukać;  a  że  się  dotąd  nie  zbrukał,  więc  Sforka  obcasem 
przewrócony  na  ziemię  rozciął  głowę  na  posadzce,  więc  ka- 
rzeł skazany  na  dziesięć  bizunów,  dwadzieścia  i  trzydzieści, 
bo  śmiał  się  zapytać:  za  co?  więc  wszyscy  dworacy  i  zau- 
sznicy hetmana  drżą  ze  strachu.  Jest  i  starosta  Kaniowski 
w  tej  figurze,  którą  Słowacki  z  wielką  sztuką  złożył  z  ró- 
żnych historycznych  postaci  XVIII  wieku.  Szczęsny  przecież 
się  nie  deklaruje.  Zbyt  on  przywykł  zamykać  się  w  sobie, 
żeby  którykolwiek  ze  służalców  ojca  wydobył  z  niego  jego 
myśl  prawdziwą.  Jego  rozmowa  z  Ksińskim  przypomina  bardzo 
tę,  w  której  Hamlet  przed  Poloniuszem  udaje  waryata.  Z  Amelią 
także  mówi  zrazu  jak  tamten  z  Ofelią,  kiedy  jej  każe  iść 
do  klasztoru.  W  końcu,  czy  dziwny  jakiś  skok  jego  choro- 
bliwej natury,  czy  że  walka  już  nad  jego  siły  i  chce  prze- 
stać za  siebie  myśleć,  czy  może  uczucie  że  oprzeć  się  nie 
zdoła  fatalizmowi  zbrodni  i  hańby  który  nad  nim  cięży, 
zdaje  postanowienie  swoje  na  los.  Siostrze,  która  w  dobrej 
wierze  namawia  go  żeby  się  za  ojcem  oświadczył,  każe 
obrywać  listki  stokroci :  jeżeli  ostatni  listek  powie:  tak,  on 
będzie  z  ojcem. 

Ze  swoją  Haniletową  naturą  nie  byłby  on  nigdy  za- 
pewne postanowienia  tego  uważał  za  nieodwołalne,  byłby 
się  wahał  nanowo  pod  jakimkolwiek  pozorem ;  ale  teraz 
okoliczność  niespodziewana  uwalnia  go  od  konieczności  po- 
stanowienia i  wyboru.  Odbiera  list  Horsztyńskiego  z  wy- 
zwaniem. A  więc  Horsztyński  już  wie!  Wyrzut,  zgryzota, 
wstyd,  myśl  śmierci,  świadomość  że  jest  lepszy  jak  jego 
czyny,  wszystko  to  wyrywa  mu  się  z  duszy  w  tej  chwili 
w  kilku  krótkich  słowach.  A  nadto  jeszcze,  ten  jedyny  raz, 
w  tej  chwili  ostatniej,  kiedy  myśli  że  może  nie  wróci,  od- 
zywa się  w  słowach  cicho,  nieznacznie,  zaledwie  domyślnie, 
ale  odzywa  się  i  jego  miłość  do  Amelii.  Stopniowanie  coraz 
większego  tragicznego  wrażenia,  powolne  a  nieustanne  do- 
chodzenie akcyi  do  przesilenia,  do  jakiejś  strasznej  kata- 
strofy, jest  tak  misterne,  tak  rozumne,  tak  naturalne,   praw- 
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dopodobne,  artystycznie  tak  zręczne  i  psychologicznie  dobre, 
że  służyć  może  za  naj wymowniej sz}'  nicledwie  dowód  dra- 
matycznego talentu  Słowackiego. 

Horsztyński  wyzwał  Szczęsnego:  powód  pojedynku,  na- 
wet sam  fakt  ma  zostać  tajemnicą.  Jeden  pistolet  ma  być 
nabity,  drugi  nie;  a  że  sekundantów  niema,  że  Horsztyński 
ślepy,  więc  nabić  musi  Szczęsny  i  musi  wiedzieć,  który  pi- 
stolet nabity.  Kiedy  Horsztyński  zmusza  go  żeby  wybrał, 
wybiera  oczywiście  pistolet  nie  nabity  —  stary  się  domyśla, 
i  z  góry  umywa  ręce  z  jego  krwi.  „Jeżeliś  wybrał  próżny 
pistolet,  jeżeli  chcesz  być  samobójcą,  jam  twojej  śmierci  nie 
winien".  Ta  rozmowa  przed  strzałem,  w  której  stary  zrzuca 
ze  swego  serca  cały  ciężar  nienawiści  i  wzgardy,  a  wszystko 
spokojnie,  nie  namiętnie,  jest  dramatyczna  i  przejmująca 
i  oryginalna  w  najwyższym  stopniu.  A  kiedy  na  strzał  wpadła 
Salomeą,  oba  rozmawiają  obojętnie  o  wszystkiem;  próbowali 
pistoletów!  Szczęsny  odchodzi,  podług  jednej  warianty  spo- 
kojnie, jak  żeby  nigdy  nic:  podług  drugiej  z  płaczem,  poże- 
gnany przez  Horsztyńskiego  słowem:  „Szlachetny  to  jednak 
młodzieniec". 

Czy  samobójstwo  Horsztyńskiego  jest  prawdopodobne, 
czy  jest  zgodnem  z  naturą  starego  Polaka,  starego  żołnierza, 
wiernego  katolika  jak  on,  zadać  sobie  śmierć,  po  części 
dlatego  żeby  uniknąć  nędzy,  po  części  żeby  oswobodzić  od 
starego  męża  żonę,  która  ze  „szlachetnym  młodzieńcem  bę- 
dzie szczęśliwą".  Poświęcenie  arcyniemorałne,  i  Słowacki 
sam  musiał  uznać,  że  ono  Horsztyńskiemu  nie  przystoi,  skoro 
przekreślił  waryant,  w  którym  się  te  słowa  znajdują.  Ale 
i  bez  tego,  samobójstwo  samo  u  takiego  człowieka  jak  Hor- 
sztyński nieprawdopodobne,  jeżeli  już  być  miało,  to  trzeba 
przyznać,  że  nic  bardziej  wzruszającego  jak  sposób,  w  jaki 
on  się  do  śmierci  gotuje:  wspomnienia  dzieciństwa,  młodości, 
pieśni  żniwiarzy,  nadewszystko  ostatnie  pożegnanie  z  żoną, 
które  wygląda  jak  zwykłe  dobranoc,  a  kryje  przyszłość  tak 
straszną,  wszystko  jest  śliczne. 
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Człowiek  naj samotniej szy  —  a  któż  samotniej szy  nade- 
pnie —  tyle  ma  nitek  do  zerwania,  nim  wyjdzie  z  tego  świata! 
Już  wieczór  —  świerszcze  zaczynają  śpiewać  w  szczelinach  mojej 
chaty.  Co  będzie  jutro  ze  mną  o  tej  godzinie?...  Mój  Boże! 
mój  Boże!  Chryste  Panie!  sądź  mię  tak,  jak  sądzisz  ludzi  nie- 
szczęśliwych —  miej  litość  nademną!  Boże,  wszak  Ty  bez  cudu 
mógłbyś  mię  zatrzymać  na  ziemi:  —  powiedz  sercu  mojemu, 
niech  mi  powie,  że  jestem  jeszcze  potrzebny  na  ziemi  rzeczom, 
wypadkom  albo  ludziom ;  powiedz  sercu  mojemu :  żyj !  —  a  żyć 
będę.  Żyłbym,  gdyby  była  clioć  nadzieja  odzyskania  oczu . . . 
Jak  zażyć  tę  truciznę?  muszę  zawinąć  w^  opłatek  (idzie  omackiem 
i  dobywa  z  szafy  opłatki). 

Ślepy,  a  przecież  znalazłem  opłatek  —  kto  rękę  moje  pro- 
wadził? Czuję  te  drżące  listki  chleba  w  moich  dłoniach.  Jak 
ja  lubiłem  niegdyś  dzień  Bożego  Narodzenia!  W  tym  samym 
pokoju  z  opłatków  kleiłem  różnokolorowe  słoiica,  kołyski  — 
jakaś  świętość  i  w^esele  napełniały  moje  dziecinne  serce  (lamie 
opłatek  i  sypie  truciznę,  potem  skleja). 

Dziś  jeszcze  nie  rozumiem,  co  znaczą  te  litery  święte,  wy- 
ciśnione  na  opłatkach.  Będąc  dzieckiem,  myślałem,  że  to  jakieś 
słow-a  z  pieśni  anielskiej  i  z  błękitnego  języka . . .  Gorąco  mi  — 
chciałbym  się  przejść  po  pokoju  —  i  lękam  się  uderzyć  czołem 
o  zimne  ściany   (słychać  pieśń  wracających  żeńców  —   daleko). 

Cicho! . . .  pieśń  żniwiarzy.  —  O  moja  wiosko !  moja  wiosko ! 
Jutro  w  tym  domu  trumna  —  księża  —  sąd . . .  Jutro  ta  pieśń . . . 
jutro  inny  pan  —  i  nikt  się  nie  zlituje  nademną!  —  Ja  prze- 
cież wszystko  poświęciłem  krajowi !  —  ten  dług  strwoniłem  pro- 
chem i  kulami ...  a  jutro  gdybym  żył,  byłbym  głodny  jak  pies  — 
i  nikt  się  nie  zlituje  nademną!  Stary  i  siwy  —  i  sam  —  bez 
dzieci.  —  Oni  mię  nie  pogrzebią  w  święconej  ziemi.  Mój  ojciec 
musiał  okropnie  zawinie,  bo  ja  cierpię. 

Fieśń  żniwiarzy  wyraźnie.     --^^^ 
Pożęli  żyto,  poźęli  jarkę:       y!^^^\W\. 
Niechaj  nam  pan  da  na  wó^^T^ 
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Plon  żyta  —  plon 
Ze  wszystkich  stron. 

noKSzryŃSKi. 
Plon   żyta  —  pochlebiają   mi    ci    ludzie    —   plon    żyta . . . 
Widać,    że    żona  moja  kazała  im  beczkę  piwa  wytoczyć . . .  jaki 
gwar  na  dziedzińcu. 

Pieści. 

Pożęli  żyto,  wygnali  zajca: 

Nie  żałuj,  Pani,  wstążki  okrajca. 

Plon  żyta  —  plon 

Ze  wszystkich  stron. 

HOKSZTYŃSKJ. 

w  tej  pieśni  widzę  moje  żółte  łany  i  zielone  lasy.  —  Z  po- 
czątku ta  pieśń  rozdrażniła  serce  moje,  a  teraz  uciszyła  je  jak 
pieśń  mojej  mamki,  jak  pieśń  kiedyś  mojej  Izabelli  —  niech  jej 
światło  niebieskie  świeci  na  wieki  wieków.  Amen.  I  mnie  także 
niech  będzie  tak  cicho  po  śmierci,  jak  kiedyś  przy  niej,  kiedy 
śpiewała . . .  Cyt ! . . .  ktoś  idzie,  to  ona . . .  Słyszę  i  poznaje  szelest 
jej  sukni ...  w  jedwabnej  sukni  ubrana . . . 
(  Wchodzi  Salomeą). 

SALOMKA. 

Mężu,  wyjdź  na  dziedziniec  do  ludzi. 

noUSZTYŃSKI. 

O  nie  —  nie  mogę,  żono ! . . . 

SA  I. OM  i; A. 
Kilku  starych  chłopów  weszło    aż  na  ganek  i  kłaniali  mi 
się  do  nóg,  prosząc,  abym  im  pana  łaskawcę  wyprowadziła. 

IIOUSZTYŃ.SKI. 

żono . . .  nie  wyjdę ! 

SAI.OMKA. 

Dlaczego  zasmucać  tych  ludzi? 
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HOKSZTYŃSKI. 

Dlaczego?  Bo  świat  smutny,  a  ja  świata  rozweselić  nie 
mogę  jak  arlekin  —  bo  jestem  —  ślepy  —  i  stary...  Powiedz 
mi,  Salomeo,  czy  nigdy  tu  podczas  mojej  niebytności  nie  przy- 
niesiono jakich  sądowych  papierów. 

SALO.MKA. 

Nieraz  na  drzwiach  przybijano  mi  różne  manifesta:  barskie 
targowiczańskie.  Z  początku  odczytywałam  je  pilnie,  potem  rzu- 
całam do  wielkiej  szafy  w  spichlerzu. 

HORSZTVŃSKI. 

To  dobrze.  Czy  ty  mówisz  zawsze  wieczorną  modlitwę 
z  czeladką? 

SALOMEĄ. 

Zawsze  modlimy  się  razem. 

HOKSZTYŃSKI. 

Dzisiaj  nie  zapomnij  moja  żono  modlitwy ...  za  tych,  co 
cierpieli  —  i  żyli . . . 

SALOMEĄ. 

Mężu,  módl  się  z  nami. 

HORSZTYŃSKI. 

Niezdrów  jestem  —  muszę  się  położyć  do  łóżka. 

SALOMEĄ. 

Zaraz? 

HORSZTYŃSKI. 

Sally,  przechodząc  do  twego  pokoju,  stąpaj  cicho...  Nie, 
tego  ci  nie  trzeba  zalecać...  Ale  idź  bez  świecy,  bo  światło... 
o!  ja  szalony!  —  widzisz,  że  ja  tak  jak  mój  Świętosz,  nie 
mogę  czasem  zapomnieć  o  moich  oczach . . .  Nie  obudź  mię,  żono, 
bo  czuję,  że  mi  snu  potrzeba.  Chciałbym  spać  tej  nocy.  Ty  sama 
bądź  przy  wieczerzy. 

SALOMEĄ. 

Mężu,  chcesz,  by  czuwała  przy  tobie? 

St.  Tarnowski.  Studia  do  hist.  liter,  polsk.  27 


226  i^t-  Tarnowski. 


IlOUSZTYŃSKI. 

CÓŻ  ty,  moja  gołąbko  ?  Już  ci  się  zdaje,  że  ja  śmiertelnie 
chory.  Czyś  ty  zapomniała,  że  kilka  miesięcy  temu  sypiałem  na 
zimnej  rosie,  pod  koniem  moim . . .  Jaki  to  był  koń ! . . .  Czułem 
często,  jak  nogą  zwolna  poruszył  i  dotknął  moicłi  piersi  —  tak 
ostrożnie,  jak  Świętosz,  kiedy  szklankę  kryształową  stawia  na 
stół.  Ten  koń  w  kopytach  miał  czucie :  nie  rozdarł  nigdy  moich 
piersi  —  nawet . . .  przez  sen . . . 

(^Salomeą  zakryica  oczy  dłonia)ni). 

Salomeo,  pomóż  mi  pas  odwinąć. 

(Salomeą  bierze  za  Jeden  kntns  pasa,  Horsztyński  odkręca 
się  Jak  w  walcu,  ale  zwolna,  tak  że  odchodzi  aż  na  koniec  po- 
koju ]  pas  zostaje  to  rękach   Salomei). 

Widzisz,  Sally  moja,  pas  ci  został  w  ręku,  a  mąż  się  od- 
winął —  i  na  wieki . . .  Oto  historya  życia.  Rano  trzymałaś  za 
koniec  pasa,  a  ja  zbliżałem  się  do  ciebie ;  wieczorem ...  Co  ?  ty 
klęczysz  przedemną  ? . . .  Córko  moja,  kochana  moja  Sally,  ty 
mię  nigdy  nie  będziesz  przeklinać  —  prawda,  że  nie  będziesz 
przeklinać  —  prawda,  że  nie  będziesz  przeklinać  pamięci  mojej, 
cobądż  przyjdzie  na  ciebie  —  z  mojej  winy...  Daj  mi  rękę — 
zaprowadź  mię  ku  drzwiom  sypialnego  pokoju  i  przechodź  sama 
cicho  —  bo  wiesz,  że  ślepi  słyszą  najmniejszy  szelest.. .  Dobrej 
nocy,  Sally. 

SAKOMEA. 


Do  jutra . . . 
Co? 


HOKSZTYNSKI. 


.SALOMKA. 

Jutro  może  będziesz  mężu  spokojniejszy. 

IlOUSZTYŃSKI. 

Tak  —  spokojniejszy...    {Wchodzi  do  sypialnego  pokoju). 

SALOMEĄ. 

Muszę  kazać,   żeby  się    ci    chłopi   uciszyli    na  dziedzińcu, 
aby  ten  starzec  biedny  mógł  zasnąć...  (Odchodzi). 
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A  kiedy  ta  strona  akcyi  zbliża  się  do  katastrofy,  śmierci 
Horsztyńskiego,  zmierza  do  niej  równocześnie  i  druga.  W  War- 
szawie powstanie ;  Wilno  pójdzie  za  tym  przykładem.  He- 
tman żeby  przeszkodzić,  wstrzymać,  wybiera  się  sam ;  w  domu 
zostawia  rozkaz  żeby  mu  przysłano  posiłki  i  syna  na  ich 
czele.  Szczególnego  i  bardzo  oryginalnego  efektu  jest  osta- 
tnia scena  III  aktu,  nieszczęściem  nieskończona.  Amelia,  je- 
dyna istota,  która  Hetmana  kocha,  choć  przez  niego  niena- 
widzona, nie  pytając  o  jego  gniew,  wpada  błagać  go  żeby 
nie  jechał,  miała  złe  przeczucia,  widziała  ducha  swojej  matki, 
który  jej  powiedział:  Ojciec  twój  kona.  Duch  mówił  o  Hor- 
sztyuskim:  ona  naturalnie  odniosła  to  do  Hetmana.  Co  się 
dalej  stało?  jak  Hetman  przyjął  to  ostrzeżenie  o  śmierci 
swego  nieprzyjaciela?  Akt  nieskończony.  To  pewna  że  przed 
Amelią  tajemnicy  jej  urodzenia  nie  zdradził,  bo  w  piątym 
akcie  ona  jest  w  takiej  samej  jak  dotąd  nie  wiadomości  pod 
tym  względem.  Ten  brak  końca  jest  wielką  szkodą.  Skoń- 
czony, ten  akt  byłby  wspaniałym;  urwany,  traci  ogromnie. 
Ale  to  co  z  niego  jest,  to  wszystko  śliczne. 

Dalsza  część,  bliższa  katastrofy,  nie  tak  piękna.  Nie 
żeby  było  coś  zepsutego  w  planie  albo  w  figurach,  ale  że 
mniej  wykończona,  przerwy  większe,  mniej  ciągu  i  związku 
między  scenami:  jest  to  część  w  robocie  znacznie  posunięta, 
ale  tak  jeszcze  daleka  od  stałej  i  ostatecznej  formy,  że  za- 
spokojenia w  niej  znaleźć  i  poprzestać  na  niej  nie  można. 
I  tak  zaraz  w  czwartym  akcie  scena  tego  Sforki,  który 
się  męczy  nad  rozwiązaniem  pytań  zadanych  mu  na  figla, 
i  dochodzi  do  obłąkania.  Sceoa  sama  w  sobie  doskonała, 
głupstwo  staje  się  mutnem,  poważnem,  uszlachetnionem  przez 
nieszczęście,  przez  szaleństwo:  ale  co  za  związek  między  tą 
sceną  a  całym  dramatem?  Jużciż  poeta  musiał  jakiś  mieć 
w  głowie,  jakiegoś  chcieć:  ale  tego  zamiaru  nie  oznaczył 
nawet  tyle  żeby  się  go  domyślać  można.  Nietylko  zaś  nie- 
wykończona, ale  nie  dokończona,  szkic  tylko,  jest  druga 
scena  IV  aktu,  scena  bardzo  ważna,  bo  ona  stanowi  przesi- 
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lenie  i  sprowadza  katastrofę.  Partya  Hetmańska,  zebrana  jest 
na  zamku,  pojona  i  bałamucona  przez  Ksińskiego,  który  mnie- 
ma, że  Szczęsny  ulegnie,  da  się  prowadzić.  Wśród  bankietu 
ma  on  stanąć  na  czele  podpilej  zgrai,  być  noszonym  na  ra- 
mionach, a  potem  prowadzić  to  wszystko  do  Wilna.  Istotnie 
Szczęsny  przychodzi.  Z  jakim  zamiarem?  czy  na  to  żeby 
plan  cały  rozbić?  czy  też  może  zmęczony  na  prawdę  myśli 
że  ulegnie,  i  utonie,  zanurzy  się  w  złem,  żeby  zapomnieć 
o  cierpieniu?  Może  tylko  wahający  i  nie  wiedzący  jeszcze 
na  którą  stronę  rzuci  go  chwilowy  popęd  uczucia?  Dość  że 
przychodzi,  przemawia,  zrazu  jak  żeby  na  prawdę  chciał 
stanąć  na  ich  czele,  a  kończy  tak,  że  cały  plan  rozbija, 
szlachta  się  rozchodzi.  Widać  musiał  przemówić  tak  jak 
w  gruncie  sam  myślał,  i  obudzić  uśpione  sumienia  i  honor. 
Ale  tej  części  sceny  nie  ma.  Jest  ona  zaś  niezmiernie  ważną : 
Szczęsny  swoją  przemową  stał  się  powodem  mimowolnym 
śmierci  ojca!  gdyby  Hetman  był  miał  tych  zbrojnych  ludzi 
w  Wilnie,  Hetman  nie  byłby  powieszonym. 

Szczęsny  jednak  wie  co  zrobił:  przypuszcza,  że  może 
ojca  naraził  na  niebezpieczeństwo,  skoro  poleca  nieznajomemu, 
żeby  nad  nim  czuwał,  a  jest  pewien,  że  zniweczył  jego  za- 
miary, że  w  Wilnie  po*vstanie  wybuchnie,  sam  o  sobie  mówi 
że  jest  zdrajcą  zdrajcy.  I  czy  tem,  że  wbrew  swojej  na- 
turze coś  postanowił  i  wziął  na  swoją  odpowiedzialność,  czy 
całem  swojem  nieszczęściem,  czy  myślą  o  spotkaniu  z  oj- 
cem którego  zawiódł,  tak  jest  znękany,  że  myśli  o  samo- 
bójstwie. Wszystko  co  mówi  do  Maryny,  kilka  słów  nie- 
znacznych w  jego  rozmowie  z  Nieznajomym,  dowodzi  tego 
wyraźnie. 

Temi  myślami  znużony  zasnął,  i  obudził  się  aż  późnym 
wieczorem.  Zaczyna  się  przejmujący,  straszny,  tragiczny  akt 
piąty.  A  zaczyna  tak  spokojnie,  tak  codzienną,  powszednią 
sceną.  Mały  Michaś  idzie  spać,  siostra  odmawia  z  nim  pa- 
cierz, brat  huśta  go  na  kolanie  na  dobranoc.  Amelia  dość 
swobodna,  sam  Szczęsny  pokrzepiony,  podniesiony  na  duchu. 
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Porzucił  myśl  śmierci  „zacznę  jeszcze  walczyć  z  wypad- 
kami i  z  ludźmi,  wytrzymam  spojrzenie  ojca''.  Chce  zrzucić 
ż  serca  wszystkie  ciężkie  tajemnice  swej  przeszłości,  może 
potem  zdoła  zacząć  nowe  życie,  obiecuje  Amelii,  że  się  przed 
nią  wyspowiada  z  całego  życia.  Czytelnik  równie  niecier- 
pliwy jak  ona,  żeby  usłyszeć,  jak  on  siebie  samego  wytłó- 
raaczy:  wtem  wpada  służący,  zdyszany,  wzruszony,  z  ma- 
gicznem  słowem  na  ustach :  W  Warszawie  i  Wilnie  powsta- 
nie! Na  to  słowo  Szczęsny  czuje,  czego  nie  czuł  dawno,  za- 
pał, uniesienie,  dobroć,  nawet  względem  ojca;  ma  biedź,  bić 
się,  ginąć  —  wstrzymuje  go  ojciec  przesuwający  się  mil- 
cząco i  smutnie  przez  scenę,  i  niknący  w  drzwiach  swego 
pokoju.  Nigdy  może  duch  nie  był  wprowadzony  z  większym 
efektem.  Szczęsny  o  śmierci  ojca  nie  wie,  i  myśli,  że  to 
Hetman,  który  niespodzianie  z  Wilna  powrócił.  Kiedy  mu 
sługa  dowodzi,  że  w  pokoju  nie  ma  nikogo,  nie  wie  co  my- 
śleć, boi  się  czy  mu  się  w  głowie  nie  miesza  Aż  kiedy 
ujrzał  swego  Nieznajomego  przyjaciela,  który  bez  dobrego 
powodu  nie  byłby  z  Wilna  wyjechał,  domyśla  się,  że  ojciec 
nie  żyje. 

Ale  jak  umarł?  Szczęsny  chce  wiedzieć,  a  Nieznajomy 
prawdy  zataić  mu  nie  może.  Opowiadanie  o  powieszeniu 
Hetmana  jest  przepyszne.  Nieznajomy  zatrzymuje  się  często, 
nie  śmie  mówić.  Szczęsny  chce  słyszeć  wszystko,  czasem 
zapyta  o  jaki  szczegół,  co  ojciec  mówił,  czy  długo  cierpiał, 
wszystko  to  tak  potocznie,  tak  naturalnie ...  W  całym  Hor- 
sztyńskim,  a  zwłaszcza  może  w  tej  scenie  jest  wiele  reali- 
zmu, jakaś  zwyczajność  i  powszedniość  całej  zewnętrznej 
strony  życia,  a  pod  tą  dopiero  straszna  tragiczność.  Ale  z  jaką 
miarą  Słowacki  ten  realizm  wprowadza,  jak  on  zawsze  zo- 
staje tylko  pozornym,  dla  kontrastu,  dla  podniesienia  wra- 
żenia: właściwie  to  jest  tylko  złudzenie,  udanie  realizmu, 
które  poeta,  w  tym  razie  tak  doskonały  artysta  jak  mało 
kiedy,  wywołuje  i  utrzymuje  ciągle,  a  nie  daje  mu  nigdy 
stać  się  prawdą  i  dojść  do  istoty  rzeczy. 
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szczKSNY   [odjiijrhu    Si(':ii(ij()ini(i(>,  }iiitrzy  ha   nieyo  długo). 
Ojciec  mój  —  musiał  umrzeć ...  Ja  widziałem  cień  mojego 
ojca...  Ojciec  mój  musiał  umrzeć... 

NIEZNAJOMY. 

Umarł. 

SZrZKSNY. 

Ha!    (pada  na   lT::e^Jo). 

NIKZNAJOMY, 

Nie  wiem  co  mu  powiedzieć  . . . 

SZCZĘSNY. 

Daj  mi  rękę  . . .  pomóż  mi  wstać . . .  trzeba  wiedzieć  o  wszyst- 
lviem . . .  Wiesz ...  a  przynajmniej  dowiedź  mi  w  godzinie  nie- 
szczęścia, że  mnie  masz  za  człowieka.  Opowiedz  wszystko . . . 
jak  tam  było ...  w  Wilnie.  Patrz  mi  ciągle  w  oczy  i  trzymaj 
oczyma  myśl  moje,,  bo  mi  się  głowa  zawraca...  Ale  powiedz 
wszystko...  bo  jeżeli  moja  imaginacya  będzie  musiała  kończyć 
obrazy,  to  gotów  jestem  —  rozumiesz?...  Co  widziałeś? 


NIEZNAJOMY. 


Siądź. 


SZCZĘSNY. 

Nie  . . .  stać  będę . . .  lżej  . . .  opowiadaj  ! . . . 

NI  KZNAJi  i:\IY. 

Otóż ...  w  nocy  o  godzinie  siódmej  Jasiński  z  trzystu 
ludźmi  przeszedł  wyłomem  muru  koło  Ostrejbramy  —  księżyca 
jeszcze  nie  było  —  przed  Ostrąbramą  świeciła  lampa...  Spi- 
skowi idąc  przed  nią,  żegnali  się . . .  i  cicho  podsunęli  się  wszy- 
scy pod  odwach  naprzeciw  ratusza.  Jasiński  poskoczył  szybko 
i  zabił  szyldwacha,  tak  że  Moskal  nie  jęknął . . .  Chwycił  za  ka- 
rabin. Spiskowi  rozebrali  broń  z  kozłów  i  tarabany.  Jasiński 
rozesłał  barabańszczyków  na  wszystkie  ulice  —  i  rozkazał,  aby 
skoro  uderzy  ósma  godzina,  wszyscy  zaczęli  bębnić.    Sam  ulicą 
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zamkową  z  dwiestu  pięclziesięciu  ludźmi  poszedł  na  Arsenał . . . 
Uderzyła  ósma...  we  wszystkicłi  ulicach  ozwały  się  bębny  — 
Moskale  w  popłochu  sądzili,  że  na  każdej  ulicy  stoi  oddział 
żołnierzy  —  i  uciekali  od  bębna  do  bębna . . .  Jasiński  wziął 
arsenał  —  i  kazał  bić  we  dzwony . . .  Okropny  rozgłos  dzwonów 
obudził  lud  —  zaczął  w  arsenale  zbierać  się  —  broń  rozebrał 
i  mordował  Moskali . . .  Byłem  przy  Jasińskim  — -  wszyscy  polscy 
panowie  będący  w  Wilnie  nie  mieli  się  czego  lękać  —  bo  lud 
zajęty  był  Moskalami . . .  Wtem  jakiś  stary  przedziera  się  do 
Jasińskiego  i  podaje  mu  plikę  papierów.  Jasiński  kazał  podać 
pochodnie  i  przeczytawszy  papiery,  plunął  i  rzucił  je  ze  wzgardą. 
—  Lud  rozerwał  między  siebie  listy . . .  zaczął  się  zbierać  koło 
tych,  którzy  umieli  czytać,  i  długo  nie  mogłem  pojąć  tej  sceny. 
Myślałem,  że  to  były  proklamacye  i  manifesta . . .  Nagle  sły- 
szę . . .  krzyk  z  tysiącznych  ust :  Hetman  zdrajca . . .  potem,  jeszcze 
okropniejsze  słowo  . . . 

SZCZĘSNY. 

Mów! 

NIEZNAJOMY. 

Wieszać!  (Ssczesiif/  chwieje  się  cały  i  daje  znak  ręko^.  Prze- 
dzierając się,  a  raczej  niesiony  z  falą  ludu,  oparłem  się  aż 
o  sztachety  pałacu  twego  —  Hetmana . . .  Lud  zapchał  całe 
schody  —  i  wył  jak  hyena . . .  Nagle  coś  zleciało  z  otwartego 
okna  i  przebiło  się  na  pół  na  żelaznych  sztachetach...  to  był 
karzeł.  —  Skonał  wijąc  się  jak  robak  na  ostrzu  żelaznem . . . 
{Szczęsny  trzęsie  się).  W  kilka  chwil  potem  wyprowadzono... 
Blady  był;  ale  spokojny. 

SZCZĘSNY. 

Ubrany  ? 

NIEZNAJOMY. 

W  szlafroku.  W  ręku  coś  ściskał  —  tak  mocno,  że  nikt 
mu  nie  mógł  ręki  otworzyć. 

SZC/.ĘSNY. 

Mówił  co? 
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NIKZNAJOMY. 

Mówił:  szklankę  wody. 

SZCZĘSNY. 

Dali  mu? 

NIEZNAJOMY. 

Jeden  w  tłumie  chciał  lud  odwrócić  namową  od  zapędu: 
cliciał,  aby  sądowi  oddano  nieszczęśliwego . . .  (Szczęsny  ściska 
za  rękę).  Potem  jakiś  ksiądz  zbliżył  się  i  słuchał  spowiedzi.  Spo- 
wiadający się  był  nieco  roztargniony  i  patrzał  często. 

SZCZĘSNY. 

Nie  dręcz  mnie ! . . .  patrzał  w  stronę  zamku . . .  czekał, 
jeszcze  czekał ! . . . 

NIEZNAJOMY. 

Spokojny  był ...  i  uśmiechnął  się.  Potem  otworzył  dłoń 
ściśnioną  —  w  dłoni  była  papierowa  tabakierka  —  zażył... 
i  jednemu  człowiekowi,  co  nic  nie  mówił  i  patrzał  na  niego, 
oddał  tabakierkę.  (Szczęsny  icyciąga  rękę,  ale  nagle  ją  odsuwa 
machinalnie).  Krótko  cierpiał. 

SZCZĘSNY. 

Jak  krótko? 

NIEZNAJOMY. 

Pół  minuty,  nie  więcej  . . . 

(^Szczęsny  dobywa  zegarka   i  patrzy). 

SZCZĘSNY. 

Ale  to  długo ! . . .  patrz,  jak  długo ! . . .  widzisz,  że  ja  spo- 
kojny... Bądź  zdrów!   (clice  iść). 

NIEZNAJOMY. 

Szczęsny!  Na  miłość  Boga,  gdzie  idziesz? 

•SZCZĘSNY. 

Ale...  idę  odczepić  ojca  z  szubienicy. 
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Szczęsny  wyrzuca  sobie  śmierć  ojca:  spokojny  w  sło- 
wach i  w  postawie,  a  prawie  obłąkany,  sobie  przypisuje 
winę.  Gdyby  on  nie  był  wstrzymał  szlachty,  Hetman  nie 
byłby  tak  okropnie  zginął.  Z  wyrzutem  obudzą  się  i  czu- 
łość; wspomina  że  kiedyś,  jak  był  dzieckiem,  ojciec  go  ko- 
chał a  on  ojca;  z  tej  rozpaczy,  z  tej  zgryzoty,  wyjdzie  oczy- 
wiście jakieś  postanowienie,  które  sprowadzi  koniec  dramatu. 
Jakie? 

Szczęsny  wyprawia  z  domu  wszystkich  ludzi,  chce  za- 
mek wysadzić  w  powietrze.  Czy  z  sobą?  Czy  z  Amelią 
i  z  małym  braciszkiem?  On  mówi  że  nie,  a  jednak  zdaje 
się  że  tak,  że  chce  zgładzić  siebie  przynajmniej  jako  prze- 
klętego, winnego  śmierci  ojca,  śmierci  Horsztyńskiego,  nie- 
szczęścia Salomei  (która  musiała  oczywiście  zwaryować), 
winnego  zbrodniczej  choć  mimowolnej  miłości  do  siostry:  tych 
zgryzot  i  tej  klątwy  już  dłużej  wytrzymać  nie  może.  Chce 
wysadzić  w  powietrze  i  to  gniazdo  przekleństwa,  nieszczęść 
i  zbrodni,  zamek.  Ale  co  zrobi,  tego  jeszcze  nie  wiedzieć, 
dramat  urywa  się  w  tej  chwili,  i  to  chwili,  kiedy  wchodzi 
ksiądz,  który  oczywiście  ma  Szczęsnemu  coś  powiedzieć 
o  Salomei  i  sprowadzić  koniec  i  tej  drugiej  połowy  akcyi, 
która  od  śmierci  starego  Horsztyńskiego  poszła  trochę  w  za- 
pomnienie. 

Szkoda  jest  nieoceniona  i  niepowetowana.  Przez  głę- 
boką tragiczność  sytuacyi,  przez  oryginalność  i  wierną  psy- 
chologiczną konsekwencyę  charakterów,  przez  wierną  histo- 
ryczną fizyognomię  ludzi  i  czasów,  przez  postacie  nakreślone 
z  wielką  siłą  jak  Horsztyński  i  Hetman,  z  wielkim  poetycz- 
nym urokiem  jak  Salomeą  i  Amelia,  nadewszystko  przez 
głęboko  pomyślaną  i  mistrzowsko  wykonaną  figurę  Szczę- 
snego, genialnie  postawioną  w  tak  smutnej  a  tak  oryginalnej 
sytuacyi,  Horsztyński  gdyby  był  skończonym,  Ijyłby  tragedyą 
pierwszego  rzędu.  I  gdyby  był  napisany  wierszem.  Prawda 
że  ta  proza  piękna,  prosta,  potoczna,  a  nigdy  niska :  prawda 
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że  kontrast  pomiędzy  tą  codzienną  powszednością  rozmowy 
a  wyjątkową  tragicznością  zdarzeń,  może  sprawia  dziwne, 
rzadkie  wrażenie.  Przecież  dramat  z  tak  wysoko  tragicznym 
charakterem,  postacie  tych  rozmiarów,  godne  były  stać  na 
tern  podniesieniu,  jakie  daje  poetycznym  kreacyom  wiersz, 
język  bogów  i  herosów;  a  Horsztyuski  i  Szczęsny  przema- 
wiający cudownym  wierszem  Mazepy,  wyglądaliby  o  wiele 
piękniejsi,  o  wiele  smutniejsi,  o  wiele  więksi  niż  teraz. 

Najbardziej  oryginalny  ze  wszystkich  dramatów  pol- 
skich, najdoskonalszy  dramat  Słowackiego  jako  przeprowa- 
dzenie akcyi,  jako  pomysł  i  wierne  utrzymanie  charakterów, 
byłby  może  Horsztyński  i  najbardziej  specyficznie  polskim 
ze  wszytkich  dramatów  naszej  poezyi.  Byłby  wspaniałym 
obrazem  najgorszej  chwili  naszych  dziejów,  a  obrazem,  w  któ- 
rym i  złe  i  dobre  mieściłoby  się  zarówno:  tło  historyczne, 
sytuacye,  figury,  wszystko  jest  polskie,  wszystko  własne: 
ani  Szczęsny  ani  jego  ojciec,  ani  Horsztyuski,  ani  ich  nie- 
szczęśliwe między  sobą  związki,  nie  mogłyby  nigdy  począć 
się  w  wyobraźni  cudzoziemca.  Nawet  forma  jest  zupełnie 
oryginalna :  Szczęsny  przypomina  Hamleta,  niektóre  sceny 
są  z  niego  naśladowane  ślepo,  a  mimo  to  przecież  dramat 
w  swoich  głównych  zarysach  i  pierwiastkach  nie  zbliża  się 
ani  do  typu  Szekspira,  ani  do  Schillera,  ani  do  dramatów 
francuskich,  jest  samoistny,  od  wszystkich  odmienny  i  od- 
rębny. 

Jeszcze  raz,  gdyby  Horsztyński  był  skończony,  i  gdyby 
był  napisany  wierszem,  byłby  najpiękniejszą  polską  tragedyą 
ze  wszystkich  jakie  dotąd  są  w  naszej  poezyi. 

Ale  nie  jest  skończony.  Jaki  miał  być  ten  koniec?  Nie- 
którzy mówią,  że  łatwo  domyśleć  się  go  i  dorobić. 

Autor  prawdopodobnie  chciał  rzecz  zakończyć  wysa- 
dzeniem zaml^u  w  powietrze,  doprowadził  akt  piąty  co  naj- 
mniej do  połowy,  zatem  nie  pozostaje  nic  jak  przyłożyć  lont 
do  prochów  i  rzecz  skończona!  Zapewne,   byłaby  skończona 
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i  prawdopodobnie  nawet  zgodnie  z  planem  autora:  tylko  po- 
między tym  ostatecznym  końcem,  a  tem  co  Słowacki  napi- 
sane zostawił,  musiałoby  jeszcze  wejść  parę  rzeczy,  które 
odgadnąć  i  dorobić  trudniej.  Naprzód :  co  się  stało  z  Salo- 
meą? to  w  zakończeniu  być  musiało.  Zwaryowała?  dobrze; 
ale  wrażenie  tego  szaleństwa  i  prawdopodobnej  jej  śmierci 
(bo  kocłianka  tego  Hamleta  niezawodnie  jak  Ofelia  kończyła 
śmiercią)  na  Szczęsnym;  powtóre:  pytanie  czy  Salomeą  je- 
szcze się  pokazuje  lub  nie?  Pokazać  się  powinna:  figura  to 
nadto  znacząca  żeby  mogła  tak  milczkiem  zniknąć  z  dra- 
matu. Jeżeli  się  pokazywała,  to  co  mówiła?  co  robiła?  Dalej, 
nie  mówiąc  już  o  tem  że  i  Maryna  i  cała  jej  historya  do- 
magałaby się  jakiegoś  zakończenia,  to  jest  cały  stosunek 
Szczęsnego  z  Amelią,  który  do  jakiegoś  rozwiązania  dojść 
musi.  Jakiem  ono  być  miało  podług  zamiaru  autora?  czy 
w  ostatniej  chwili  miłość  miała  się  wyznać,  a  zgroza  oboje 
kochanków  popchnąć  do  śmierci  zapewne  równoczesnej :  czy 
też  jeżeli  Szczęsny  i  Amelia  nie  są  rodzeństwem,  mieli  się 
dowiedzieć  o  tem  (i  od  kogo)  że  miłość  między  nimi  jest  po- 
zwoloną,  a  wyrzec  się  jej  muszą,  muszą  dalej  uchodzić  za 
brata  i  siostrę,  bo  inaczej  Amelia  musiałaby  odkryć  taje- 
mnicę matki  a  Szczęsny  jeszcze  jeden  wstyd  rzucić  na  pa- 
mięć ojca?  Niech  zgaduje  kto  może,  jak  Słowacki  stosu- 
nek ten  zakończyć  chciał?  a  przecież  on  zakończonym  być 
musi. 

Wreszcie  sam  Szczęsny.  Wysadzić  go  w  powietrze,  to 
łatwo.  Ale  to  nie  byłoby  końcem.  Figura  tragiczna  wtedy  do- 
piero może  umrzeć,  kiedy  jest  skończona,  kiedy  cały  moralny 
proces  jej  tragicznego  działania  sam  naturalnie  doszedł  do 
końca  i  zupełnie  się  wytłómaczył.  Tutaj  tego  nie  ma :  Szczę- 
sny, przez  cały  ciąg  sztuki  tajemniczy  i  w  sobie  zamknięty, 
musiał  w  planie  Słowackiego  raz  przed  śmiercią  przemówić, 
wyjawić  całą  zagadkę  swojej  duszy,  wielkie  słowo  swego 
życia,  musiał  zrobić  tę  spowiedź  całego  życia,  którą  raz  obiecał 
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był  Amelii.  Bez  tego  zupełnym,  zrozumiałym,  skończonym 
być  nie  mógł.  Jak  on  to  zrobił?  w  rozmowie  z  Amelią,  czy 
z  Nieznajomym,  czy  może  z  księdzem,  czy  w  monologu?  to 
są  pytania,  które  musi  sobie  postawić  ten,  ktoby  się  zerwał 
na  dorabianie  końca  do  tego  dramatu.  A  jak  na  nie  odpo- 
wiedzieć? Nie  mówiąc  już  o  tem,  że  jakikolwiek  wybrałby 
sposób  zakończenia,  to  musiałby  Szczęsnego  utrzymać  na  tej 
wysokości,  na  której  go  postawił  talent  Słowackiego :  owszem 
w  tej  ostatniej  chwili  podnieść  go  jeszcze  wyżej,  wystawić 
go  w  bardzo  silnem  świetle.  Dorobienie  końca  zatem  nie 
byłoby  rzeczą  tak  łatwą  i  prostą  jak  się  napozór  wydaje. 
Materyalnie  zapewne  łatwo;  ale  skończyć  akcyę  naturalnie, 
psychologicznie  i  tragicznie,  bardzo  trudno. 

Oprócz  zakończenia  są  w  Horsztyńskim  przerwy  któ- 
reby  musiały  być  zapełnione:  niejasności  które  potrzebują 
wyraźniejszego  wytłómaczenia,  jak  np.  tajemnicze  papiery: 
epizody,  któreby  z  główną  sprawą  powiązać  trzeba,  np.  Sfor- 
ka:  wreszcie  sprzeczności,  które  należałoby  usunąć  lub  po- 
godzić. Z  tych  największa  jest,  że  Horsztyński  kiedy  mu 
Moskale  wypalili  oczy  za  konfederacyi  Barskiej,  był  już  żo- 
natym. Z  tego  wynika  że  Salomeą  byłaby  kobietą  starą: 
jeżeli  w  roku  1770  naprzykład  była  już  zamężną,  choćby 
szesnastoletnią,  to  trudno  żeby  w  94  miała  ten  poetyczny 
urok  młodości  i  świeżości  jaki  jej  poeta  daje,  jaki  czaruje 
czytelnika,  i  Szczęsnego.  Trzeba  było  to  wypalenie  oczów 
i  ożenienie  Horsztyńskiego  z  Salomeą  przybliżyć  do  wypad- 
ków dramatu,  zrobić  rzeczą  niedawną,  a  to  było  tak  łatwo. 
Niechby  Horsztyński  był  się  bił  i  stracił  oczy  w  wojnie 
roku  1792,  i  rzecz  skończona.  Te  wszystkie  pytania  i  tru- 
dności musiałby  rozwiązać,  ktoby  chciał  Horsztyńskiego  do- 
kończyć. 


pHorszty liski"  Słowackiego.  23; 

Jak  są  rozwiązane?  O  tern  dorobieniu  scen  brakują- 
cych i  o  przedstawieniu  sztuki  na  scenie  chcieliśmy  zdanie 
nasze  powiedzieć  i  czytelnikom  naszym  go  udzielić.  Ale  po- 
nieważ uzupełnienie  Horsztyńskiego  nie  trafiło  nam  do  prze- 
konania, i  ulegało  już  kilkakrotnie,  a  zapewne  jeszcze  ule- 
gnie różnym  zmianom  —  i  ponieważ  przedstawienie  takiej 
sztuki  na  scenie  wymaga  największego  pobłażania,  przeto 
wstrzymujemy  się  nateraz  od  wszelkich  uwag. 


V. 

ROCZNIKI   POLSKIE 

z  lat  1857— 1861  (Paryż  1865). 


Zdarzyło  nam  się  niedawno ')  zażądać  Roczników  Pol- 
skich w  jednej  z  księgarni  krakowskich.  —  „Były,  ale  nikt 
nie  kupował,  musieliśmy  odesłać''  taka  była  odpowiedź  księ- 
garza. Odeszliśmy  z  pewnem  uczuciem  wstydu,  jak  żeby 
w  tej  odpowiedzi  tkwił  był  zarzut  i  milcząca  ale  wymowna 
krytyka  naszej  czytającej  publiczności,  jak  żeby  ten  księ- 
garz był  sędzią  tej  istotnie  dziwnej  obojętności,  a  my,  czą- 
stka tej  publiczności,  winowajcą  złapanym  na  uczynku  i  upo- 
korzonym. Samo  z  siebie  nasunęło  nam  się  wtedy  pytanie, 
czy  ten  słaby  pokup  na  Roczniki  jest  skutkiem  wstrętu  do 
poważnych  publikacyj,  czy  uprzedzenia,  czy  też  po  prostu 
niewiadomości? 

Najłatwiej,  najsłuszniej  może,  a  w  każdym  razie  najmniej 
przykro,  zwalić  rzecz  na  niewiadomość ;  że  jednak  Roczniki 
są  publikacyą,  o  której  wiedzieć  warto,  i  należy,  więc  po- 
stanowiliśmy przypomnieć  je  tym,  którzy  znali  je  dawniej, 
a  uwiadomić  o  nich  wielką  liczbę  takich,  którzy  przed  kil- 
koma laty  nie  mieli  sposobności  z  niemi  się  zapoznać. 

Roczniki  te  są  to  zebrane  razem  i  wydane  w  czterech 
tomach  Wiadomości  Polskie,  które  wychodziły  w  Paryżu  od 
roku  1857  do  1861  pod  kierunkiem  panów:  Klaczki,  Wale- 
ryana  Kalinki  i  Wrotnowskiego.  Surowo  przez  rząd  ówczesny 
zakazane,  ukradkiem  tylko  i  w  bardzo  nielicznych  exem- 
plarzach  przeciskały  się  Wiadomości  do  Galicyi;  do  Króle- 
stwa Polskiego  przystęp  był  jeszcze  trudniejszy,  Wielkopolska 


^)  Pisane  w  r.  1868. 
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jedna  mogła  jawnie  trzymać  je  i  czytywać.  Tłómaczy  to 
w  znacznej  części  ich  mały  podówczas  rozgłos  po  l^rajii, 
i  sławę  icli  mniejszą  o  wiele  niżby  być  powinna.  Dziś  atoli, 
kiedy  Roczniki  ukazują  się  śmiało  za  szkłem  każdej  księ- 
garskiej wystawy,  kiedy  nikogo  nie  narażą  nietylko  na  odpo- 
wiedzialność ale  nawet  na  najlżejszą  nieprzyjemność,  dziś 
nie  mamy  tej  wymówki,  i  możemy,  a  zaiste  nie  zawiele 
będzie  powiedzieć,  powinniśmy,  obeznać  się  z  tą  publikacyą, 
która,  śmiało  rzec  można,  zajęłaby  zaszczytne  miejsce  w  dzien- 
nikarstwie każdego  kraju,  a  wszystkie  pisma  peryodyczue 
polskie  zostawia  za  sobą  tak  daleko,  że  choć  można  któremu 
z  nich  naznaczyć  drugie  miejsce  po  Wiadomościach,  to  miejsca 
bliskiego  nie  można  przyznać  żadnemu. 

Nie  jest-że  to  nierozsądkiem  żądać  od  ludzi,  żeby  po 
latach  dziesięciu  brali  do  ręki  gazetę,  z  której  wywietrzał 
urok  świeżości?  Wszak  gazety,  jeżeli  dla  potomnych  mieć 
będą  znaczenie  historycznych  źródeł,  których  opanowanie  bę- 
dzie herkulesowym  prawdziwie  mozołem,  to  dla  współcze- 
snych mają  właśnie  tylko  znaczenie  doraźne,  interes  jedno- 
dniowy. Któż  kiedy  powraca  do  wczorajszej  gazety,  cóż  do- 
piero do  takiej,  która  od  lat  sześciu  żyje  tylko  we  wspo- 
mnieniu i  w  bibliotekach  swoich  wiernych?  Czy  można  nie 
będąc  pedantem  lub  manijakiem,  zalecać  ludziom  czytanie 
starej  gazety? 

Odpowiedź  łatwa.  Wiadomości  nie  były  dziennikiem 
w  ścisłem  słowa  znaczeniu;  nie  były  nim  nie  dlatego  tylko, 
że  nie  co  dnia,  lecz  raz  na  tydzień  wychodziły ;  ale  więcej 
dla  tego,  że  założeniem  i  treścią  swoją  różniły  się  wielce 
od  tego  co  zazwyczaj  rozumiemy  przez  dziennik.  Wydawane 
w  samem  centrum  współczesnej  polityki  i  historyi,  nie  tru- 
dniły się  przecież  wcale  bieżącą  polityką ;  o  wypadkach  na- 
wet ważnych  nie  wspominają  ani  słowem,  jeżeli  te  wypadki 
nie  mają  wpływu  na  sprawę  polską,  o  wypadkach  potocznych, 
codziennych,  nie  mówią  wcale;  stają  one  w  wielkim  prądzie 
europejskiego  życia  i  znać  to  na  każdej  ich  karcie;   ale  na 
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to  CO  się  w  około  nich  dzieje,  patrzą  o  tyle  tylko,  o  ile  spo- 
dziewają się  ztąd,  lub  obawiają,  dobrego  lub  złego  wpływu 
na  Polskę  i  jej  losy.  Ale  w  Polsce  za  to,  nie  trafi  się  ani 
jedno  choćby  obojętne  na  pozór  zdarzenie,  żeby  Wiadomości 
o  niem  nie  wiedziały,  żeby  go  nie  oceniły  w  odniesieniu  do 
sprawy  naszej,  żeby  nie  osądziły  jego  pożytków  lub  nie  prze- 
widziały złych  następstw;  nie  zdarzy  się  ani  jedna  krzywda, 
ani  jedno  prześladowanie,  o  któreby  się  one  nie  upominały, 
ani  jeden  obowiązek,  któregoby  nie  wskazały,  ani  jedna  do- 
bra sposobność,  o  którejby  nie  przestrzegły.  Jeżeli  się  stanie 
jakieś  małe  zboczenie  z  drogi  obowiązku,  jakaś  płochość, 
jakaś  lekkomyślność.  Wiadomości  zaraz  przywołują  do  po- 
rządku, —  jeżeli  w  dziennikarstwie,  w  literaturze,  w  życiu 
społecznem  lub  obyczaj owem,  objawi  się  jaki  kierunek  fał- 
szywy i  niebezpieczny,  Wiadomości  upominają  zaraz  i  grożą 
skutkami,  które  bystro  przewidzieć  umieją,  —  a  kiedy  im 
przyjdzie  spotkać  się  z  jakiem  publicznem  zgorszeniem, 
z  grzechem  obrażającym  polskie  sumienie,  z  działaniem  zgu- 
bnem  dla  tego  odrodzenia  narodu,  dla  którego  pracują  same 
i  innych  do  pracy  chcą  znaglić,  wtedy  karcą  i  chłoszczą  tak, 
że  napiętnowany  przez  nie  kierunek  lub  człowiek  obronić  się 
nie  może,  a  podnieść  chyba  tylko  odmianą  i  poprawą. 

I  tak  przez  lat  cztery  były  Wiadomości  jak  żeby  stra- 
żnicą polskich  interesów  i  wewnętrznego  życia  Polski ;  z  my- 
ślą wiernie  w  przyszłość  zwróconą,  wlepiły  wzrok  w  tera- 
źniejszość i  przypatrując  się  jej  pilnie,  bacznie,  niezmordowa- 
nie, przykładały  do  tej  teraźniejszości  miarę  tej  przyszłości, 
i  nasze  uczynki  sądziły  podług,  tego  czy  one  dla  przyszłości 
narodu  były  złe  lub  dobre,  czy  ją  budowały  lub  podkopy- 
wały. Nie  na  jedne  zaś  część  Polski,  ani  na  dwie  zwrócona 
była  uwaga  Wiadomości,  ale  na  całą  dawną  przestrzeń  Rze- 
czypospolitej ;  o  częściach  mówią  one  dla  całego  narodu 
i  z  myślą  o  całości ;  wydają  się  jak  majtek  na  najwyższym 
maszcie  obejmujący  cały  widnokrąg  morza  do  okoła,  i  wy- 
glądający na  wszystkie  strony,  zkąd  idzie  chmura,  zkąd  burza, 
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zkąd  się  sunie  podejrzany  korsarz  lub  nieprzyjacielska  flaga 
powiewa  —  wreszcie  zkąd  zerwie  się  ten  wiatr  i  ten  prąd, 
który  okręt  do  portu  zapędzi.  —  Nie  gazeta  to  więc,  ale 
raczej  wszechstronny  i  zupełny  obraz  życia  Polski  przez  ciąg 
ważnych  bardzo  lat  czterech :  obraz  wierny  i  godzien  żeby 
na  niego  popatrzeć.  Wszak  zdarza  nam  się  niekiedy  przy- 
przyglądać  się  z  zajęciem  wizerunkowi  własnej  twarzy  robio- 
nemu przed  laty ;  porównywamy  ciekawie  siebie  jak  byliśmy 
wówczas,  z  sobą,  jak  jesteśmy  dzisiaj.  Przykre  to  zazwyczaj 
porównania,  bo  wypadają  najczęściej  na  korzyść  przeszłości ; 
przykre,  ale  zbawienne,  bo  każdy  rys  zmieniony,  każda 
zmarszczka  na  twarzy,  każdy  włos  posiwiały  przypomina 
nam,  że  do  końca  coraz  bliżej,  a  w  około  nas  tyle  prac  nie- 
podjętych,  tyle  zaniedbanych  obowiązków,  własna  poprawa 
tyle  jeszcze  do  życzenia  zostawia.  Co  dla  człowieka  dobre^ 
miałożby  być  złem  dla  narodu;  miałżeby  nie  wyjść  na  po- 
żytek ten  obrachunek  z  własną  a  tak  świeżą  jeszcze  prze- 
szłością, to  porównanie  dzisiejszego  naszego  położenia  z  tern 
w  którem  żyliśmy  wszyscy  i  które  wszyscy  pamiętamy  ?  Bo- 
lesne to  bardzo,  bo  ówczesny  obraz  Polski  acz  smutny,  prze- 
cież oświecony  jakiemiś  brzaskami,  które  zdają  się  dzień  za- 
powiadać, z  każdej  karty  Wiadomości  pomimo  całej  ich  su- 
rowości wieje  to  uczucie:  idziemy  ku  lepszemu.  Dziś?  dziś 
mówimy  sobie,  że  tak  niedawno  jeszcze  szliśmy  ku  lepszemu 
a  cofnęliśmy  się  w  tył  okropnie,  i  dobrowolnie;  dziś  tego 
obrazu  nic  nie  oświeca  prócz  nieśmiertelnego  ale  nie  wido- 
mego światła  wiary  i  miłości  dla  jednych,  i  prócz  tych  kilku 
błędnych  ogników,  które  inni  lubią  brać  za  gwiazdy,  a  które 
z  bagien  powstają  i  wiodą  na  cmentarze.  Jednak  kto  się 
zdobędzie  na  odwagę  i  zechce  się  rozpatrzeć  w  tych  dwóch 
obrazach,  ten  trudu  i  bólu  swego  serdecznego  nie  pożałuje^ 
i  dlatego  tak  usilnie  namawiamy  czytelników  naszych,  żeby 
wzięli  do  ręki  Roczniki.  Szczęśliwi  będziemy,  jeżeli  nasze 
sprawozdanie  zachęci  kogo  do  tego  czytania  i  do  tego  po- 
równania. 
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Zaczęły  Wiadomości  wychodzić  w  roku  1857,  w  rok 
po  pokoju  paryskim,  w  krótki  czas  po  wojuie  wschodniej 
i  po  śmierci  cesarza  Mikołaja,  a  w  chwili  kiedy  potęga  Francy  i 
jaśniała  najświetniejszym  blaskiem,  kiedy  pod  niesłychanym 
w  owej  chwili  urokiem  polityki  Napoleona  III  ludy  i  rządy 
domyślały  się  czegoś  więcej  jak  uroku,  bo  stateczności  nie- 
złomnej, zamiarów  opartych  na  zasadzie,  śmiałości  czerpanej 
w  wielkich  i  szlachetnych  zamysłach,  i  prawdy.  Czuł  wtedy 
każdy  człowiek  i  każdy  naród,  jak  i  dziś  czuje,  że  Europa 
przyspieszonym  ruchem  pędzi  ku  przeobrażeniu:  tylko  wów- 
czas każdy  sądził,  że  przeobrażenie  to  odbędzie  się  ramie- 
niem Francyi,  tej  Francyi  chrześcijańskiej,  cywilizowanej 
i  cywilizacyjnej,  pod  kierunkiem  człowieka  rozumiejącego 
potrzeby  wieku,  a  wiedzącego,  że  świat  wtedy  tylko  dojdzie 
do  porządku  i  pokoju,  kiedy  nie  siła  przed  prawem,  lecz 
prawo  będzie  przed  siłą.  Tak  pojmowano  w  Europie  Napo- 
leona III:  dlatego  obawiało  się  go  niejedno  mocarstwo  w  Eu- 
ropie, dlatego  nie  jeden  naród  czekał  od  niego  hasła  i  spo- 
sobności, jeżli  nie  pomocy  do  oswobodzenia,  —  a  dziś  je- 
szcze, dziś  nawet,  kiedy  złamany  niepowodzeniem  starzec 
ze  smutkiem  wita  wracające  z  za  oceanów  resztki  swojej 
armiii,  kiedy  uporczywie  a  bezskutecznie  usiłuje  wmówić 
w  siebie  i  w  drugich,  że  nie  pobłądził  i  nie  poniósł  klęski, 
dziś  kiedy  każdy  widzi  i  czuje,  że  „on  nie  ten  co  był 
wczora"  —  i  dziś  jeszcze  nie  można  zaprzeczyć,  że  trafnym 
był  ten  instynkt,  który  przeczuwając  konieczność  zmiany 
międzynarodowych  stosunków  w  Europie,  pragnął,  żeby  ta 
zmiana  dokonała  się  pod  natchnieniem  i  kierunkiem  Francyi, 
a  wyglądał  jej  od  monarchy,  który  nie  mając  nic  wspólnego 
z  dawnym  porządkiem  rzeczy,  do  nowego  musiał  zmierzać, 
żeby  na  nim  oprzeć  panowanie  swoje  i  swoich  następców. 
Jakikolwiek  będzie  koniec  historycznej  roli  Napoleona  III, 
rzeczą  jest  niezawodną,  że  początek  jej  takie  w  Europie  bu- 
dził uczucia  i  takie  otwierał  widoki. 
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Cóż  w  takich  stosunkach  miała  robić  Polska,  której  na 
przetworzeniu  karty  Europy  zależało  i  zależy  najwięcej?  jak 
się  miała  zachować?  czy  stan  jej  wewnętrzny  uprawniał  ją 
do  nadziei,  że  w  danym  razie  potrafi  wpłynąć  korzystnie  na 
swoje  losy,  a  jeżeli  nie,  to  jaką  drogą,  jakiemi  sposoby  dojść 
może  do  tego  stanu,  który  pozwala  narodom  objawić  swoją 
wolę  i  przeprowadzić  ją?  pytania  te  nasuwały  się  same  umy- 
słom myślącym  i  patryotycznym,  i  one  to  dały  początek  wy- 
dawnictwu o  którem  mówimy.  Znać  Polskę  i  dać  jej  poznać 
siebie  samą,  ażeby  mogła  dokładnie  obliczyć  swoje  duchowe 
i  materyalne  siły,  aby  się  przekonała  wiele  i  czego  jej  nie 
dostaje  do  warunków  odrodzenia,  to  był  środek  —  upominać 
ją  o  poprawę  i  postęp,  to  był  cel  pisma.  W  kraju  przedsię- 
wzięcie takie  udać  się  nie  mogło,  nietylko  ze  względów  cen- 
zurowych i  policyjnych,  ale  i  dlatego,  chociażby  tamte  iiie 
były  istniały,  że  pismo  krajowe  wycłiodząc  w  jednej  części 
Polski,  nie  może  tak  dobrze  i  w  każdej  chwili  objąć  całości  — 
patrzy  przedewszystkiem  na  stosunki  i  potrzeby  tej  prowineyi 
w  której  wychodzi,  nie  może  zarówno  strzedz  interesów 
wszystkich.  Pismo  emigracyjne  jest  pod  tyra  względem  w  po- 
łożeniu daleko  korzystniejszem;  nie  należąc  do  żadnej  wy- 
łącznie prowineyi,  łatwiej  może  zachow^ać  równowagę  po- 
między wszystkiemi,  i  miejscowe  ich  sprawy  odnosić  zawsze 
do  szerokiej  sprawy  ogółu.  Jakkolwiek  oddalone  od  kraju, 
może  ono  przecież  swobodniej  się  znosić  z  każdą  jego  częścią 
niż  części  te  pomiędzy  sobą;  stojąc  zaś  w  samym  środku 
europejskiego  życia,  musi  korzystać  wiele  z  tego  potężnego 
ruchu  umysłowego,  literackiego  i  politycznego  pośród  któ- 
rego żyje,  a  o  każdorazowym  stosunku  sprawy  polskiej  do 
ogólnej  europejskiej  polityki,  sądzić  może  trafniej  i  z  wię- 
kszą znajomością  rzeczy  jak  organa  opinii  krajowej.  To  też 
w  chwili,  kiedy  zdawało  się,  że  wszystkie  wielkie  bezprawia 
tego  świata  wejdą  prędzej  lub  później  w  bezpośrednią  sty- 
czność z  tą  polityką,  pismo  takie  obejmujące  ogół  ziem  pol- 
skich,  wytykające  słabe   strony  każdej  z  nich,  i  obliczające 
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jak  każda  o  sprawie  ogólnej  pamięta  i  o  ile  ją  naprzód  po- 
suwa, mogło  zdawać  się  potężnym  i  skutecznym  środkiem 
działania,  a  zatem  pracą  obowiązkową. 

Podjęło  ją  to  grono  ludzi,  które  wyszedłszy  na  tułactwo 
po  roku  1831,  w  miarę  sił  ubywających  nowemi  zasilane, 
zawiedzione  sto  razy  w  nadziejach,  pojone  sto  razy  goryczą, 
wśród  zawodów  i  porażek,  wśród  szyderstw  i  potwarzy  nigdy 
na  chwilę  nie  ustało  w  pracy,  ale  przez  lat  trzydzieści  bez 
wytchnienia  pracowało  ile  mogło,  szukając  nieprzyjaciół  nie- 
przyjacielowi swemu  —  szukając  ich  w  królewskich  pała- 
cach i  w  chacie  półdzikiego  Bułgara,  w  żołnierskich  szere- 
gach i  we  wielkich  dziennikach  fancuskich  lub  angielskich, 
w  klasztornych  celach  i  w^  parlamentach,  nad  Bosforem  i  nad 
Sundem,  wszędzie  gdzie  ich  się  domyślać  kazał  ich  interes 
lub  zacne  uczucie.  Nie  będziemy  wymieniać  tych  pracowni- 
ków; młodszych  bowiem,  tych  którzy  później  pracować  za- 
częli, żyjących,  wymieniać  może  i  nie  wypada.  O  zasługach 
i  poświęceniu  zmarłych  jak  Niemcewicz,  lub  książę  Adam 
Czartoryski,  mówić  byłoby  zbytecznie.  Nie  możemy  tu  stawić 
całkowitego  obrazu  tych  działań  emigracyjnych,  które  sta- 
nowić będą  jedne  z  ważniejszych  części  naszej  porozbiorowej 
historyi.  Ze  te  trudy  zostały  bez  widomego,  bez  wielkiego 
skutku,  o  tern  nie  bez  przekąsu  lubimy  sobie  w  kraju  po- 
wtarzać; że  nie  przeszły  bez  śladu,  że  o  Polsce  mówiły, 
świadczyły,  że  jej  nie  dały  zaginąć  w  pamięci  i  w  sumieniu 
europejskich  narodów,  że  przypominały  ustawicznie  jej  prawa, 
jej  krzywdy,  jej  znaczenie  w  świecie  i  dla  świata,  o  tem 
nie  radzi  pamiętamy;  że  ten  ciągły,  z  wielkim  zaprawdę 
trudem  utrzymywany  związek  Polski  z  Zachodem,  może  je- 
szcze w  przyszłości  przydać  się  jej  i  bardzo,  tego  dziś  ro- 
zumieć nie  chcemy.  Dałoby  się  wiele  o  tem  powiedzieć,  ale 
nie  o  tę  stronę  prac  polskich  za  granicą  nam  dziś  chodzi, 
nie  o  działanie  na  obcych,  ale  o  to  które  zwrócone  było  na 
swoich,  a  które  się  wcieliło  w  cztery  roczniki  WiadovioHci 
Polskich. 
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Nie  możemy  zapuszczać  się  w  obszerne  i  szczegółowe 
sprawozdanie  z  Eocznikóic  Cztery  tomy  rozpraw  najroz- 
maitszej treści,  a  po  większej  części  krótkicli,  wymykają  się 
jak  każdy  łatwo  pojmie  z  pod  szczegółowego  rozbioru.  Iść 
za  redakeyą  krok  w  krok  i  każde  jej  słowo  z  osobna  ważyć 
i  sądzić,  możnaby  jedynie  w  czterech  tomach  równej  niemal 
objętości;  komentarza  takiego  niktby  nie  chciał  czytać,  skoro 
za  ten  sam  czas  mógłby  z  prawdziwym  pożytkiem  i  przy- 
jemnością obeznać  się  z  dziełem  samem.  Musimy  zatem  mó- 
wić o  Wiadomościach  ogólnie,  dzieląc  co  najwięcej  trakto- 
wane w  nich  przedmioty  na  pewne  kategorye,  i  pomijając 
(z  żalem)  wiele  pięknych  i  doskonałych  prac,  ogólny  tylko 
mieć  na  uwadze  kierunek. 

Rzeczą  jest  znaną  i  uznaną  powszechnie,  że  pismo  pe- 
ryodyczne,  choć  z  natury  swojej  najdalsze  od  utworów  ludz- 
kiego ducha,  które  zowiemy  dziełami  sztuki,  może  przecież, 
i  powinno,  mieć  swoją  harmonią,  swoją  organiczną,  i  jeżeli 
wolno  powiedzieć,  artystyczną  całość.  Im  więcej  lej  harmonii, 
tem  lepszem  będzie  pismo.  Nie  polega  ona  oczywiście  w  ze- 
wnętrznych zaletach,  ani  nawet  w  wewnętrznej  budowie  i  dobrej 
proporcyi  pojedynczych  części  lub  oddziałów  tego  pisma,  ale 
w  tem  raczej,  żeby  wszystko  co  pismo  to  podaje  z  jednej  płynęło 
myśli,  i  jednym  duchem  natchnione,  do  jednego  zmierzało  celu. 
Cel  praktyczny,  tendencya,  jest  istotą  każego  dziennika  i  racyą 
jego  bytu;  wszystko  co  z  niego  wychodzi  i  przez  niego  się 
rozchodzi,  powinno  służyć  jednej  zasadzie,  dążyć  w  tym  samym 
kierunku,  krzewić  te  same  przekonania.  Jak  w  wojnie  żołnierz 
pieszy  i  ułan,  artylerzysta  i  inżynier,  każdy  inną  bronią  za 
tę  samą  walczy  sprawę  i  jak  jeden  drugiego  wspiera:  tak 
w  piśmie,  którego  redakcya  nie  jest  przypadkowym  zbiorem 
luźnych  indywiduów,  ale  gronem  ludzi  przejętych  jedną  my- 
ślą, połączonych  jedną  miłością,  i  jedną  zasadą,  artykuły  po- 
lityczne, literackie,  obyczajowe,  ekonomiczne,  choć  różne 
przedmiotem,  zakresem  i  sposobem  działania,  działać  przecież 
będą  razem,  i  każdy  pozna  po  nich,  że  z  jednego  stanowiska 
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pisane,  na  jeden  i  ten  sam  obrachowane  są  skutek,  że  sobie 
wzajemnie  pomagają,  a  wszystkie  razem  jedne  popierają 
dążność  i  zasadę. 

Takiej  harmonii,  takiej  zgodności  i  jednolitości  myśli, 
przy  wielkiej  rozmaitości  przedmiotów,  są  Wiadomości  naj- 
świetniejszym jaki  znamy  przykładem  w  dziennikarstwie,  nie 
tylko  polskiem,  ale  europejskiem.  Zaleta  to  dla  publicystów 
polskich  (mówimy  o  znakomitych)  łatwiejsza  do  osiągnięcia 
niżeli  dla  innych ;  bo  im  cel  większy  a  im  dalszy  także,  im 
większe  potrzeby  a  im  zadość  uczynienie  trudniejsze,  im 
gwałtowniejsze  złe  a  im  rzadsze  i  słabsze  sposoby  ratunku: 
tem  tendencya  owa  występować  musi  energiczniej,  teni  czę- 
ściej, tem  natarczywiej.  Dzienniki  zagraniczne  mogą  czasem 
wypocząć  w  obronie,  i  dać  spocząć  czytelnikom ;  u  nas  jest 
pnriculuin  in  mora,  u  nas  czego  się  dziś  nie  obroni,  z  tem 
jutro  trzeba  pożegnać  się  na  zawsze ;  a  do  tego  nie  o  tryumf 
stronnictw  i  doktryn  u  nas  idzie,  ale  o  exystencyę,  o  przy- 
szłość, o  życie.  W  takich  stosunkach  to  zbliżenie  i  ta  soli- 
darność u  piszących,  ta  jednolitość  i  zgodność  w  ich  pra- 
cach, staje  się  pod  naciskiem  okoliczności  łatwiejszą,  niżby 
była  w  szczęśliwszem  położeniu.  Nie  dziwujemy  jej  się  też 
wcale,  ale  tylko  konstatujemy,  że  w  całych  tych  czterech 
tomach  nie  ma  jednego,  choćby  najdrobniejszego  artykułu, 
któryby  się  wyłamywał  z  pod  tej  ogólnej  harmonii,  któryby 
w  swoim  zakresie  nie  służył  do  tego  samego  celu,  któryby  nie 
był  natcliuiony  tą  samą  patryotyczną  myślą;  a  czy  oddają 
cześć  rzeszowskiemu  włościaninowi  Maciągowi  i  jego  szla- 
chetnym zapisom  dla  młodzieży,  czy  piętnują  ofiarę  hr.  Tysz- 
kiewicza dla  cara,  czy  mówią  o  zabawach  czy  o  korespon- 
dencyach  dzienników,  o  stosunkach  kościelnych  czy  ekono- 
micznych, o  ulotnych  pisemkach  czy  o  najpoważniejszych 
dziełach;  zawsze  do  wszystkiego  i  do  wszystkich  przykła- 
dają Wiadomości  jedne  i  tę  samą  miarę  użyteczności  dla 
sprawy.  To  jedno  mając  criłeriiim  podług  niego  bezstron- 
nie, sine  acceptione  personarum  chwalą,  ganią  i  sądzą,  i  tego 


250  ^f    Tarnowski 

criteriiim  trzymają  się  wiernie  przez  lat  cztery,  nie  zbaczając 
0(1  niego  ani  na  chwilo,  ani  na  jednę  linie,  tak  że  istotnie 
zdawaćby  się  mogło,  że  wszystko  co  one  zawierają  wyszło 
z  jednego  umysłu,  z  jednego  serca,  z  pod  jednej  ręki ;  i  nie 
waliamy  się  powiedzieć,  że  nie  ma  w  tycli  czterech  tomacli 
ani  jednego  artykułu,  choćby  się  w  kilkunastu  wierszach  za- 
mykał, któryby  nie  miał  takiej  patryotycznej  tendencyi  i  ta- 
kiej patryotycznej  wartości. 

A  temu  wielkiemu  i  rzadkiemu  uczuciu  obowiązku,  które 
nigdy  nie  usypia  i  nie  słabnie,  towarzyszy  równie  cenna 
i  może  równie  rzadka  znajomość  Polski  w  najszerszem  tego 
słowa  znaczeniu,  to  jest,  znajomość  jej  wewnętrznego  stanu 
i  jej  interesu.  Z  pierwszej  płyną  wszystkie  rady,  wszystkie 
nauki,  upomnienia  i  nagany;  z  drugiej  pewne  axiomata  po- 
lityki polskiej ,  których  się  Wiadomości  trzymają  i  które 
chcą  wprowadzić  w  świadomość  całego  kraju. 

Przypomnijmy  sobie  naprzód,  czem  były  owe  cztery 
iata  dla  naszej  Galicy  i.  Dwa  pierwsze  były  zupełnie  blade 
1  nieznaczące.  Były  to  ostatnie  chwile  rządów  pana  Bacha 
ale  nic  nie  zapowiadało,  że  ostatniemi  być  miały.  Samo- 
władztwo  biurokracyi  i  policyi  nie  dopuszczało  żadnego  po- 
stępu, żadnego  rozwoju  życia  polityczego,  a  utrudniało  wszelką 
pracę,  czy  to  umysłową  czy  gospodarczo-ekonomiczną.  Nie 
wiele  też  Wiadomości  mają  do  powiedzenia  o  Galicyi,  nie 
wiele  dlatego  zwłaszcza,  że  nie  miały  z  nią  żadnego  bezpo- 
średniego stosunku.  Rzecz  dziwna  istotnie,  że  kiedy  kores- 
pondenci z  pod  rządu  rosyjskiego  pomimo  wszystkich  tru- 
dności a  może  i  niebezpieczeństw,  zawsze  znaleźli  sposób 
zdawać  sprawę  regularnie  ze  stanu  swoich  prowincyj :  listów 
z  Galicyi  znajdujemy  zaledwo  kilka,  a  i  te  pisywane  tjyły 
w  znacznej  czyści  nie  przez  ludzi  miejscowych,  ale  przez 
przejezdnych.  W  braku  więc  materyalów  z  pierwszego  źródła, 
musiało  pismo  paryskie  ograniczyć  się  do  sądzenia  faktów 
podawanych  przez  dzienniki,  faktów  zaś  w  owych  czasach 
l)yło  bardzo  mało.  Sąd  ten  pełen  jest  zawsze  wyrozumiałości 
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dla  Galicyi  i  jej  trudnego  położenia;  nie  znajdzie  tu  tych 
sarkazmów  i  przycinków,  któremi  Galicyi  nieraz  dokuczano 
do  zbytku,  a  bez  skutku.  Sarkazmy  te  bowiem,  dochodzące 
nas  z  Warszawy  lub  z  Poznania,  może  zupełnie  słuszne, 
miały  tę  złą  stronę,  że  odbierały  tej  prowincyi  wszelką  od- 
wagę. Tak  jak  pojedynczy  „Galicyanin"  czuł  się  nieswoim 
i  zmieszanym  w  zetknięciu  z  Koroniaszem  lub  Wielkopola- 
ninem, bo  czuł,  że  z  góry  uchodzi  za  fircyka,  fanfarona,  bru- 
kowego eleganta,  jeźli  nie  gorzej :  tak  samo  i  ogół  był  onie- 
śmielony, i  przestawszy  sobie  dowierzać,  zasklepiał  się  w  swoim 
kraiku  i  odwykał  od  stosunków  z  innemi  częściami  Polski. 
Ten  nieszczęśliwy  stosunek  wzajemnych  uprzedzeń  pomiędzy 
nami,  zmienił  się  znacznie  w  ostatnich  kilku  leciech,  wsze- 
lako ślady  jego  dziś  jeszcze  są  widoczne,  a  w  owym  czasie 
był  on  właśnie  najw^yrażniejszym.  Wiadomości  uprzedzeń 
takich  nie  mają;  wiele  tłómaczą,  wiele  ganią;  ale  nie  wy- 
śmiewają nigdy.  W  owym  czasie,  kiedy  życie  polityczne  roz- 
wijać się  nie  mogło,  zarzucają  tylko  Galicyi,  że  mniej  niżby 
mogła,  stara  się  rozwijać  swoje  życie  moralne,  umysłowe 
i  społeczne;  zarzucają  odrętwiałość  i  spuszczanie  się  na  łaskę 
Boga,  kiedy  rozstrój  społeczny  i  intrygi  świętojurskie  coraz 
większe  robią  postępy,  i  kiedy  można  do  pewnego  stopnia 
powstrzymywać  takowe  środkami  prywatnemi,  domowemi. 
Czy  tak  niesprawiedliwie  oskarżano  nas  o  ospałość  i  apatyę  — 
czy  od  dawna  nie  grzeszymy  więcej  opuszczeniem  niż  uczyn- 
kiem? to  pewna,  że  w  owym  czasie  na  polu  politycznem 
nie  mogliśmy  zrobić  nic  złego,  na  polu  obyczajowem,  domo- 
wem  i  gospodarczem  robiliśmy  go  bardzo  mało  lub  nic  wcale. 
Ale  brak  ruchu,  stagnacya,  zastanie  się  w  miejscu,  jest  wro- 
dzoną skłonnością  polskiej  natury,  a  nigdzie  nie  objawiło  się 
tak  widocznie  jak  u  nas  od  końca  zeszłego  wieku  aż  do 
piątego  prawie  dziesiątka  wieku  obecnego;  a  kto  wie,  czy 
i  dziś  przy  warunkach  tak  znacznie  zmienionych,  o  tyle 
szczęśliwszych,  czynność  i  energia  wypędziły  zupełnie  naszą 
dawną  ociężałość.  Obok  tego  zarzutu  znajduje  się  zarzut  inny 
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a  raczej  przestroga.  Była  chwila,  bardzo  krótka  wprawdzie, 
w  której  zniemczenie  usiłowało  wedrzeć  się  do  nas  przez 
stosunki  towarzyskie.  Wiadomo,  jak  próba  podobna  była  się 
raz  udała  we  Lwowie,  i  jak  Lwów  musiał  długo  i  wytrwałe 
nad  sobą  pracować,  żeby  się  pozbyć  jej  skutków.  W  Kra- 
kowie, może  przez  wielką  pewność  siebie,  próba  ta  nie  zna- 
lazła na  razie  oporu  i  zdawało  się,  że  czasem  wyda  skutki 
szkodliwe.  Dwa  listy  z  Galicyi  poświęcone  temu  przedmio- 
towi w  Wiadomościach,  czytają  się  dziś  z  wielkiem  zaję- 
ciem, raz  jako  żywe  przypomnienie  rzeczy,  która  podówczas 
miała  pewien  rozgłos  w  kraju,  a  powtóre  jako  bardzo  trafne 
i  delikatne  określenie  tego  taktu,  który  w  naszych  wtedy 
bardzo  trudnych  stosunkach  z  władzami,  nasza  własna  go- 
dność zachować  nam  nakazywała. 

Po  wojnie  włoskiej  atoli  zmienia  się  i  stanowisko  Aii- 
stryi  i  położenie  Galicyi.  Pan  hrabia  Gołuchowski  obejmuje 
ster  rządu.  System  na  pozór  zostaje  ten  sam ;  polityka  no- 
wego ministra  nieznana  zupełnie.  Dla  publicystyki  zadanie 
bardzo  trudne.  Zmiana  osób  tak  znaczna,  źe  każe  się  do- 
myślać i  spodziewać  zmiany  systemu,  a  tymczasem  mijają 
całe  miesiące,  a  w  systemie  zmiany  nie  widać.  Wiadomości 
musiały  rozumieć,  że  się  te  zmiany  gotowały  w  milczeniu 
i  tajemnicy,  bo  od  chwili  nominacyi  hr.  Gołuchowskiego  oka- 
zują się  nie  fanatycznym,  nie  wiernym  jego  sprzymierzeńcem. 
W  powołaniu  zwiększonej  llady  państwa  (w  lecie  1860)  widzą 
one  krok  do  zmian  korzystnych,  dyplom  październikowy 
wreszcie  witają  jako  wielki  zwrot  polityczny,  mogący  zmienić 
stanowczo  politykę  a  nawet  naturę  Austryi  i  losy  Galicyi. 
Następuje  potem  dymisya  hr.  Gołuchowskiego;  do  władz\ 
przychodzi  pan  8chmerling,  i  przynosi  z  sObą  patent  lutowy, 
ten  zaród  sześcioletnich  zatargów  z  Węgrami  i  niezadowo- 
lenia wszystkich  nie-niemieckich  krajów  Austryi ;  powód  cię- 
żkiej niemocy  państwa. 

Zwrot  ten  oceniają  Wiadomości,  jako  dla  Austryi  samej 
szkodliwy  i   niebezpieczny  dla  jej    przyszłości,  jako  zły  dla 
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Galicyi,  ale  niemniej  zły  dla  monarchii  całej.  Wogóle  Wia- 
domości choć  nie  oszczędzają  dawnych  austryackich  rządów, 
i  surowo  sądzą  politykę,  którą  się  one  względem  Galicyi 
powodowały,  przecież,  w  owym  nawet  czasie  zachowują 
widoczną  i  wielką  różnicę  pomiędzy  Rosyą  lub  Prusami 
a  Austryą.  Nieprzyjaźń  ich  względem  Austryi  pochodzi 
z  dawnych  krzywd  Galicyi,  ale  nie  jest  zasadniczą  ani  nie- 
ubłaganą; przedmiotem  jej  są  rządy,  systemy,  polityka^ 
nie  państwo  samo.  W  całych  czterech  tomach  obok  wielu 
gorzkich  skarg  na  Austryę,  nie  ma  ani  jednego  życzenia  jej 
upadku  lub  osłabienia.  Wiadomości  snąć  wiedziały,  że  ze 
wszystkich  państw  rozbiorowych  Austrya  pierwsza  będzie 
musiała  wystąpić  ze  świętego  przymierza,  i  że  Polacy  w  tej 
samej  chwili  przestaną  widzieć  w  niej  nieprzyjaciela.  Poli- 
tyka więc  tego  pisma  względem  Austryi  jest  bardzo  oględną, 
bardzo  umiarkowaną,  rzeklibyśmy  niełedwie  życzliwą.  Wy- 
rzutów, skarg,  nagan  wiele ;  ale  nienawiści  i  złej  woli  niema. 
Dyplom  październikowy  przyjmują  Wiadomości  ze  szczerą 
radością,  widzą  w  nim  tryumf  wolności  i  zapowiedź  spra- 
wiedliwości; patent  lutowy  budzi  w  nich  niepokój  i  niedo- 
wierzanie, ale  nie  wpływa  na  tę  względność  i  umiarkowanie, 
które  wzięły  jakoby  za  regułę  sądów  swoich  o  Austryi  i  au- 
stryackich stosunkach,  a  która  wzmaga  się  i  rośnie  z  każ- 
dym rokiem,  w  miarę  jak  wypadki  podkopywały  absolutyzm 
w  Austryi,  i  jak  słabnął  stopniowo  dawny  związek  pomiędzy 
nią  a  Prusami  i  Rosyą.  A  jak  na  politykę  rządu,  tak  też 
baczne  zwracają  oko  Wiadomości  na  zachowanie  kraju,  któ- 
remu świeże  zmiany  dawały  lub  przynajmniej  zapowiadały 
większą  swobodę  działania.  Z  radością  witają  każdy  objaw 
przebudzonego  ducha,  a  śledzić  w  nich  można  z  zajęciem, 
jak  inicyatywa  kraju  nieśmiała  zrazu,  niepewna,  ograniczona 
do  małej  liczby  ludzi,  wzmaga  się  coraz  bardziej  i  na  coraz 
donośniejsze  zdobywa  się  kroki.  Zrazu,  jak  żeby  ha  próbę, 
czy  istotnie  opadły  wody  policyjnego  potopu,  wychodzi  skromna 
prośba  uczniów  akademii  krakowskiej  o  zaprowadzenie  języka 
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polskiego  i  wraca  z  mniej  dobrą  wieścią  jak  gołąb  do  arki 
Noego  (jesień  1859).  W  kilka  miesięcy  później,  zwołanie 
zwiększonej  Rady  państwa  daje  już  powód  do  manifestacyi 
szerszej  i  ogólniejszej ;  adres  do  powołanych  przez  cesarza 
trzech  radców  z  Galicyi,  oceniają  Wiadomości  jako  mądry 
i  znaczący  krok  polityczny.  Wreszcie  w  jesieni  18G0  nadaje 
cesarz  konstytucyę ;  z  końcem  tegoż  roku  zbiera  się  cały  kraj 
nie  wołany  przez  nikogo,  i  w  akcie  wielkiej  stanowczości 
i  powagi  stawia  program  swoich  potrzeb  i  żądań,  a  w  pierw- 
szych dniach  stycznia  1861  składa  ten  swój  program  u  tronu, 
i  wypowiada  w  nim  śmiało,  co  uważa  za  swoje  prawo  w  mo- 
narchii. Adres  ten  był  wymownem  zaprzeczeniem  tego  twier- 
dzenia więcej  rozpowszechnionego  jak  uzasadnionego,  jakoł)y 
w  Gałicyi  duch  polski  słabł  i  obumierał.  Pokazało  się,  że 
skoro  tylko  znalazł  możność  po  temu,  umiał  się  i  silnie  i  roz- 
tropnie objawić.  Pismo  paryskie  oceniając  ten  adres  mówi, 
że  „może  to  jest  nagrodą  daną  Gałicyi  za  wszystko,  co  przed 
niedawnemi  czasy  ucierpiała,  że  mogła  teraz  wystąpić  z  aktem 
tak  poważnym,  jakiemu  podobnego  oddawna  nie  wydała 
Polska  w  niewoli ;  z  jednym  z  tych  rzadkich  aktów,  co  zwra- 
cając na  nas  uwagę  zagranicy,  nie  był  zarazem  gońcem  no- 
wego dla  nas  śmiertelnego  ciosu".  Adres  ten  jest  zarazem 
ostatnim  faktem,  jaki  Wiadomości  o  Galicyi  zapisują  —  po- 
czątkom naszego  życia  sejmowego,  walkom  parlamentarnym 
naszych  posłów  w  Reichsracie  już  one  nie  towarzyszą;  przed 
otwarciem  pierwszego  sejmu  lwowskiego,  w  chwili  właśnie 
kiedy  prowincya  nasza  zaczęła  grać  rolę  ważniejszą  i  cie- 
kawszą, i  kiedy  sąd  Wiadomości  mógł  jej  być  najpożyte- 
czniejszym, pismo  to  zakazanem  zostało  w  Prusiech,  a  stra- 
ciwszy przez  to  wstęp  do  jedynego  kąta  polskiej  ziemi,  który 
mu  stał  otworem,  przestało  wychodzić. 

Wielkopolska  jedyna  podówczas  ze  wszystkich  części 
Polski  miała  jakiekolwiek  życie  polityczne,  jedyna  miała 
trybunę,  jedyna  mogła  protestować,  upominać  się,  odwoły- 
wać do  praw  pisanych  i  do  praw  sumienia.  Jak  godnie  i  jak 
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mądrze  zadanie  to  spełniali  posłowie  poznańscy  w  Berlinie, 
tego  powtarzać  nie  trzeba ;  ile  też  liczyli  pomiędzy  sobą  zna- 
komitych zdolności  i  charakterów,  to  wiadomo  każdemu. 
Z  różnych  artykułów  i  korespondencyj  umieszczonych  w  Wia- 
domościach, łatwo  jest  złożyć  sobie  obraz  wszystkich  cztero- 
letnich czynności  koła  polskiego  w  Berlinie,  obraz  walki  nie- 
równej, prowadzonej  z  jednej  strony  przez  cynizm  i  złą  wiarę, 
z  drugiej  przez  wyti*vvałość  i  poświęcenie,  natchnione  świa- 
domością dobrej  sprawy  i  dobrego  prawa.  Przez  całe  lat 
cztery  raz  tylko  występują  Wiadomości  z  zarzutem  przeciw 
posłom  polskim  w  Berlinie,  to  jest  w  roku  1859,  kiedy  Prusy 
zbroiły  się  do  wojny  przeciw  Francyi,  a  posłowie  ci  głoso- 
wali za  pozwoleniem  rządowi  pożyczki  na  te  uzbrojenia.  Zre- 
sztą zachowanie  posłów  i  zachowanie  całej  ludności  księstwa, 
pracowitość  i  skrzętność  właścicieli  ziemskich,  postęp  rolni- 
ctwa i  zamożności,  gorliwość  chrzęści  ańska  i  patryotyczna  du- 
chowieństwa, ogólny  poziom  oświaty,  a  zwłaszcza  stan  i  uspo- 
sobienie ludu  wiejskiego,  są  wedle  Wiadomości  dowodem, 
że  „ze  wszystkich  ziem  naszej  ojczyzny  Poznańskie  najwięcej 
okazuje  tych  cnót  obywatelskich  i  politycznych  przymiotów, 
które  naród  z  upadku  dźwigają  i  do  samoistnego  przygoto- 
wują go  bytu". 

A  jakże  się  działo  w  zaborze  rosyjskim?  Przestrzenie 
ogromne  podzielone  na  trzy  kraje  właściwie,  odrębnie  i  ina- 
czej rządzone ;  co  innego  w  Królestwie,  co  innego  na  Litwie 
lub  na  Rusi;  inne  stosunki,  inne  potrzeby,  inne  niedostatki, 
inne  wady.  Ale  rząd  jeden,  a  w  skutku  zmiany  panowania 
i  zapowiedzianych  zmian  wewnętrznych,  jedno  dla  wszyst- 
kich tych  krajów  położenie.  Wszystkie  miały  się  znaleźć 
nagle  wobec  najważniejszej  sprawy  uwłaszczenia  włościan, 
wszystkie  dostały  nowego  „wspaniałomyślnego"  cesarza, 
wszystkie  wreszcie  doznały  pewnej  ulgi,  kiedy  po  wojnie 
krymskiej  Rosya  skupiała  się  w  sobie.  Ztąd  też  wszystkie 
miały   podobne   przed    sobą   obowiązki   i   niebezpieczeństwa. 
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Aleksander  II  wstępował  na  tron  w  warunkach  nie- 
zmiernie dla  siebie  szczęśliwych.  Gdyby  był  zrozumiał,  jak 
mało  potrzebował  następca  Mikołaja,  żeby  się  wydać  naj- 
lepszym z  monarchów,  i  gdyby  to  mało  był  umiał  zrobić 
byłby  mógł  tak  uwieść  umysły,  jak  je  uwiódł  przed  laty 
Aleksander  I.  Opinia  była  mu  przycłiylną  nawet  w  Polsce; 
miał  sławę  człowieka  dobrego,  a  w  zapowiedzianym  za- 
miarze uwłaszczenia  włościan  i  oswobodzenia  poddanych,  mogli 
wszyscy,  nawet  nieprzyjaciele,  widzieć  i  myśl  wielką  i  popęd 
szlachetny.  Wiadomo,  że  w  Warszawie  za  pierwszej  jego 
tam  podróży,  oczekiwano  Aleksandra  II  z  jakiemś  uczuciem 
sympatycznem,  które  łatwo  mogło  było  się  utrwalić,  gdyby 
nie  to^  szczere  lecz  niezręczne  jego  oświadczenie,  że  wszystka 
cokolwiek  ojciec  jego  zrobił,  zrobił  dobrze. 

Wyświecić  prawdziwą  naturę  Rosyi,  jej  rządu,  jej  po- 
lityki, jej  cesarzów,  ostrzedz  Polskę,  żeby  się  nie  łudziła  na- 
dzieją zmiany  istotnej,  było  potrzebą  chwili.  Wiadomości  od- 
powiadają tej  potrzebie  z  najdokładniejszą  znajomością  przed- 
miotu i  z  całą  siłą  przekonania  opartego  na  prawdzie.  Oswo- 
bodzenie i  uwłaszczenie  włościan  jest  dla  nich  wypadkiem 
opatrznym,  który  może  o  przyszłości  naszej  stanowić;  Polska 
powinna  go  pochwycić  i  z  niego  skorzystać.  Ale  dla  Rosyi 
celem  jedynym  jest  „jeszcze  większe  ześrodkowanie  władzy 
absolutnej  w  ręku  cesarza" ;  to  dla  tych,  którzy  w  naiwności 
serca  wierzyli  w  czystość  zamiaru,  w  ludzkość,  w  sprawie- 
dliwość tego  rządu.  Dla  tych  znowu,  którzy  przypuszczali, 
że  ten  rząd  zmieni  postępowanie  swoje  względem  Polski,  że 
popuści  cokolwiek  z  prześladowania  Polaków,  i  katolików, 
jest  artykuł  o  stanie  kościoła  do  śmierci  Mikołaja,  i  zaraz 
obok  niego,  dla  dogodnego  porównania,  drugi  o  stanie  Ko- 
ścioła za  Aleksandra  II  —  a  z  sumiennego  porównania  wy- 
pada, że  stan  ten  jest  zawsze  ten  sam,  pomimo  wszystkiego 
co  piszą  dzienniki  lub  mówią  dyplomaci,  ten  sam  za  Kata- 
rzyny, za  Mikołaja  i  za  Aleksandra,  z  każdetn  panowaniem 
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O  jeden  stopień  gorszy,  ale  w  gruncie  ten  sam  zawsze  i  nie- 
zmienny; jak  nienawiść  schyzmy  do  katolicyzmu,  Eosyi  do 
Polski,  fałszu  do  prawdy,  złego  do  dobrego. 

Ale  oprócz  tych  łatwowiernych  byli  i  inni,  byli  pod- 
ówczas tacy,  którzy  radzi  w  siebie  wmawiali,  że  wszystko 
co  w  Eosyi  jest  złem,  wychodzi  od  rządu  i  na  niego  spada 
odpowiedzialność,  a  że  naród  rosyjski  gotów  być  ludzkim,  wol- 
nomyślnym,  sprawiedliwym  —  nawet  dla  Polski.  Dziś  z  obłędu 
tego  wyleczyły  nas  —  trzeba  się  spodziewać  —  fakta,  wy- 
leczyć powinny  rosyjskie  dzienniki ;  dziś  powinniśmy  wie- 
dzieć z  przekonania,  że  gdzie  idzie  o  Polskę,  tam  Car  i  Her- 
cen.  Moskal  świecący  od  pokostu  paryskiej  elegancyi,  i  Mo- 
skal świecący  od  łoju,  którym  włosy  1  brodę  namaszcza, 
mają  jedne  myśl,  jedno  uczucie,  jedne  politykę —  ale  wtedy 
przekonania  tego  mogło  jeszcze  nie  być,  a  uczucie  choć  roz- 
powszechnione, nie  było  przecież  powszechnem.  Na  to  nie- 
bezpieczne złudzenie  więc  odpowiadają  Wiadomości  artyku- 
łami „Naród  i  imperatorowie  w  stosunku  do  Polski"  i  „Ale- 
ksander 11  i  Polska",  w  których  dowodzą  tego,  czego  fakta 
znane  całemu  światu  od  lat  czterech  dowodzą. 

Po  takiem  określeniu  stanowiska  rządu  rosyjskiego 
w  pierwszych  chwilach  panowania  Aleksandra,  biorą  Wia- 
domości pod  rozbiór  stan  społeczeństwa  polskiego;  konsta- 
tują pewien  poważniejszy  zwrot  w  opinii,  pewne,  coraz  szersze 
przekonanie  o  potrzebie  pracy,  „nie  wystarcza  już  dzisiaj 
być  Polakiem  w  uczuciu,  trzeba  być  w  czynie  nieprzer- 
wanym" —  zaczyna  to  pojmować  szlachta  w  Królestwie; 
miarą  patryotyzmu  obywatela  staje  się  dla  niej  stosunek  jego 
z  włościaninem;  praca  rolnicza,  postęp  gospodarstwa,  jest 
skutkiem  nie  samej  tylko  chęci  lepszego  bytu,  ale  i  dobrze 
pojętego  obowiązku.  A  obok  pochwał  jest  i  przestroga  „żeby 
nawozy  i  płodozmiany  nie  wyrugowały  ogólniejszej  troski" — 
jest  wspomnienie,  żeby  dbałość  o  włościan  „nie  ograniczała 
się  na  rozprawach  o  socyalnej  równości",  jest  wezwanie  do 
rzetelności  względem  sług  i  czeladzi,   jest  ostra  nagana  zni- 
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kająceg:o  wprawdzie,  ale  jeszcze  istniejącego  nałogu  kar- 
ciarstwa. 

„Arystokracya  w  Królestwie"  ma  osobuy  poświęcony 
sobie  artykuł,  i  podzielona  jest  dowcipnie  na  trzy  kategorye: 
spekulantów,  sybarytów,  i  excentryków.  Pierwsze  dwie  zara- 
żone i  zagrożone  kosmopolityzmem,  ostatnia  mogłaby  dostar- 
czyć wielu  sił  do  pracy  publicznej,  gdyby  excentryczność  nie 
wykluczała  stateczności  i  wytrwałości.  A  tymczasem  „jak 
łatwo  przyszłoby  panom  polskim  zająć  przeważne  w  kraju 
stanowisko,  kiedy  przy  powszechnem  uczuciu  potrzeby  związku 
i  solidarności  pomiędzy  pojedynczemi  częściami  Polski,  oni 
najbogatsi  i  najmniej  zależni,  przez  stosunki  majątkowe 
i  związki  rodzinne  połączeni  ze  wszystkiemi  prowincyami, 
mogliby  najdokładniej  poznać  ogół  narodu,  stan  i  niedostatki 
każdej  z  osobna  polskiej  ziemi,  i  najskuteczniej  oddziaływać 
przeciw  skutkom  rozszarpania  naszego  kraju".  Więcej  szcze- 
gółowy, a  przeto  więcej  nauczający  jest  obraz  stanu  ducho- 
wieństwa. Konsystorze  i  seminarya,  klasztory  i  parafie  są  tu 
opisane.  Porachowane  im  są  wszystkie  trudności  i  uciski, 
pod  któremi  żyć  muszą,  uwzględnione  są  wszystkie  okoli- 
czności i  powody;  a  przecież,  wedle  korespondenta,  nawet 
w  tych  warunkach  duchowieństwo  mogłoby  podnieść  się  wyżej 
w  gorliwości,  w  oświacie  i  w  pracy ;  powinnoby  zwrócić 
przeważnie  czynność  swoje  na  wsie,  gdzie  potrzeba  jej  wię- 
ksza, a  wystrzegać  się  nowomodnej,  sentymentalnej,  miejskiej 
dewocyi.  Stan  świecki  zresztą,  zwłaszcza  po  wsiach,  mógłby 
także,  gdyby  o  tem  pamiętał,  wpływać  zbawiennie  na  du- 
chownych, choćby  tylko  rozumem,  statecznem  i  dobrze  ob- 
myślonem  towarzyskiem  obejściem. 

Obraz  wychowania  publicznego  jest  prawdziwie  roz- 
paczliwy. Co  za  możliwa  przyszłość,  gdzie  w  ten  sposób 
kształcą  się  pokolenia!  jak  się  ratować  od  tego  systematy- 
cznego zabójstwa  ducha!  Nie  możemy  tu  powtarzać  wszyst- 
kich szczegółów;  możemy  je  tylko  wskazać  i  polecić,  jako 
źródła  szacowne   do   poznania   własnego  kraju.   A  jeżeli  po- 
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zwalamy  sobie  polecić  publiczności  czytanie  tych  listów  o  bliż- 
szem  i  lepiej  zuanem  Królestwie,  to  tern  usilniej  musimy 
zwrócić  ich  uwagę  na  te,  które  opisują  stan  Rusi  tak  dale- 
kiej i  tak  nam  obcej.  Jeżeli  list  o  „rządach  Bibikowa"  lub 
„o  wychowaniu  młodzieży  polskiej  w  zakładach  rosyjskich" 
przypomina  nam  w  sposób  straszliwy  znane  tylko  ze  słuchu, 
a  przeto  łatwiej  zapomniane  prześladowania,  barbarzyństwa 
i  bezeceństwa;  to  znowu  list  o  „bałagulstwie"  lub  o  „mło- 
dzieży w  ziemi  ruskiej"  ileż  nam  polskich  ciężkich  grzechów 
przywodzi  na  pamięć,  z  jakim  wstydem  za  przeszłość  i  te- 
raźniejszość, z  jakiem  drżeniem  o  przyszłość  przychodzi  roz- 
pamiętywać te  niegodne  i  szkodliwe  zdrożności. 

W  listach  z  Litwy  odbija  się  ciężki  smutek  naturalny 
w  tym  kraju,  którego  zarząd  od  zaboru  nie  zmienił  się  na 
chwilę  —  Katarzyna  czy  Nowosilcoff,  Mikołaj  czy  Murawieff, 
zawsze  ten  sam  system,  zawsze  jak  powiada  korespondent: 
„od  kończyn  Żmudzi  do  kończyn  Kamczatki  jedna  zasada 
rządu,  prawodawstwa  i  administracyi,  wynarodowienie,  pra- 
wosławie, prześladowanie,  tępienie  polszczyzny  w  tym  kraju 
„„który  był  zawsze  ros\^skim  i  rosyjskim  być  musi"".  A  je- 
dnak, pisze  korespondent,  „choć  tak  wiele  u  nas  zniszczono, 
nie  zdołano  zniszczyć  tego  co  w  nas.  Sam  nieraz  dziwię  się, 
jak  ten  ojczysty  rodzinny  charakter  jest  w  nas  żywotny.  Po 
miastach,  na  wierzchołkach  społeczeństwa  zdaje  się  on  być 
trochę  startym  albo  splamionym,  ale  po  wsiach,  po  dwor- 
kach szlacheckich  trwa  w  swojej  prostaczej  świeżości  i  mocy. 
W  czasie  wojny  krymskiej  bywały  w  najniższych  nawet 
warstwach  niewątpliwie  jego  objawy.  Sam  słyszałem,  jak 
chłop  potrącony  przez  policyanta  mruczał  sobie  obietnicę 
prędkiego  odwetu  na  Moskalach  za  przyjściem  naszych,  Po- 
laków. Cokolwiekbądż  prawią  etnografowie  i  teoretycy,  lud 
nasz  litewski  i  łitewsko-ruski  w  duchu  jest  zupełnie  polskim". 
Gdybyż  wiedzieć  gdzie  jest  ten  korespondent,  który  te  słowa 
pisał  w  roku  L^oT  —  gdybyż  on  dzisiaj  po  r.  1863,  po  Mur a- 
wiewie  chciał  i  mógł  te  same  słowa  powtórzyć  i  potwierdzić ! 

19* 
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W  roku  1858  spotykamy  się  po  raz  pierwszy  z  Towa- 
rzystwem rolniczem  w  Królestwie,  które  tylko  co  otrzymało 
było  potwierdzenie  rządowe,  a  któremu  Wiadomości  przez 
cały  ciąg  jego  i  swego  (równoczesnego  prawie)  istnienia, 
towarzyszą  wiernie  zdając  regulanie  sprawę  z  jego  posiedzeń, 
postępów,  i  ze  zbawiennego  wpływu  na  obudzenie  ducha  oby- 
watelskiego i  uczucia  obowiązków  w  Królestwie,  a  przez  od- 
bicie, i  w  innych  częściach  Polski.  Można  w  tem  piśmie 
śledzić  rozwój  i  postęp  tej  instytucyi,  która  tak  wielkie  zaj- 
mowała miejsce  w  życiu  narodu  przez  lat  cztery,  od  chwili 
jej  powstania  aż  do  chwili  upadku  prawie;  Wiadomości  bo- 
wiem przestały  wychodzić  na  parę  miesięcy  tylko  przed  roz- 
wiązaniem Towarzystwa. 

Z  rokiem  1859  zmienia  się  stan  rzeczy  w  Polsce.  Owe 
przeczucia  o  polityce  napoleońskiej ,  o  których  mówiliśmy 
wyżej,  znajdują  faktyczne  potwierdzenie  w  wojnie  włoskiej. 
Wojna  o  niepodległość  jednego  narodu,  wojna  dla  idei,  krok 
to  zdawał  się  ogromny  ku  owemu  przeobrażeniu  Europy,  ku 
odrodzeniu  jej  w  duchu  sprawiedliwości.  Musiała  wojna  ta 
znaleść  odgłos  i  w  polskich  sercach,  musiała  wydać  się  zwy- 
cięztwem  w  zasadzie  sprawy  polskiej.  Tak  też  pojmują  ją 
Wiadomości.  „Placem  boju"  mówią  one  w  prześlicznym  ar- 
tykule o  wojnie  włoskiej,  jakkolwiek  ciasne  granice  chciano 
i  umianoby  tej  wojnie  nadawać,  placem  boju  będzie  zawsze 
wielki  świat  chrześcijański,  i  jeżli  nie  o  ziemię,  to  o  duszę 
Polski  zawsze  ta  wojna  potrąci.  Bo  duszą  Polski  jest  spra- 
wiedliwość i  prawo;  gdziekolwiek  one  stają  do  boju,  duch 
Polski  jest  z  nimi,  i  o  nas  choć  bez  nas  głosi  wszelka  myśl 
szlachetna,  wszelkie  słowo  twórcze  w  paktach  Europy  obja- 
wione". 

Ale  obok  tych  korzyści  jest  i  niebezpieczeństwo.  Postęp 
tale  znakomity  może  umysłom  lekkim  a  gorącym  wydać  się 
zwycięztwera  samem;  gotowe  one  wziąć  kwiat  za  dojrzały 
owoc,  i  sięgnąć  poń  ręką  nierozważną  i  pośpieszną,  i  zerwać 
przed  czasem  to  co  jest  dopiero  nadzieją,  zawiązkiem  owocu. 
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Fakta  dowiodły,  że  niebezpieczeństwo  to  iirojonem  nie  było 
a  wpływ  wojny  włoskiej  na  spieszny  rozwój  wypadków 
w  Królestwie  Polskiem  był  niezaprzeczony  i  każdemu  z  nas 
znany  z  doświadczenia.  Przed  tem  więc  niebezpieczeństwem, 
przed  tem  złudzeniem,  przed  tym  pośpiechem  przestrzegają 
Wiadomości  od  tej  cliwili  aż  do  końca  swojego  istnienia, 
który  przypada  na  koniec  roku  1860.  Wojna  z  Eosyą  będzie 
dopiero  koroną  dzieła,  nagrodą  trudu  i  wytrwałości ;  rachunek 
z  sobą,  trzeźwe  ocenienie  własnych  sił,  przygotowanie  nie 
powstanie,  myśl  o  sile  nie  o  wojnie,  i  wyrabianie  tej  siły 
cierpliwością,  rozumem,  spokojem,  to  obowiązek  Polski.  „Pa- 
miętajmy, że  jeżeli  Piemont  teraz  cały  świat  zajmuje,  to  dla 
tego,  że  przez  dziesięć  lat  sobą  się  tylko  zajmował,  kiedy 
świat  zdawał  się  o  nim  zapominać,  i  że  dopiero  wskutek 
pielęgnowanej  wewnątrz  siły,  przyszła  mu  pomoc  z  zewnątrz". 
W  tym  duchu  przemawiają  Wiadomości  stale  i  niezmiennie, 
a  tem  silniej,  tem  wymowniej,  im  groźniej szem  stawało  się 
położenie,  które  zrazu  przewidywane  tylko  nie  wymagało  nic 
prócz  przestrogi,  a  które  później  wyraźne  i  rzeczywiste,  po- 
trzebować zaczęło  gróźb,  próźb,  zaklęć,  dowodów,  łez  i  gro- 
mów. Coraz  widoczniej  bowiem  rozchodzić  się  zaczęło  dzia- 
łanie Polaków  w  dwa  przeciwne  kierunki.  Jedni,  licząc  się 
ściśle  i  trzeźwo  z  silami,  radzili  czekać,  czekać  choćby  naj- 
dłużej, aźby  Polska  wzmogła  się  w  sobie  a  Rosya  w  skutku 
sprawy  wschodniej  (lub  innej)  stanąć  musiała  do  boju  z  całą 
Europą  —  drudzy,  którzy  rączy  do  czynu  a  pochopni  do 
władzy  wmawiali  w  siebie,  że  z  dwudziestomilionowego  ludu 
atwo  wyciągną  milionową  armię,  i  upojeni  odurzającem/ar<> 
da  se,  które  u  Włochów  nawet  było  tylko  przechwałką  nie 
godną  wielkiego  narodu,  przez  konspiracye  i  organizacye  do- 
prowadzili prosto  do  roku  1863  i  jego  skutków.  Pierwszego 
kierunku  nikt  w  całej  Polsce  nie  bronił  dzielniej  ani  odwa- 
żniej jak    Wiadomości. 

Wierzą  one,    że   odrodzenie   Polski   przyjść  może  tylko 
przez  wpływ  i  pomoc  cywilizowanej  Europy,   na  jej    równie 
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Jak  na  naszą  korzyść :  ale  widzą  i  uczą  zarazem,  że  stać  się 
ono  musi  nie  przez  zewnętrzne  tylko  działania,  ale  przez 
naszą  własną  prace.  Własnemi  siłami  żaden  naród  podbity 
nie  stoczy  nigdy  pomyślnej  wojny  z  nieprzyjacielem  mają- 
cym na  rozkazy  wszystkie  środki  uorganizowanego  państwa, 
ale  żaden  też  nie  dźwignie  się  bez  użycia  sil  własnych : 
a  użyć  ich  może  wtedy  dopiero,  jeżeli  je  naprzód  pomnoży 
i  dobrze  wyćwiczy.  Z  tego  stanowiska  wychodząc,  w  inte- 
resie zmartwychwstania  Polski,  nie  przypuszczają  Wiadomości 
powstań;  bo  wiedzą,  że  gdzie  niema  armii  ani  skarbu,  tam 
wojny  zwycięskiej  być  nie  może.  Wiedzą,  że  konspiracye 
i  organizacye  dostarczają  wielu  wprawdzie  jenerałów,  ale  nie 
dostarczają  ani  jednegc  żołnierza:  i  że  rewolucyjna  propa- 
ganda może  wywołać  rozmaite  ruchy,  ale  nie  ruchy  powstańcze 
i  narodowe.  Walczą  więc  z  teoryą  własnych  sił  naprzód, 
a  następnie  z  konspiracyą.  Zrazu  walka  ta  jest  zaledwie 
przestrogą  przed  złem  nieprawdopodobnem,  a  w  najgorszym 
razie  dalekiem ;  zaczynają  artykuł  z  roku  1857  pod  napisem: 
„Nasze  zadania  i  uchybienia" ;  ale  niebawem  złe  się  przy- 
bliża, niebezpieczeństwo  przybiera  kształty  wyraźniejsze  i  rze- 
czywistsze;  rok  1859  i  wojna  włoska  jak  z  jednej  strony 
działa  dobroczynnie  na  naród  i  pośrednio  na  sprawę,  tak 
z  drugiej  przynosi  niebezpieczne  złudzenia  i  zgubne  usiłowa- 
nia. Pomiędzy  krajem  a  zagranicą  zaczynają  się  coraz  częstsze 
stosunki,  przejazdy,  podróże,  i  tak  zwane  missye ;  z  różnych 
emigracyjnych  oticyn  wychodzą  i  milczkiem  rozchodzą  się 
po  kraju  różne  peryodyczne  i  nieperyodyczne  pisemka,  pełne 
odezw,  obietnic,  nadziei  i  planów;  młodzież  tak  zwana  go- 
rąca, coraz  gęściej  pielgrzymuje  do  Paryża  i  Londynu,  co- 
raz nabożniej  słucha  apostołów  ruchu,  proroków  polskiego 
fara  da  se ;  symptomy  coiiiz  częstsze  i  coraz  głośniejsze; 
zachcianki  powstania  a  raczej  prowadzenia  tego  powstania 
coraz  widoczniej sze.  Więc  miałażby  Polska  w  chwili  właśnie, 
gdy  stan  Europy  coraz  bardziej  zbliża  się  do  wielkiej  kata- 
strofy, w  której  ona  odegrać  może   tak  wielką   i  stanowczą 
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rolę,  w  chwili  kiedy  coraz  bliżej  do  wielkiej  wojny  europej- 
skiej, i  do  zbawienia,  —  powstaniem  nieprzygotowaneiu,  sla- 
bem, illuzyjnem,  sama  cofnąć  i  popsuć  swoją  sprawę?  miałażby 
nie  nauczona,  doświadczeniem  z  r.  1831,  46  i  48  nie  wie- 
dzieć, że  chwilę  swoją  upatrywać  powinna,  i  zrzec  się  do- 
browolnie tych  warunków  zwycięstwa,  które  jej  owa  chwila 
nadejdzie,  ona  z  niej  skorzystać  nie  zdoła?  Mieliżby  jej  sy- 
nowie jeszcze  nie  wiedzieć,  że  nie  godzi  się  Polski  na  nie- 
pewne narażać  i  że  każde  powstanie  nie  udane  jest  nowym 
szczeblem  nie  z  grobu  ale  do  grobu,  że  ducha  nie  budzi  ale 
zabija,  że  siły  marnuje  nie  pomnaża?  Widząc  sprawę  na 
takiej  pochyłości,  rzucają  się  Wiadomości  do  ratunku.  Jakiej 
tylko  broni  użyć  może  pisarz,  taka  tam  jest  użytą,  ażeby 
bałamucących  i  obałamuconych  zmusić  do  czekania.  Rozu- 
mowanie i  uczucie,  zapał  i  argumentacya,  prośba  i  dowcip, 
przykłady  obcych  i  własne  doświadczenie,  ironia  i  zaklęcie, 
miłość  i  zgroza,  wszystko  tam  mówi:  „czekać!"  a  mówi  tak 
wymownie,  tak  serdecznie,  tak  rzewnie,  tak  strasznie,  że 
dziś  jeszcze,  zwłaszcza  dziś,  serce  się  krwawi  czytając.  Za- 
czyna się  ta  wojna  od  mniejszych  utarczek.  W  jednym  nu- 
merze pisma  zjawia  się  „Zdanie  Kossutha  o  konspiracyi" — 
umieszczone  jak  żeby  dla  ciekawości,  z  praktycznera  prze- 
cież zastosowaniem  i  z  wyraźną  dla  Polski  nauką;  dalej  na- 
trafiamy na  „Plan  konspiracyi  i  kadrów  powstańczych"  — 
który  to  plan  stawia  „dwudziesto -czteromilionową  armię' 
i  znosi  nią  „łatwo"  dwu  (tylko)  milionowe  wojska  nieprzy- 
jacielskie, i  który  „w  razie  udania  wyswobadza  Polskę, 
a  w  razie  nie  udania  będzie  etapą  posuwającą  o  krok  je- 
den naprzód  sprawę  oswobodzenia,  „et  ce  sera  a  recom- 
mencer''.  — 

Obok  tego  rzucony  od  niechcenia  rozdział  z  Memora- 
biliów  Xenofonta :  „Glaukon  syn  Arystona,  choć  nie  miał 
jeszcze  lat  ., dwudziestu  (obałamucony  przez  sofistów)  marzył 
wciąż  jak  objąć  rządy  państwa".  Sokrates  zapytuje  go  jaką 
to  usługę  chce  naprzód   oddać   ojczyźnie?   „Prawdopodobnie 
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chcesz  kraj  twój  wzbogacić?"  Glaukon  potwierdza.  „Kraj  wzbo- 
gacić, ciągnie  dalej  Sokrates,  jest  to  podnieść  jego  dochody. 
Powiedz-że  mi,  wiele  w^ynoszą  dzisiejsze  dochody  i  wydatki 
państwa?"  Zapytany  nie  wie  i  ratuje  się  odpowiedzią,  że 
zbogaci  kraj  łupami  zdobytemi  na  nieprzyjacielu.  „Bez  wąt- 
pienia, odpowiada  Sokrates,  tylko  trzeba  być  silniejszym,  bo 
z  nmiejszemi  siłami  można  stracić  i  to  co  się  ma.  A  zatem 
kto  zamyśla  o  wojnie,  musi  dobrze  znać  potęgę  swojego  na- 
rodu i  nieprzyjaciół,  aby  stosownie  do  niej  zachęcać  do  w^ojny 
jeżeli  się  jest  mocniejszym,  albo  od  niej  wstrzymywać 
jeżeli  się  jest  słabszym".  „Słusznie  mówisz".  „Powiedz  mi 
zatem,  pyta  dalej  Sokrates,  jaka  jest  nasza  siła  lądowa 
i  morska?"  „Wyznaję,  że  nie  wiem  w  tej  chwili".  „Musiałeś 
przynajmniej  obliczyć  na  jak  długo  wystarcza  krajowi  zboże, 
Ictóre  corocznie  w  nim  zbierają,  i  jak  wiele  z  każdym  rokiem 
l)otrzebujemy,  abyś  na  przypadek  nieurodzaju,  zdrową  radą 
i  znajomością  rzeczy  mógł  ojczyznę  od  głodu  ocalić".  O!  So- 
kratesie to  trudna  sprawa,  jeżeliby  jeszcze  w  takie  drobiazgi 
wchodzić  należało!"  „Ostrożnie  Glaukonie,  bo  niebezpieczeń- 
stwo jest  podejmować  się  tego,  czego  nie  umiesz;  zamiast 
pochwał  mogą  cię  spotkać  nagany,  zamiast  czci,  potępienie. 
Do  kierunl^u  spraw  publicznych  zabieraj  się  wtedy,  gdy 
nauką  i  doświadczeniem  postawisz  się  wyżej  nad  zwyczaj- 
nych ludzi". 

Ale  nie  sama  tylko  ])ow\aga  doświadczonego  w  tych 
rzeczach  Kossutha,  nietylko  sól  attycka  i  ten  wykwintny 
dowcip,  którego  próbkę  przytoczyliśmy  wyżej,  służyć  mają 
naszej  potrzebie,  otwierać  oczy  i  wzywać  do  upamietania. 
Jest  coś  co  głośniej  powinno  wołać,  skuteczniej  napominać: 
miłość  ojczyzny  i  sama  ta  nadzieja  niepodległości,  szlachetna 
pobudka  wszystkich  tych  misyj,  kadrów  i  organizacyi,  o  któ- 
rycli  można  powiedzieć  przewracając  na  wspak  słowa  ,nic- 
mieckiego  poety,  że  są  ową  siłą  „die  stełs  das  Gute  xciii 
rind  stełs  das  Bose  schafft" . 
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Polskie  serca  i  polski  rozsądek,  oto  sprzymierzeńcy, 
których  szukają  Wiadomości  w  swojej  wojnie  z  przed wcze- 
snem  powstaniem  :  do  tych  się  odwołują,  do  tych  przemawiają 
wprost  słowami,  w  których  najczystsza  miłość  Ojczyzny  łączy 
się  z  wytrawną  polityczną  mądrością.  Najobszerniejszym,  jak 
najwymowniejszym  i  najcelniejszym  z  artykułów  tego  rodzaju, 
jest  „Katechizm  nie-rycerski".  Zarzucano  mu  w  swoim  czasie, 
że  zbyt  głośno  zatrąbił  na  alarm,  a  tem  samem  podniósł  zna- 
czenie człowieka  i  dążności  przeciw  którym  był  wymierzony. 
Zarzucano  mu  przesadę,  może  nawet  niezręczność  5  czy  słu- 
sznie, skutek  pokazał.  Dziwić  się  raczej  można,  że  w  chwili 
kiedy  w  Polsce  panował  jeszcze  spokój  zupełny,  że  na  czas 
długi  przed  ostatniemi  agitacyami,  pisarz  z  pierwszego  ob- 
jawu poznał,  że  one  były  w  powietrzu,  i  że  przewidział  na 
czem  się  skończyć  muszą.  Ale  dajmy  nawet,  co  nie  jest,  że 
żle  była  wybrana  czy  chwila,  czy  bezpośredni  powód  tego 
artykułu;  gdyby  i  tak  było,  to  wartość  jego  zapatrywania, 
jego  argumentów  zostałaby  tą  samą  i  byłby  zawsze  naj- 
lepszem,  jakie  w  Polsce  wyszło,  ocenieniem  nieszczęsnego 
wpływu  konspiratorów  i  demagogów,  ich  propagand  i  agitacyj 
na  sprawę  niepodległości  Polski. 

Czyż  trzeba  dziś  jeszcze  chwalić  tę  politykę  Wiado- 
mości, czy  trzeba  po  roku  1863  i  jego  wszystkich  skutkach, 
dowodzić,  że  mieli  słuszność  którzy  wołali  „czekać" !  Może 
i  trzeba.  Tak  jak  podówczas,  przez  całe  dwa  lata  przed  wy- 
buchem błagano  i  zaklinano,  by  się  zatrzymać  z  powstaniem 
w  Królestwie  aż  do  chwili,  kiedyby  Eosya  wplątaną  była 
w  wojnę  zagraniczną,  a  na  to  z  drugiej  strony  odpowiadano: 
zdradzacie!  niechcecie  Polski!  i  t.  d,  —  tak  i  dziś  jeszcze 
nie  wszyscy  odprzysięgli  się  takiej  polityki  i  wszystkich 
spraw  jej.  Jeszcze  i  dziś  usłyszy  kto  zechce,  że  krocie  za- 
gnanych w  Sybir,  tysiące  poległych  i  powieszonych,  i  znowu 
krocie  oderwanych  gwałtem  od  Kościoła,  i  znowu  tysiące 
'/  ziemi  wyzutych,  że  eksterminacya  polskiego  jeżyka,  pol- 
skiej wiary,  polskiego   plemienia  i  ducha  na   Litwie  i  Eusi, 
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ekstenninacya  taka,  źe  już  nie  pytamy  wiele  tam  polskiego 
zostało,  ale  czy  co  zostało,  że  to  wszystko  „budzi  ducłia 
i  jest  krokiem  naprzód  ku  oswobodzeniu".  Zdaje  nam  się, 
że  gdyby  w  tej  doktrynie  i  polityce  było  choć  cokolwiek 
miłości  Polski,  jedna  rzecz  byłaby  ją  doprowadziła  do  za- 
stanowienia i  upamiętania,  to  właśnie  ta,  bodaj  czy  nie  utrata 
Rusi  i  Litwy.  Kto  po  tej  odbytej  „etapie"  nie  obejrzał  się 
za  siebie  i  nie  poznał,  że  zła  to  droga,  która  się  takiemi 
znaczy  śladami,  u  tego  niema  miłości  ojczyzny,  są  tylko  nie- 
nawiści społeczne.  Czyśmy  tak  zuchwali  ?  czy  rzucamy  niecne 
oszczerstwa  i  potwarze?  Podobno  nie,  bo  jakże  inaczej  są- 
dzić tych,  Polaków  z  imienia,  którzy  radują  się  z  rezultatów 
milutynowskiego  systemu  i  nazywają  go  korzyścią  dla  sprawy, 
i  miłością  ludu  ten  swój  milczący  sojusz  z  Moskalami  far- 
bują? jakże  sądzić  tych,  którzy  szerokim  programem  swojej 
polityki  obejmują  wejście  Moskali  do  Galicyi  i  kombinują 
przemyślnie,  że  po  tym  zaborze  szlachta  zrujnowana  i  prze- 
śladowana, niemająca  nic  do  stracenia,  da  się  łatwo  porwać 
do  powstania,  et  ce  sera  a  recommencer'^  Cóż  rzec  o  takich, 
którzy  po  doświadczeniu  tak  świeżem  i  tak  gorzkiem  wierzą 
jeszcze  w  mas  zelektryzowanie,  i  w  owe  kadry,  których  żoł- 
nierzem nigdy  nie  wypełnili  i  nie  wypełnią?  O  zaprawdę 
możemy  jeszcze  dziś  z  korzyścią  czytać  Wiadomości,  możemy 
się  z  nich  niejednego  nauczyć. 

Jako  ważny  objaw  życia  i  ducha  publicznego  w  kraju, 
zajmuje  dziennikarstwo  polskie  obszerne  miejsce  w  Wiado- 
mościach. Stanowisko  jego,  pośrednie  niejako  pomiędzy  po- 
lityką czynną  a  literaturą,  działanie  jego  nieustanne  podobne 
do  działania  kropli  wody  na  kamień,  nadaje  mu  w  każdym 
razie  wielkie  znaczenie  i  wpływ,  wedle  ducha,  w  jakim 
działa,  dobry  lub  szkodliwy.  Tak  jak  dziennikarstwo  sumienne, 
rozumne  i  patryotyczne  może  w  rozmaitych  kierunkach  służyć 
sprawie  pul)licznej,  jak  się  może  przyczynić  do  wyrobienia 
i  rozszerzenia  zasad  prawdziwej  polityki  narodowej,  jak  może 
utrzymywać,    krzepić    i    krzewić    zdrową    opinię,   jak    może 
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swoim  sposobem  naprawiać  niejedno  złe  społeczne  lub  nie- 
jedne towarzystkie  narowy  i  przywary,  jak  wreszcie,  pośre- 
dnio wprawdzie  ale  nie  bezskutecznie,  popierać  może  rozwój 
dobrego  sądu  i  dobrego  smaku  w  rzeczach  literatury  lub 
sztuki,  tak  znowu  dziennikarstwo  lekkomyślne  i  płoche, 
albo  pochlebiające,  albo  spekulacyjne,  albo  zawistne,  może 
wykrzywić  pojęcia  polityczne,  bałamucić  opinię,  tumanić  su- 
mienia, literaturę  fałszywym  sądem  prowadzić  na  fałszywe 
drogi,  słowem  przynosić  narodowi  nieobliczone  i  wielorakie 
szkody.  Daje  też  pismo  emigracyjne  pilną  baczność  na  kra- 
jowych swoich  kolegów,  a  ilekroć  zdarzy  się  któremu  zbo- 
czyć w  jakimkolwiek  kierunku,  przeoczyć  jaki  obowiązek, 
pobłażać  lub  sprzyjać  jakimkolwiek  złym  nałogom  publiczności, 
natychmiast,  w  imię  dobra  publicznego,  przywołanym  zostaje 
do  porządku.  Niema  w  tem  polemiki,  a  zbytecznie  byłoby 
mówić,  że  niema  w^spółzawodnictwa  z  dziennikami ;  są  tylko 
sprawozdania,  a  gdzie  potrzeba  krytyka  ich  kierunku,  przy 
zupełnem  i  sprawiedliwem  uwzględnieniu  tych  trudności,  z  któ- 
remi  łamać  się  muszą  pisma  wychodzące  pod  surową  i  nie- 
przyjazną cenzurą. 

Jeżeli  w  polityce  jeden  głównie  zarzut,  w  owym  czasie 
słuszny,  robią  Wiadomości  dziennikom  krajowym,  zarzut  nie- 
oględności,  łatwowierności  względem  Rosyi,  a  niewytłuma- 
czonej i  nieroztropnej  jakiejś  niechęci  do  Zachodu,  z  którym 
związek  jak  zawsze  jest  warunkiem  utrzymania  cywilizacyi 
i  tradycyi  narodowej,  tak  w  przyszłości  musi  być  warunkiem 
i  środkiem  narodowego  odrodzenia,  —  to  pod  względem  lite- 
rackim, artystycznym,  obyczajowym,  zarzuty  są  o  wiele  licz- 
niejsze. Spadają  one  na  tych  korespondentów  zagranicznych, 
którzy  albo  bawią  publiczność  polską  brukowemi  plotkami, 
albo  wyrokują  dogmatycznie  o  wielkiej  polityce,  którą  znają 
z  kawiarni  —  na  korespondentów  krajowych,  którzy  zamiast 
o  moralnym,  umysłowym,  materyalnym  stanie  swojego  po- 
wiatu, zamiast  o  przebiegu  sprawy  włościańskiej,  zamiast 
o  zasługach   lub  usterkach  obywatelstwa,   donoszą   o   balach 
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i  kulig-ach  —  na  redakcye  wreszcie  (głównie  na  ledakcye 
d/.ienników  warszawskich),  że  schlebiają  panującemu  podów- 
czas delirium  arłisticiim  i  same  szczepią  i  roznoszą  tę  nie- 
bezpieczną chorobę.  Na  kierunek  tak  fałszywy  oburza  się 
w  Wiadomościach  i  polskie  i  arystyczne  uczucie,  i  instynkt 
sztuki  i  instynkt  obowiązku.  "\V  imię  prawdziwej  piękności 
i  w  imię  prawdziwej  miłości  ojczyzny  odwodzą  one  piszą- 
cych i  czytających  od  admiracyi  usprawiedliwionych  samą 
tylko  nieznajomością  sztuki,  jej  wymagań,  warunków,  i  ar- 
cydzieł, a  zdolnych  zarówno  smak  artystyczny  jak  sąd  patryo- 
tyczuy  wykrzywić.  Walka  ta  zacięta  z  fałszywym  artyzmem, 
z  bałwochwalczą  krytyką,  z  wyśrubowanym,  sztucznym  za- 
pałem dla  samozwańczych  artystów  i  dzieł  sztuki,  z  tą  udaną, 
przesadzoną  a  zimną  exaltacyą,  jest  jedną  z  największych 
zasług  tego  pisma,  i  ze  stron  jego  najwięcej  zajmujących, 
a  może  i  najpożyteczniejszych,  najbardziej  nauczających.  Bo 
jakkolwiek  uspokoiło  się  może  cokolwiek  to,  przez  Wiadomości 
tak  zwane  delirium  arłisłicuvi,  to  przecież  nie  można  ręczyć, 
że  się  pojęcie  piękna  u  nas  podniosło,  że  się  krytyka  wy- 
kształciła. I  dziś  jeszcze  w  każdej  recenzyi  czy  to  książki, 
czy  obrazu,  w  każdem  sprawozdaniu  z  produkcyi  muzycznej 
lub  z  teatralnego  przedstawienia,  znajdziemy  tyle  nieprawdy, 
tyle"  przesady,  tyle  znakomitości,  tyle  pierwszorzędnych  ta- 
lentów, że  istotnie  myślećby  można,  że  nasze  wystawy  obra- 
zów są  istną  tylko  co  roku  inną  florencką  Trybuną,  że  nasze 
koncerta  mogą  się  mierzyć  z  koncertami  konserwatoryów 
niemieckich,  że  na  naszych  teatrach  ku  rozczuleniu  i  rozwe- 
seleniu naszemu  występuje  każdego  wieczora  Garrick  obok 
panny  Rachel  i  pani  llistori  obok  Roscyusza.  Ta  sama  zby- 
teczna łatwość  do  przesadzonego  (za  to  najczęściej  krótko- 
trwałego) uwielbienia,  która  sprawia,  że  w  naszem  życiu  pu- 
blicznem  nie  znamy  miary  w  uznaniu  zasługi,  ta  sama  może 
naturalna  ale  niebezpieczna  skłonność  do  podziwiania  swoich 
ludzi  i  swoich  rzeczy,  dlatego  że  są  swoje,  sprawia  że  nasze 
sądy  wypadają  ])rawic    zawsze    powierzchownie,    że   naszym 
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pochwałom  i  uniesieniom  sami  nie  możemy  dawać  wiary,  że 
mamy  mnóstwo  znakomitych  artystów  i  artystek...  na  pa- 
pierze :  że  wieńce  któreby  Mickiewiczowi  przystały,  składamy 
na  głowach  niższych,  słabszych,  które  ich  udźwignąć  nie 
mogą,  i  które  doprawdy  wyglądają  w  nich  raczej  komicznie. 
Kadzidło  lubiący  jeszcze  nad  miarę,  kadzimy  sobie  sami 
w  osobach  naszych  poetów,  łiteratów  i  artystów,  i  temi  po- 
chlebstwy  ich  tyłko  i  siebie  bałamucimy,  i  tyłko  przeszka- 
dzamy powstaniu  prawdziwego,  tj.  wysokiego  pojęcia  o  sztuce 
w  publiczności,  a  doskonaleniu  się  i  postępowi  artystów 
samych. 

.Z  tym  fałszywym  kierunkiem  artystycznym,  a  na  prawdę, 
anti-arty stycznym,  z  tą  krytyką  równie  nieumiejętną  jak  poz- 
bawioną najczęściej  nawet  zdrowego  w  rzeczach  sztuki  instyn- 
ktu, prowadzą  Wiadomości  systematyczną  kampanię,  w  której 
liczne  podjazdowe  utarczki  grupują  się  naturalnie  około  walnej 
i  stanowczej  akcyi,  którą  jest  najwięcej  może  znany  i  roz- 
powszechniony artykuł  o  „Sztuce polskiej".  Oburzył  on  w  swoim 
czasie  wielu,  i  dziś  jeszcze  oburza;  nie  mogą  mu  przebaczyć 
przedewszystkiem  urojone  i  fałszywe  aspiracye,  i  nieuzasa- 
dnione pretensye  ukołysane  słodko  własną  admiracyą  i  cu- 
dzemi  pochlebstwy;  gniewa  się  cały  zastęp  znawców^  i  wiel- 
bicieli, z  których  czczego  dyletantyzmu  słowa  te  tak  niemi- 
łosiernie zdarły  wszelki  pozór  znawstwa  i  nawet  uczucia 
w  rzeczach  sztuki,  których  przeczucia,  drżenia,  zachwyty 
i  zapały,  z  któremi  we  własnych  a  niekiedy  i  w  cudzych 
oczach  tak  było  do  twarzy,  zredukowały  do  właściwej  ich 
wartości:  udawania,  i  tego  co  po  francusku  zowie  się  pozą. 
Krytycy  sami,  którzy  pobłażali  występnie  temu  złemu  i  w  głębi 
serca  poczuć  się  musieli  do  winy  cudzego  grzechu,  woleli 
uporczywie  bronić  swojej  niewinności,  jak  zrobić  rzetelny  ra- 
chunek sumienia ;  a  nawet  prawdziwie  zdolni  artyści,  choć 
przyznawali  że  „jest  w  tem  wiele  prawdy",  przecież  byli 
dotknięci,  i  nie  bez  goryczy  wspominali  o  tych  istotnie  nie- 
osłodzonych  prawdach. 
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Nie  nam  ani  nikomu  podobno  sądzić  dziś  o  tem,  czy 
się  pan  Klaczko  nie  pomylił,  kiedy  narodowi  naszemu  tak 
stanowczo  odmówił,  nawet  na  przyszłość  wszelkiej  (rodzimej 
i  oryginalnej)  zdolności  do  malarstwa  i  sztuki  plastycznej. 
Rozsądzenie  tej  sprawy  zdać  trzeba  na  przyszłość.  Ale  od 
cze^o  odstąpić  nie  możemy,  to  od  tego,  że  dzisiejszy  stan 
sztuki  w  Polsce,  dzisiejsi  jej  kapłani  i  doktorowie,  jej 
chwalcy  i  bałwochwalcy,  jej  stanowisko  względem  sprawy 
narodowej  ocenione  jest  tak  trafnie  i  zdrowo,  z  taką  rzetel- 
nością patryotycznego  uczucia,  z  taką  czcią  i  miłością  dla 
sztuki  prawdziwej,  z  taką  nieubłaganą  sprawiedliwością  dla 
niepowołanych  i  nieudanych  jej  naśladowau,  że  rozprawa  ta 
stałaby  zawsze  na  czele  wszystkich  dotychczasowych  prac 
krytycznych  w  literaturze  polskiej,  nawet  gdyby  zawartych 
w  niej  złotych  prawd  nie  podnosiła  mistrzowska  wewnętrzna 
struktura  tej  pracy,  język  i  styl,  jakim  nikt,  mówimy  roz- 
ważnie i  umyślnie,  nikt  dziś  w  Polsce  nie  pisze,  forma 
która  do  uwielbienia  i  do  rozpaczy  doprowadzić  musi  każ- 
dego, kto  kiedykolwiek  próbował  pisać  po  polsku. 

Krytyka  literacka  Wiadomości  jest  tego  rodzaju,  że 
z  żyjących  naszych  pisarzy-krytyków,  dwóch  tylko,  pan  Lu- 
cyan  Siemieński  ^  i  pan  Małecki,  stanąć  może  śmiało  obok 
krytyków  paryskiego  pisma.  Przyzna  nam  to  każdy,  kto 
przeczyta  rozbiór  Kreionych  Korzeniowskiego,  Metamorfoz 
p.  Kraszewskiego,  lub  Gladyatorów  Lenartowicza.  Co  tam  za 
głęboka  znajomość  zadań  i  warunków  powieści  lub  poezyi, 
co  za  delikatne  ocenienie  natury  i  właściwości  każdego  z  pi- 
sarzy, co  za  uznanie  zalet  każdego  utworu  obok  zawsze  słu- 
sznych, nigdy  uprzedzonych  zarzutów !  Ze  stanowiska  czysto- 
literackiego,  jest  to  krytyka  poważna,  wysoka  i  uczona;  ale 
że  jak  poezya  i  literatura  wogóle  nie  same  tylko  estetyczne 
ma  w  Polsce  zadania,  tak  krytyka  nie  same  tylko  artysty- 
czne wymagania  stawiać  może  i  powinna,  więc  ten  jeszcze 
wzgląd  ważny  podnieść  nam  wypada,  że  krytyka  Wiado- 
mości umie  spełniać   zarówno  estetyczne  jak   i  patryotyczne 
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swoje  obowiązki,  źe  ani  jeduycli  ani  drugich  z  oka  nie  spu- 
szcza, że  jednym  jak  drugim  odpowiada  w  zupełności,  i  że 
cokolwiek  sądzi,  sądzi  zawsze  z  artystycznego  lub  nauko- 
wego, z  obywatelskiego  i  polskiego  stanowiska. 

Nie  pochlebiamy  sobie,  żeby  to  cośmy  tu  o  Wiadomo- 
ściach powiedzieli,  pozwalało  dostatecznie  ocenić  ich  wartość 
i  zasługę.  Jeżeli  daje  jakiekolwiek  wyobrażenie  o  ich  stano- 
wisku i  kierunku,  jeżeli  przekona  kogo  o  głębokiej  i  wszech- 
stronnej u  nich  znajomości  naszych  stosunków,  naszych  po- 
trzeb i  słabości,  zaspokoimy  się  tern  zupełnie.  Chcieć  im  po- 
magać do  sprawiedliwego  uznania,  byłoby  z  naszej  strony 
zarozumiałością,  a  dla  nich  pomocą  w  rodzaju  tej,  którą 
mucha  z  bajki  dała  parze  silnych  koni,  Ale  jeżeli  już 
mamy  w  bajkach  porównania  szukać,  to  zadanie  nasze 
względem  Wiadomości  wydaje  nam  się  podobnem  do  zadania 
tej  myszy  co  przegryzła  sieć,  w  którą  się  lew  był  zaplątał. 
Wiadomości  spętane  policyjnym  zakazem  w  czasie  kiedy 
wychodziły,  później  oplatane  tą  siecią  zapomnienia,  w  którą 
wpadają  wszystkie  niemal  pisma  peryodyczne,  a  z  której 
wywikłać  się  tak  trudno,  nie  mogły  dotąd  pokazać  przed 
wszystkimi,  że  są  lwem  niepospolitej  powagi  i  siły,  a  same 
nie  mogły  rozedrzeć  owej  sieci  fatalnej,  bo  już  dawno  prze- 
stały przemawiać  do  polskiej  publiczności.  Sądzimy,  że  nam 
nikt  za  zuchwalstwo  nie  poczyta,  iżeśmy  się  na  rolę  owej 
myszy  zerwali;  a. pewni  jesteśmy,  że  kto  za  poradą  naszą 
przeczyta  Boczniki,  ten  nam  będzie  obowiązanym.  Piszącym 
pozwolimy  sobie  zalecić  to  czytanie,  bo  znajdą  tam  takie 
wzory  języka,  stylu,  i  opracowania  materyi,  o  jakie  nigdy 
i  nigdzie  nie  łatwo;  publiczności  zaś,  publiczności  myślącej, 
wiejskiej  zwłaszcza,  która  tak  często  i  słusznie  uskarża  się 
na  brak  dobrych  książek,  powiemy,  że  w  tej  obok  różno- 
rodnej treści,  pociągającej  a  często  szczytnej  formy  i  ży- 
wego zajęcia,  znajdzie  i  korzyść  rzeczywistą,  bo  książka  ta 
jest  naszą  własną  historyą,  jest   wiernym   obrazem  naszych 
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własnych  tak  świeżo  ubiegłych  czasów,  który  dobrze  i  zdrowa 
jest  porównać  z  tym  obrazem,  jaki  dziś  mamy  przed  oczyma. 
Prosimy  też  usilnie,  gorąco,  żeby  tym  przynajmniej  exem- 
plarzom  Rocznikóic,  które  jeszcze  w  księgarniach  galicyjskich 
zostały,  nie  pozwolono  wrócić  do  Paryża  ze  wstydem,  więk- 
szym doprawdy  dla  nas  jak  dla  nich. 


VI. 
RACHUNKI  BOLESŁAWITY 

za  rok  1867. 

(Br^egUąl  l^olsM,  1868). 


St.  Tarnowski.  Studia  do  hlst.  liter,  polsk.  20 


Zbawienny  to  obyczaj  i  złota  prawdziwie  reguła,  liaż- 
dego  roliu  robić  obracliunki  swoich  przychodów  i  wydatliów, 
porównywać  swoje  hahet  ze  swojem  dehet,  i  pilnie  się  za- 
stanowić nad  ostatecznem  facit.  Na  tym  porządku  stoi  od- 
dawna  cały  świat  finansowy,  na  nim  potęga  państw  i  za- 
możność domów.  W  sferze  umysłowej  i  moralnej  niemniej 
pożyteczny  jest  obrachunek  z  samym  sobą,  i  słusznie  radzą 
nam  matki  i  nauczyciele  katechizmu,  byśmy  co  wieczór  robili 
przegląd  sumienia.  Eoztropnie  też  czynią  i  wydawcy  książek 
do  nabożeństwa,  że  z  każdej  z  nich  odkładają  kart  kilka  na 
summaryczny  katalog  różnych  grasujących  po  świecie  złych 
skłonności  i  uczynków;  a  jakkolwiek  formuły  te  ogólne  i  ste- 
reotypowe rzadko  odpowiadają  przypadkom  i  potrzebom  każ- 
dego pojedynczego  sumienia,  to  przecież  tę  mają  zaletę,  że 
mogą  do  zastanowienia  pobudzić  i  poznanie  stanu  duszy 
każdemu  choć  pośrednio  ułatwić. 

W  życiu  narodów  taki  zbiorowy  rachunek  sumienia 
byłby  niemniej  pożytecznym,  a  zajęcie  z  jakiem  w  przeszłym 
roku  przyjęto  Rachunki  Bołesławity,  skwapliwość  z  jaką  je 
czytano,  dowodzą,  że  pomysł  pisarza  uderzył  naszą  publi- 
czność. 

Jestto  bowiem  śmiałe  przedsięwzięcie,  powiedzieć  sobie, 
że  się  zrobi  dla  narodu  roczny  bilans  całego  jego  życia,  i  nic 
dziwnego,  że  odwaga  ta  zrobiła  wrażenie.  Jakiej  żęto  wy- 
trwałości potrzeba  i  jakiej  skrzętności,  żeby  w  bilansie  tym 
żadnej  nie  zaniedbać  pozycyi.  Bolesławita  istotnie  nie  prze- 
pomniał  o  żadnej.  Zycie  polityczne  i  społeczne,  umiejętność, 
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literatura  i  sztuka,  stosunki  ekonomiczne,  wszystkie  te  główne 
rubryki  zapełnione  są  w  jego  budżecie,  podzielonym  według 
przedmiotów  i  według  części  Polski.  Każda  z  nich  ma  w  tej 
tabuli  swoją  osobną  kartę,  na  której  zapisuje  się  jej  stan 
czynny  i  bierny;  a  nietylko  o  wielkich  ogólnych  pozy cy ach 
pamięta  autor,  ale  nie  przepuści   ani   najdrobniejszej    cyfrze. 

Podziwiając  atoli  śmiałość  przedsięwzięcia,  nie  możemy 
powiedzieć,  żeby  wykonanie  jego  nie  zostawiało  nic  do  ży- 
czenia. Wszystkie  pozycye  są,  i  cyfr  pojedynczych  nie  bra- 
kuje: ale  ktoby  chciał  przejrzeć  i  skontrolować  te  rachunki, 
ten  znalazłby  niektóre  w  dodawaniu  pomyłki  i  niedokła- 
dności, a  suma  ogólna  wypadłaby  mu  inaczej  niż  autorowi. 
W  tej  niemiłej  konieczności  sprawdzania  rachunków  znajdują 
się  właśnie  sprawozdawcy  pism  peryodycznych.  Milczeć  nie 
pozwala  im  obowiązek  urzędu;  wbrew  przekonaniu  ogłosić, 
że  rachunki  są  w  porządku  i  dać  pokwitowanie,  nie  pozwala 
im  znowu  co  innego.  Położenie  ich  jest  bardzo  nieprzyjemne. 
Wytykać  niedokładności  w  rachunkach,  rzecz  to  zawsze  dra- 
żliwa, cóż  dopiero  jeżeli  buchalter  doświadczonej  wprawy  ma 
za  sobą  powagę  lat  i  ustalonej  reputacyi.  Któż  wierzyć  ze- 
chce, że  jemu  wymknęła  się  pomyłka?  Łatwiej  przypuścić, 
że  kontrolor  dodawać  nie  umie,  lub  że  złośliwe  rzuca  po- 
twarze,  powodowany  zazdrością  lub  osobistą  urazą.  Podpi- 
sany atoli,  który  także  w  Rachunkach  figuruje  jako  cyfra, 
i  z  wielką,  zbyt  zapewne  wielką  osądzony  jest  względnością, 
tem  sobie  dodaje  odwagi,  iż  o  złość  osobistą  przynajmniej 
nikt  go  nie  posądzi,  jeżeli  mu  w  Rachunkach  to  lub  owo 
wytknąć  przyjdzie. 

Rachunki  z  roku  sześćdziesiątego  szóstego  zawierały 
się  w  jednym  tomie.  Rok  sześćdziesiąty  siódmy  potrzebował 
już  dwóch ;  a  każdy  z  tych  tomów  wystarczyłby  bezmała  na 
dwa  znowu  takie  tomy  jak  przeszłoroczna  książka  racliun- 
kowa.  Jeżeli  dalej  w  tej  progresyi  pójdziemy,  to  nasza  na- 
rodowa buchalterya  wkrótce  liczyć  się  będzie  do  najwspa- 
nialszych w  Europie,   a   do  każdej   biblioteki   trzeba  będzie 
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przynająć  lub  dobudować  osobną  izbę  obrachunkową.  Czy 
atoli  wartość  dzieła  wzrosła  w  stosunku  jego  objętości,  za 
to  nie  śmielibyśmy  tak  odrazu  i  bez  namysłu  zaręczyć. 
W  piśmie  świętem  czytamy,  że  mała  ilość  oliwy  lub  wina 
pozostała  na  dnie  dzbana  u  biednej  wdowy  tali  się  cudownie 
rozmnożyła,  iż  się  ledwie  pomieścić  mogła  w  pożyczonycli 
od  sąsiadek  naczyniach ,  a  cudownie  rozmnożone  pięcioro 
chlebów  nasyciło  dostatecznie  pięć  tysięcy  ludzi.  Ale  za  na- 
szych złych  i  prozaicznych  czasów  cuda  dziać  się  nie  lubią. 
Z  jednej  i  tej  samej  szczypty  herbaty  można  zrobić  wpra- 
wdzie do  woli  dwie  filiżanki,  albo,  nie  żałując  wody,  dzie- 
sięć. Ale  w  tych  dwóch  herbata  będzie  dobra,  w  dziesięciu 
będzie  słaba ;  rozmnożenie  odbywa  się,  przeciwnie  jak  w  Ka- 
nie Galilejskiej,  kosztem  jakości.  Coś  podobnego  dzieje  się 
i  z  książkami ;  a  nieraz  rzecz,  która  ściśnięta  i  zbita  większe 
robiłaby  wrażenie,  rozdęta  do  znacznej  objętości  traci  na 
swojej  ciężkości  gatunkowej,  i  na  smaku. 

Rzecz  traktowana  w  Rachunkach  Bolesławity  wystar- 
czyłaby niezaprzeczenie  na  całe  tomy,  gdyby  ją  kto  opra- 
cować chciał  gruntownie  i  szczegółowo,  ale  kiedy  już  rodzaj 
dzieła  nakazywał  przedstawić  ją  sposobem  przeglądowym, 
w  ogólnych  tylko  zarysach,  to  na  większej  zbitości  i  treści- 
wości  byłaby  książka  niezawodnie  zyskała.  Gdyby  autor 
zamiast  brać  do  śledztwa  wszystkie  po  kolei  kraje  Europy, 
był  dał  jeden  całkowity  obraz  położenia  tej  Europy,  a  w  niej 
Polski,  byłby  mógł  w  krótszych  słowach  powiedzieć  nierównie 
więcej.  Droga  którą  obrał,  wiodła  go  koniecznie  do  tego, 
że  mówił  razem  za  wiele  i  za  mało :  że  rzecz  jego  jest  i  roz- 
wlekła i  niedostateczna.  Pojmujemy  to  dobrze,  że  chcąc  mó- 
wić o  stosunkach  polskich,  musiał  autor  zakreślić  dla  nich 
tło  i  dać  obraz  ogólnej  sytuacyi  europejskiej ;  ale  byłże  to 
dobry  sposób  przechodzić  po  kolei  Francyę,  i  Anglię,  Au- 
stryę,  Prusy,  Rosyę,  a  wspomnieć  o  wszystkich  państwach 
i  państewkach  naszej  części^3£|;^torg,Ba»j^kiem  jednej  tylko 
(bez  żartu)  Portugalii ?>;:S^^mar  inf>:^J^^yć  z  pożytkiem 
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dla  tych  krajów  i  narodów,  że  każdy  znajdzie  tam  jeźli  nie 
rachunek  to  przynajmniej  rachimeczek  sumienia;  zapewne, 
może  pan  Beust  lub  pan  Bismark  przeczytawszy  charaktery- 
stykę swoją  Av  Rachunkach  wejść  w  siebie  i  uznać  trafność 
niejednej  ze  zrobionych  mu  uwag.  Ale  tak  sobie  porządek 
materyi  ułożywszy,  nie  może  autor  nic  wyczerpującego  o  ża- 
dnym z  tych  krajów  powiedzieć  ani  nawet  ich  obecnego 
stanu  choćby  naj ogólniej szemi  rysami  scharakteryzować,  coby 
mu  się  nierównie  łatwiej  i  lepiej  udało,  gdyby  je  był  zgru- 
pował i  przedstawiał  ze  stanowiska  polskiego  jedynie,  w  od- 
niesieniu do  polskich  interesów.  Co  dziwniejsza,  to  że  „na 
szachownicę  polityczną"  patrzy  autor  obojętnie,  bo  wszystko 
co  się  w  Europie  dzieje,  „nas"  według  niego  „nie  obchodzi". 
Nasze  zdanie  jest  wprost  przeciwne;  ale  jeżeli  już  tak  autor 
myślał,  więc  po  co  wciągał  w  rachunki  polskie  te  wszystkie 
pozycye,  które  do  nich  zdaniem  jego  nie  należą?  Po  co  nam 
powtarza  rzeczy  zaprawdę  dostatecznie  znane,  jak  naprzy- 
kład  że  „dawne  znaczenie  Francyi  cierpi  na  zjednoczeniu 
Niemiec",  lub  że  „finanse  w  opłakanym  stanie,  niepokoje 
z  rozbojów  i  knowania  Burbonów  nieprędko  dozwolą  Wło- 
chom wejść  na  drogę  normalnego  rozwoju"  ?  Prawda  że  obok 
tego  są  i  prawdziwe  nowości,  świeże  i  niezastarzałe,  naprzy- 
kład  że  „polityka  angielska  nigdy  nam  nie  sprzyjała,  ale 
dziś  okoliczności  wielce  się  zmieniły".  Dzięki  Bogu;  zmiana 
ta  widoczną  wprawdzie  nie  jest,  ale  choć  nie  widzimy,  wie- 
rzyć jesteśmy  gotowi,  skoro  wypisane  na  książce  godło  mówi 
wyraźnie,  że  wszystko  co  jest  w  Rachunkach  jest  prawdą. 
Stoi  tam  także,  że  „Państwo  Skandynawskie  gdyby  nawet 
kiedy  do  zjednoczenia  przyjść  mogło,  będzie  zawsze  satellity 
grać  rolę:  my  przypominaliśmy  sobie  z  historyi,  że  państwo 
to,  choć  nie  zjednoczone,  miało  raz  dzielnego  człowieka, 
który  się  nazywał  Gustaw  Adolf  i  grało  w  Europie  inną 
wcale  rolę  niż  satellity,  i  sądziliśmy  że  to  państwo,  cokolwiek 
się  z  niem  stanie,  nie  może  nigdy  wyjść  na  satellitę  Prus 
i  Rosyi,  a  przeto   godne  jest   niejakiej    od   nas   uwagi.    Ale 
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mniej  nas  jeszcze  rażą  te  wyroki  autora  choć  śmiałe,  jak 
sprzeczności,  o  których  nie  wiemy  co  myśleć,  czy  je  brać  za  brak 
uwagi,  czy  też  za  brak  sądu.  We  wszystkiem  naprzykład  co 
mówi  autor  o  Austryi,  znać  że  uważa  dualizm  dzisiejszy,  i  nie- 
miecki kierunek  polityki  bar.  Beusta,  za  zgubny.  Godzimy  się 
na  to  z  autorem  zupełnie,  ale  musimy  go  odstąpić,  kiedy  nam 
znowu  oznajmujc,  że  „podstawa  budowy  (bar.  Beusta)  jest 
silna  i  szeroka".  Z  dwojga  jedno :  albo  dualizm  jest  zły,  a  w  ta- 
kim razie  podstawa  nie  jest  silna,  albo  podstawa  jest  silna, 
a  wtedy  dualizm  zgubnym  dla  Państwa  być  nie  może. 

Przez  zbiór  takich  sądów,  albo  ogólnikowych,  albo  fan- 
tastycznych i  na  niczem  nieopartych,  albo  wreszcie  wprost 
z  sobą  niezgodnych  (które  atoli  wszystkie  są  prawdziwe, 
AU  is  true),  dochodzimy  wreszcie  do  Eosyi.  Tutaj,  zgadzając 
się  z  autorem  w  zapatrywaniach  i  w  uczuciach,  nie  chcemy 
wytykać  mu  takich  usterko  w  jak  jakieś  małe  długości  lub 
powtarzania.  Jedno  nas  tylko  dziwi  u  pisarza  tak  wyrobio- 
nego i  wprawnego,  to  rozmiary  prawdziwie  niestosownie 
wielkie  epizodów,  które  autor  w  rzecz  swoją  wplata.  Nie 
można  wprawdzie  od  książki  tego  rodzaju  żądać  doskona- 
nałych  proporcyj  i  artystycznej  budowy:  ale  cóż  na  to  po- 
wiedzieć, że  w  książce,  która  z  założenia  swego  powinna 
przeglądać  i  reasumować,  podróż  cesarza  rosyjskiego  do  Pa- 
ryża lub  wyprawa  Czechów  do  Moskwy  opowiedziane  są 
z  naj drobniej szemi  szczegółami.  W  opisie  pobytu  cara  w  Pa- 
ryżu naprzykład  znajdujemy  wszystko  cośmy  kiedykolwiek 
czytali  przeszłego  roku  w  artykułach  dzienników,  w  kores- 
pondencyach,  a  nawet  w  kronikach  i  w  tak  zwanych  faits 
dwers.  Wielka  księżna  Gerolstein,  adwokat  Floąuet,  koń 
pana  Raimbaud,  żona  notaryusza  draśnięta  kulą  Berezow- 
skiego, wszystko  jest,  nie  brakuje  niczego  ;  wszystko  opisane 
(po  raz  tysiączny)  najdokładniej,  najporządniej ,  i  bardzo 
obszernie.  Robiąc  przegląd  wypadków  obchodzących  Polskę, 
musiał  autor  osądzić  podróż  cesarza  i  strzał  Berezowskiego, 
ale  czyż  musiał  je  opowiadać?  czy  sam  zmysł  pisarski,  samo 
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doświadczenie  nie  powinny  były  ostrzedz  go,  że  takie  ogó- 
łowe  rzuty  oka  nie  znoszą  opowiadań  i  szczegółów?  Kartek 
przybyło  kilkadziesiąt,  ale  kto  na  tem  zyskał?  nie  wiemy, 
z  pewnością  nie  książka. 

Wyprawa  czeska  zajmuje  stron  sześćdziesiąt  z  górą! 
Tu  przynajmniej  tłomaczy  nam  autor  swój  ceł:  chciał  rzecz 
tę  przedstawić  inaczej  niż  była  opowiedziana  w  Retue  des 
deiix  Mondes  przez  p.  Juliana  Klaczkę.  Wykonanie  istotnie 
odpowiada  temu  założeniu,  cel  dopięty,  zatem  wierni  zasa- 
dzie, że  krytyka  sądzić  tylko  powinna  jak  autor  zrobił  to 
co  zrobić  zamierzał,  nie  mamy  nic  do  powiedzenia,  tylko 
przyznać  możemy  sumiennie,  że  się  autorowi  zupełnie  udało. 
Ale  w  tym  epizodzie  napotykamy  jedną  z  tych  małych  nie- 
dbałości,  z  tych  zboczeń  pióra,  na  które  się  zrazu  nie  uważa, 
a  które  wydrukowane  wyglądają  jak  grube  sprzeczności  i  na- 
rażają Rachunki  na  złośliwy  zarzut,  że  nie  zawsze  są  wierne 
swojemu  pięknemu  godłu :  all  is  true  *). 

Oto  na  stronie  128  tomu  I  stoją  słowa  następujące  : 
„Czesi,  naród  duchowo  umarły,  sucha  gałęź  olbrzymiego 
drzewa   i.   t.    d."  —  na   stronie   zaś    129   t.  I.   stoi:    „Czesi 


')  Niedostateczna  znajomość  literatury  angielskiej  nie  pozwala 
nam  dojść  z  jaklegoto  autora  wyjęte  jest  powj'ższe  godło ;  domysły 
zaś  tem  są  trudniejsze,  że  te  trzy  słowa  stać  mogą  równie  dobrze 
w  Hamlecie  jak  w  Robertsona  nauce  angielskiego  języka.  Ba  nawet 
mogły  być  złożone  przez  każdego  Polaka,  któryby  rzecz  dającą  się 
doskonale  wyrazić  po  polsku,  wolał  powiedzieć  po  angielsku,  A  i  ta 
ostatnia  suppozycya  nie  jest  zupełnie  nieprawdopodobną,  bo  wiadomo, 
że  u  nas  jak  angielską  milą  przejechać,  tak  też  „miło  angielską  mową 
popisać  się  czasem".  Boimy  się  też  czy  Bolesławita  przyjmując  to  an- 
gielskie godło,  nie  stał  się  niewinną  ofiarą  jakiego  Polaka,  któremu 
myśl  własna  pi-zez  to  imponowała  i  piękniejszą  się  wydała,  że  ją  na 
obcy  język  przełożył. 

Przypisek   do   wydania   z    roku   1894: : 

Pisząc  powyższy  odsyłacz  autor  nie  wiedział,  a  przynajmniej  nie 
uważał,  że  Jlenryk  VIII  Szekspira  nosił  pierwotnie  tytuł  All  is  tnie. 
Ztąd  może  wzięte  b3'ło  godło  liachunków. 
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uczestnicy  jednej  z  nami  cywilizacyi  zachodniej,  plemię  naj- 
starsze ukształceniem,  najdostojniejsze  powagą,  najmożniejsze 
wpływem  i  t.  d."  —  nad  każdą  zaś  z  tych  dwóch  definicyj 
Czechów  unosi  się  święte  godło:  AU  is  true!  Żeby  choć 
w  innym  tomie,  żeby  przynajmniej  o  kilkanaście  kartek  da- 
lej !  ale  nie,  tuż  obok  siebie  na  dwóch  kartkach  sąsiednich, 
tak  że  każdy  czytając  na  stronie  1 29,  że  Czesi  są  „plemieniem 
najoświeceńszem  i  najpoważniejszem"  musi  sobie  przypomnieć, 
iż  na  stronie  128  ci  sami  Czesi  byli  „narodem  umarłym 
i  suchą  gałęzią".  Każdy  więc  z  tego  wnosić  musi,  że  albo 
się  z  Czechami  coś  dziwnego  stać  musiało  w  tym  krótkim 
przeciągu  Czasu,  w  którym  Bolesławita  pisał  kilkanaście 
wierszy,  które  dzielą  od  siebie  owe  dwie  prawdy,  albo  że 
jedna  z  tych  prawd  nie  jest  prawdą,  co  się  sprzeciwia  zna- 
nemu godłu  Rachunków :  albo  wreszcie,  że  autoj"  pisząc  stronę 
129,  nie  wiedział  już  co  napisał  na  stronie  li8.  Dla  płochego 
i  lekkomyślnego  trzpiota  może  to  być  obojętnem  lub  nawet 
pociesznem,  ale  dla  umysłów  głębszych  i  poważnych  rzecz 
to  nie  mała  a  położenie  icli  staje  się  prawdziwie  tragicznem. 
AU  is  true!  i  to  jest  true,  że  Czesi  są  narodem  umarłym, 
i  to  także  true,  że  są  plemieniem  najoświeceńszem  i  najdo- 
stojniejszem  —  jak  wyjść  z  tego  dylematu,  jak  pogodzić  te 
dwie  prawdy  wprost  sobie  przeciwne,  a  obie  zarówno  praw- 
dziwe, bo  AU  is  t7'ue?  Nie  wątpimy,  że  znajdą  się  czyste 
dusze  i  serca  niewinne,  które  nie  pozwolą  sobie  wątpić  i  roz- 
trząsać, wierząc,  „że  kto  spowiada  swego  czasu  niedolę" 
i  swój  „kapłański  obowiązeli"  żywo  czuje,  ten  go  i  spełniać 
musi  rzetelnie:  że  zatem  sprzeczność  jest  tylko  pozorna  i  że 
Czesi  mogą  być  razem  i  umarłym  narodem  i  naj  dostojniej - 
szem,  najmożniejszem  plemieniem".  —  Ale  czy  w  naszem 
zepsutem  społeczeństwie  znajdzie  się  wielu  takich  prostych 
jako  gołębice?  niestety!  nie  śmiemy  się  spodziewać,  i  prze- 
widujemy ze  strachem,  że  znajdą  się  tac}',  którzy  tą  sprze- 
cznością doprowadzeni  do  zwątpienia  zawołają  zmieniwszy 
nieco  pośmiertne  słowa  Brutusa  „Prawda  jest   złudzeniem" ! 
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A  inni  wreszcie,  najgorsi,  głosić  gotowi  z  godnym  tego  ze- 
psutego wieku  cynizmem,  że  w  liachnnkach  nie  wszystko 
jest  prawdą,  lub  co  najmniej  gdy  im  autor  w  świadomości 
i  poczuciu  swojej  misyi  spowiednika  i  swego  kapłańskiego 
urzędu  powie:  AU  is  true,  zapytają  go  z  ironią  i  niedowie- 
rzaniem: „czy  doprawdy?" 

Tak  przez  Francyę,  Anglię,  Włochy,  Austryę,  Turcyę 
i  Rosyę,  zaczepiając  po  drodze  o  Hiszpanię  i  Skandynawski 
półwysep,  dobijamy  się  wreszcie  nie  bez  mozołu  w  połowie 
prawie  pierwszego  tomu  do  Polski.  Tu  na  wstępie  spoty- 
kamy kraje  pod  zaborem  rosyjskim,  a  każde  o  nieb  wyrze- 
czone słowo  uczciwe,  słowo  przywiązania  i  współczucia,  pe- 
wnem  być  może,  że  je  każdy  przyjmie  z  uszanowaniem,  i  że 
zawsze  sprawi  wrażenie,  choćby  najmniej  było  wymownem. 
W  Rachunkach  nie  znajdziemy  żywego  i  plastycznego  obrazu 
Królestwa  i  krajów  zabranych,  nie  znajdziemy  nowych  i  nie- 
znanych szczegółów,  ale  słuchamy  autora  z  uwagą,  a  uczucie 
nasze  wtóruje  jego  słowom,  choć  słowa  te  same  słyszeliśmy 
już  od  innych  a  nieraz  wymowniej,  rzewniej,  piękniej  po- 
wiedziane. Możnaby  wprawdzie  wytknąć  autorowi,  że  tak 
miłość  jego  do  uciśnionych  jak  i  oburzenie  na  ciemięzców, 
objawia  się  sposobem  stereotypowym,  formułkowym,  posłu- 
guje się  frazesami  i  słowami,  które  napotykamy  co  dnia 
w  każdej  korespondencyi  z  tamtych  krajów,  w  każdym  dzien- 
niku polskim  łub  zagranicznym ;  ale  jakże  się  temu  dziwić, 
że  ta  straszna  monotonia  prześladowania  jednostajnemi  wszę- 
dzie odbija  się  barwami.  Koloryt  nie  jest  świetny,  ale  jest 
wierny,  uczucie  nie  ma  porywającej  siły,  ale  ma  zacność 
i  szlachetność;  to  też  karty  te  największą  z  całej  książki 
obudzają  w  czytającym  sympatyę,  tak  dla  autora  jak  i  dla 
dzieła.  Rzecz  naturalna,  że  nagany  i  surowych  sądów  być 
tu  nie  może.  Jak  ganić  tych,  których  największem  zadaniem 
i  największą  zasługą  jest  żyć  i  być  na  miejscu,  i  którzy 
jeśli  żyją  i  z  pola  nie  schodzą,  spełnili  tem  samem  wszystko 
co  dziś  spełnić  mogą.     Nie  ma   też   dla  Królestwa  i  krajów 
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zabranych  tych  wyrzutów,  których  szczęśliwszym  uie  szczędzi 
autor  Racliunhnc.  Jest  jeden  tylko,  ciężki  i  wielki  jeżeli 
istotnie  zasłużony,  zarzut  zbytków,  hulatyki  i  gry,  uczyniony 
Warszawie,  a  właściwie  temu  co  w  niej  autor  „wyższem  to- 
warzystwem" nazywa.  Bale  urzędowe  usprawiedliwia  nakaz, 
zabawy  prywatne  usprawiedliwia  ułomność  ludzkiej  natury, 
która  w  wysokim  nastroju  długo  wytrwać  nie  może;  ale  prze- 
sadzać się  w  paradach  i  zbytkach,  ale  tracić  tysiące  na 
karty,  to  grzech  przeciwko  sprawie,  to  urąganie  tym  którzy 
nie  mają  nic,  to  poniewierka  własnej  i  narodowej  godności. 
Jeżeli  się  takie  rzeczy  istotnie  dzieją  w  Warszawie,  to  autor 
ma  słuszność.  Ale  nie  ma  jej  kiedy  wszystkim  zarzuca  „lek- 
ceważenie uczuć  i  godności  narodowej  i  sarkanie  na  ojczy- 
znę", kiedy  mówi,  że  całe  (jak  je  nazywa)  „wyższe  towa- 
rzystwo tym  duchem  jest  przejęte".  Nazwiskami  dowodzić 
tego  nie  możemy;  ale  autor,  który  lepiej  może  od  nas  zna 
Warszawę,  łatwo  odszuka  te  nazwiska  w  swej  pamięci, 
i  przekona  się,  że  jeżeli  są  lekkomyślni  i  rozpustni,  to  więcej 
może  znajdzie  się  zacnych  i  poważnych.  Ze  oni  dla  ogółu 
mniej  są  widoczni,  to  nic  dziwnego,  ale  kto  się  podjął 
zrobić  dla  nas  nasz  roczny  rachunek,  ten  nie  powinienby 
kłaść  cyfr  dodatnich  pomiędzy  ujemne  i  mieszać  jednych 
z  drugiemi. 

W  wielkopolskim  dziale  Rachunkóic  najwięcej  miejsca 
zajmuje  krótko  zebrana  historya  koła  posłów  polskich  w  Ber- 
linie (tak  w  Parlamencie  północno-niemieckim  jak  i  w  sejmie 
pruskim),  a  obok  niej  pogląd  na  religijne  stosunki  Księstwa. 
W  tym  ostatnim  uderza  umiarkowanie  z  jakiem  autor  mówi 
o  stanowisku  jakie  pomiędzy  krajem  a  rządem  zajął  ksiądz 
Arcybiskup  Poznański,  umiarkowanie  tem  godniejsze  uznania, 
że  nie  przechodzi  w  obojętną  bezstronność.  O  ile  opis  stanu 
księstwa  zgadza  się  z  rzeczywistym  jego  stanem,  o  tem  miej- 
scowi lepiej  od  nas  sądzić  mogą.  Nam,  zdaleka,  wydaje  się 
tylko  że  żądanie  autora,  ażeby  ludność  polska  starała  się 
o  dobre  stosunki  z  sąsiadami  Niemcami,  w  teoryi  może  mieć 
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wiele  za  sobą,  ale  w  praktyce  nie  da  się  urzeczywistnić  tam, 
gdzie  żywioł  niemiecki  liczebnie  silny,  uważa  się  za  pana 
całego  kraju  i  ma  Selbsłbewnsstsein  swojego  opatrznościowego 
powołania  do  cywilizowania  Polaków,  ridgo  rugowania  ich 
z  ich  własnej  ziemi.  U  nas  w  Galicyi  żywioł  niemiecki  nigdy 
nie  był  tak  licznym,  ograniczał  się  zawsze  na  sferach  urzę- 
dowych, a  jednak  wiemy,  jak  nam  z  nim  było  ciężko,  dopo- 
kąd  Drang  nach  Osten  nic  stracił  cokolwiek  na  swej  sprę- 
żystości. W  Księstwie,  gdzie  każdy  Niemiec  na  wsi  osiadły 
czuje  się  misyonarzem,  apostołem,  krzyżowym  rycerzem  tego 
pruskiego  zakonu,  którego  wielkim  Ministrem  po  Fryderyku  W. 
jest  hr.  Bismark,  w  Księstwie  daleko  jeszcze  trudniej  być 
musi  o  cierpliwość,  o  wyrozumiałość,  i  o  pojednanie. 

Rozdział  o  Prusach  Zachodnich,  zestawienie  wiado- 
mości rozproszonych  w  różnych  czasach  po  różnych  dzienni- 
kach, daje  zebrany  w  jedno  pogląd  na  stosunki  tego  kraju, 
a  ciekawy  jest  choćby  przez  to  tylko,  że  kraj  ów  tak  mało 
nam  znany.  Za  tym  rozdziałem  zaś,  na  samym  ostatku  pierw- 
szego tomu  poświęconego  stosunkom  politycznym  i  społe- 
cznym, przychodzi  rachunek  Galicyi.  Zachowano  tu  ten  zwy- 
czaj i  porządek,  który  panować  zwykł  przy  examinach 
szkolnych,  gdzie  naprzód  zawsze  popisują  się  uczniowie  ce- 
lujący i  wzorowi,  a  próżniaki,  nieuki,  krnąbrni,  wstyd  i  za- 
kała klasy,  na  samym  końcu  dopiero  odbierają  nagany, 
upomnienia,  i  wyroki. 

Nie  próbujemy  spisywać  tu  grzechów  naszej,  jak  mówią 
Niemcy,  „ciaśniejszej"  ojczyzny.  Nic  z  obawy  żeby  przeciw 
niej  nie  wykroczyć  jak  Cham  przeciwko  Noemu,  (niestety! 
nagość  jej  odsłonił  już  bez  litości  autor  Rachunkóic),  ale  po 
prostu  dla  tego  że  litania  tych  grzechów  za  długa,  Galicya 
stara  na  duchu,  niedołężna  w  sercu,  niezdolna  do  pracy, 
ofiary,  poświęcenia,  dla  oświaty  niechętna,  dla  literatury 
skąpa,  dla  emigrantów  nieludzka,  odpychająca  Izraelitów 
którzyby  szczerze  Polakami  być  chcieli,  ze  szlachtą,  która 
się  riozmyślać  poczyna  czy  ojczyzna  nie  jest  mrzonką  głów 
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niedopieczonych  (sic) ,  z  ludem  zawcześnie  nauczo- 
nym nienawidzieć,  zazdrościć  i  pożądać  cudzego"  (jak  żeby 
można  nauczyć  się  tego  wszystkiego  w  porę?)  —  z  pseudo- 
arystokracyą,  w  której  „tkwi  niechęć  ku  starej  Polsce"  — 
ze  stanem  średnim  nie  wyrobionym,  fermentującym,  „woła 
tupiąc  nogami:  a  nuże,  a  prędzej,  ruszajmy  się,  naprzód... 
ale  stoi'%  a  toczona  „moralnera  choróbskiem"  „gnije 
w  kącie  smrodliwej  turmy",  i  „gdyby  kraju  nie  kochał,  miły 
Boże!"  wolałby  autor  wcale  tej  obrzydliwości  nie  tykać.  Na 
takie  słowa  staje  w  oczach  święta  Elżbieta  pielęgnująca  trę- 
dowatych i  własnemi  rękami  obmywająca  najobrzydliwsze 
wrzody  i  liszaje.  Taki  sam  akt  miłosierdzia  spełnia  Bolesła- 
wita  względem  nas  nieczystych,  i  z  niemniejszem  zapewne 
poświęceniem.  Ale  czegóż  nie  zdolny  człowiek,  który  „ujął 
pióro  aby  spowiadał  swego  czasu  niedolę  i  błędy"  i  który 
„czuje,  źe  kapłański  spełnia  obowiązek"  —  czegóż  taki  czło- 
wiek nie  zrobi  dla  miłości  ziomków  i  ojczyzny !  Tylko  że 
miłość,  podług  definicyi  ś.  Pawła  (Kor.  I.  13),  jest  „słodka, 
cierpliwa,  dobrotliwa,  nie  nadyma  się,  żle  o  nikim  nie  myśli, 
a  nadewszystko  kocha  się  w  prawdzie".  Czy  ta  miłość,  która 
dyktowała  Bolesławicie  Rachunek  Galicyi  odpowiada  tym 
wszystkim  warunkom,  których  wymaga  od  niej  Apostoł  na- 
rodów? Cierpliwa  i  ;słodka?  być  może,  ale  w  tej  słodyczy 
czuć  cierpkość.  Dobrotliwa?  o  ile  się  to  godzi  z  uprzedzeniem 
i  z  sądem  cokolwiek  porywezym.  O  nadętość  posądzać  jej 
nie  chcemy,  a  jednak  to  głębokie  przeświadczenie  o  misyi 
kapłańskiej  nie  zdaje  nam  się  podobnem  do  pokory.  Co  się 
■zaś  tyczy  prawdy,  to  ta  mieści  się  może  w  intuicyjnych 
autora  sądach  i  wyrokach,  ale  fakta,  które  on  na  poparcie 
swoich  sądów  przytacza,  nie  zawsze  z  nią  się  zgadzają. 

Wiemy  dobrze,  że  Galicya  Arkadią  nie  jest,  wiemy  że 
zasługi  jej,  gdyby  je  na  sprawiedliwej  szali  zważono,  nie 
stanęłyby  na  równi  z  zasługami  Królestwa  lub  Wielkopolski, 
i  wiemy  że  szczęśliwsze  od  lat  kilku  położenie  wkłada  na 
nią  obowiązki,  których  dotąd  dobrze  nie  wypełnia.  To  wszystko 
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wiemy,  nie  próbujemy  tego  taić,  i  nie  obrażamy  się  gdy 
nam  to  ludzie  wytykają.  Ale  o  to  upomnieć  się  musimy,  że 
Oalicya,  choć  Galieya,  ma  prawo  żeby  sądzono  ją  sprawie- 
dliwie, i  żeby  jak  każdemu  oskarżonemu  policzono  jej  przy- 
najmniej warunki  i  okoliczności  łagodzące;  a  ktoby  to  zrobić 
zechciał,  tenby  znalazł  może  że  nie  siedzi  ona  tak  nicrucho- 
mie  „w  kącie  smrodliwej  turmy"  i  że,  nie  od  ostatnich  Ra- 
chimkóio  wprawdzie,  lecz  od  dawniejszego  nieco  czasu,  uszła 
przecież  kawałek  drogi.  Nie  chcemy  wcale  przeczyć  wpływu 
ani  zbawiennego  skutku  Eachunków,  ale  zauważyć  musimy, 
że  nie  można  od  nas  słusznie  żądać,  byśmy  z  roku  na  rok, 
od  Racliunków  do  Rachunków :  dokonali  tej  poprawy,  której 
w  nas  Bolesławita  nie  widzi.  Nie  Rachunków  to  wina,  ale 
to  wina  natury  ludzkiej  (nie  tylko  galicyjskiej),  wina  natury 
rzeczy.  Nic  się  na  tym  świecie  nie  reformuje  od  razu,  nic 
prędko  nie  postępuje.  Zdarzyło  się  raz  wprawdzie,  że  ka- 
zanie pobudziło  całą  ludność  miasta  do  skruchy,  pokuty  i  re- 
formy obyczajów,  ale  kaznodzieją  był  Savonarola;  już  Skarga 
sztuki  tej  nie  dokazał.  Nic  więc  dziwnego,  że  Galieya  po 
Rachunkach  z  roku  1866,  choć  nie  wątpimy  że  je  wzięła 
bardzo  do  serca,  nie  zdołała  w  jednym  roku  wyrzucić  z  siebie 
starego  kwasu  i  przemienić  się  w  nową  Galicyę.  Ale  ktoby 
chciał  robić  jej  rachunek  sumienia  nie  dorywczo,  powierzcho- 
wnie, z  jednego  roku  tylko,  ale  ze  znajomością  rzeczy,  bez 
uprzedzeń  i  oklepanych  ogólników,  zrobić  przeciętny  jej  ra- 
chunek z  lat  dwudziestu  lub  trzydziestu,  tenby  znalazł  może, 
że  ona  wiele  kwasu  wyrzuciła,  i  że  choć  nie  inną,  jest  prze- 
cież lepszą  Galicyą  niż  była. 

Sędziowie  nasi,  którzy  nas  z  innemi  częściami  Polski 
porównywają,  a  zrobiwszy  porównanie  potępiają,  nie  lubią 
o  tem  pamiętać,  że  najdawniej  od  Rzeczypospolitej  oderwani, 
rządzeni  byliśmy  od  roku  1773  systemem  stale  i  niezmiennie 
zawziętym  na  wszystko  co  było  polskiem ;  że  kiedy  Księstwo 
Warszawskie  i  Królestwo  Kongresowe  dawało  innym  względną 
przynajmniej  swobodę  narodowego  życia,  my  rodziliśmy  się, 
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chowali,  żyli  i  umierali  pod  skrzydłami  najzawistniejszej 
z  policyi ;  że  kiedy  w  Królestwie  do  ostatnich  czasów  uczono 
się  po  polsku,  my  na  odwrót  od  lat  kilku  dopiero  prze- 
stajemy pomału  uczyć  się  wyłącznie  po  niemiecku,  i  że 
w  roku  1846  przebyliśmy  katastrofę,  jakiej  dzięki  Bogu  żaden 
inny  kraj  polski  nie  doświadczył.  Jeżeli  więc  jesteśmy  słabsi 
i  g-orsi  i  głupsi  od  innych,  to  nie  zupełnie  nasza  w  tern  wina. 
Autor  Rachunków  uwzględnia  wprawdzie  te  okoliczności  ła- 
godzące -,  ale  tego  nam  nie  liczy,  że  od  lat  dwudziestu  zmie- 
niła się  nietylko  powierzchowność,  ale  i  samo  wewnętrzne 
usposobienie  kraju,  a  nieraz  jest  względem  nas  niesprawie- 
dliwym, bo  pociąga  nas  do  odpowiedzialności  za  rzeczy  któ- 
rym nie  my  jesteśmy  winni.  Z  wielką  naprzykład  goryczą 
wspomina  kilkakrotnie  o  trudności,  z  jaką  emigranci  w  Galicyi 
osiedlać  się  mogą.  Jak  żeby  trudności  te  stawiała  Galicya? 
jak  żeby  ona  wydawała  przepisy  o  nabywaniu  austryackiego 
obywatelstwa  lub  przepisy  policyjne  o  cudzoziemcach!  nie 
trzeba  przecież  zapominać,  że  Galicya  choć  jej  się  dziś  le- 
piej dzieje  jak  dawniej,  nie  jest  państwem  niepodległem  i  że 
nie  wszystko  od  niej  zależy.  Być  może,  że  nieufność  do 
emigracyi  jest  u  nas  przesadzona;  ale  mniej  w  tem  winy 
naszej,  jak  znacznej  liczby  takich,  którzy  charakteru  emi- 
grantów nadużywali,  i  tych  znowu,  którzy  jak  „nieszko- 
dliwe" (str.  12,  tom  II)  Ognisko,  utrzymują,  że  należy  pro- 
pagować powstanie  w  Galicyi.  Ze  wszystkim  potrzebom  emi- 
gracyi podołać  nie  możemy,  to  pewna;  że  im  nie  dosyć  za- 
radzamy, to  być  może.  Ale  żebyśmy  byli  dla  emigrantów 
tak  twardzi  i  nieludzcy,  na  to  niech  odpowiedzą  ci  z  po- 
między nich,  którzy  w  Galicyi  żyją.  Co  się  zaś  tyczy  we- 
wnętrznego postępu  naszego  kraju,  nie  chcielibyśmy  pochle- 
biać sobie,  jednak  bez  samochwalstwa  możemy  powiedzieć, 
że  od  lat  dwudziestu  jest  pewien  postęp,  którego  dowodzi 
choćby  to,  że  liczy  się  dziś  z  nami  Państwo  w  którem  ży- 
jemy. Jest  postęp  i  w  naszych  gospodarstwach;  ruch  han- 
dlowy i  przemysłowy,  choć  nie  wielki,  jest  przecież  większy; 
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nasze  szkoły  (choć  prawda  jeszcze  za  mało  odwiedzane)  nie 
mogą  pomieścić  cisnącej  się  do  nich  mlodziei^y  i  potrzebują 
klas  podwójnych,  a  na  wsi  w  każdym  prawie  kościele  większa 
połowa  ludzi  modli  się  dziś  z  książki.  Być  może,  że  za  wiele 
„tupiemy  nogami  i  wołamy:  naprzód",  ale  żet)yśmy  się 
z  miejsca  wcale  nie  byli  ruszyli,  to  jeszcze  stanowczo  do- 
wiedzionem  nie  jest.  Lwów  naprzykład  ma  to  nieszczęście,  że 
się  Bolesławicie  szczególnie  nie  podoba.  Nie  pozwalamy  sobie 
wpływać  na  gust  i  synipatye  szanownego  autora  Rachnnków, 
ale  musimy  mu  powiedzieć,  że  miasto,  które  pod  względem 
polskiego  ducha  w  niezbyt  od  nas  oddalonej  epoce  upadło, 
było  bardzo  nizko,  które,  jak  samo  przyznaje,  weszło  było 
na  drogę  wynarodowienia,  a  pomimo  to  umiało  nietylko  na 
drodze  tej  zawrócić,  ale  iść  coraz  śmielej  i  coraz  liczniej 
w  kierunku  przeciwnym,  nie  jest  tak  bardzo  „śmiesznym  do- 
robkowiczem'',  jak  się  to  komuś  wydawać  może,  i  że  wła- 
śnie dorobkiem  swoim  zasługuje  na  szacunek.  Że  Galicya 
postęp  zrol)ila,  tego  dowodzi  choćby  samo  jej  główne  miasto; 
a  dowodzi  bardzo  widocznie  dla  każdego,  kto  galicyjskie 
stosunki  zna  z  innych  jeszcze  źródeł  prócz  Kalendarza  Wilda 
i  Rachunków  z  roku  1806  (którymto  źródłom  nic  ujmować 
nie  chcemy),  i  kto  postępy  jej  mierzy  hojniejszą  nieco  miarą 
czasu  jak  przeciąg  jednego  roku. 

Wogóle  we  wszystkiem  co  autor  mówi  o  Galicyi  znać 
wyraźne  przeciw  niej  uprzedzenie,  połączone  z  ciągłą  pa- 
mięcią o  tem,  że  pisze  się  z  wielkiej  miłości,  i  że  miłość 
powinna  karcić  (skoro  kto  piastuje  urząd  kapłana  i  spowie- 
dnika) ale  że  zarazem  winna  tłomaczyć,  uniewinniać,  prze- 
baczać; najczęściej  też  odzywają  się  te  dwie  struny  razem 
i  łączą  się  w  akord  „przebaczenia  anielskiej  pogardy",  która 
ma  tę  wyższość  ogromną  nad  wszystkiemi  znanemi  rodza- 
jami pogardy,  że  pozwala  i  względem  Idiźniego  być  dumnym, 
i  we  własnych  oczach  pozostać  wybraną  anielską  istotą.  Jak 
dalece  autor  uprzedzonym  był  przeciw  Galicyi,  dowodzi  naj- 
lepiej to,  że  ta  sama  rzecz,  która  gdzieindziej  wydawała  mu 
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się  dobrą,  chwalebną  lub  pożyteczną,  w  Galicyi  zasługuje 
na  przekąs  i  naganę.  I  tak  naprzykład  znajdujemy  na  stro- 
nie 481  tomu  I-go,  wzmiankę  o  jakimś  obchodowym  obiedzie 
w  Chełmży  w  Prusiech  Zachodnich,  wzmiankę  wcale  po- 
chlebną. Na  stronie  504  opisany  jest  obiad  dany  we  Lwowie 
przez  posłów  dla  Marszałka  sejmowego  po  skończonej  sze- 
ścioletniej kadencyi,  a  opis  kończy  się  słowami :  „nie  po- 
trzebujemy dodawać,  że  posłowie  niezależni  usunęli  się  od 
tej  uczty".  Co  było  tak  niegodnego  w  tej  „uezcie"  ?  domy- 
śleć się  nie  możemy,  i  wogóle  nie  jest  nam  jasną  reguła, 
podług  której  autor  sądzi  nasze  galicyjskie  zdrożności.  Obiad 
dla  Marszałka  daje  mu  powód  do  przekąsów  i  krytyki;  — 
kilkoma  miesiącami  później  w  tym  samym  Lwowie  odbyła 
się  podobna  „uczta"  dla  podróżującego  po  Galicyi  pana  J.  I. 
Kraszewskiego.  Na  tę  ucztę  jednak  nie  oburza  się  Bolesła- 
wita.  Dlaczego?  jaka  tu  różnica?  czy  są  pewni  ludzie  lub 
pewne  kategorye  ludzi,  którym  można  dawać  obiady  bez 
sprzeniewierzenia  się  sprawie  narodowej,  kiedy  obiad  dany 
dla  innych  znowu  ludzi  obraża  polskie  sumienie  niezależnego 
patryoty?  Subtelności  te  przechodzą  nasze  pojęcie,  a  wytło- 
maczenie  ich  pozostawić  musimy  domyślniejszemu  od  nas 
czytelnikowi. 

Wogóle  czytając  Rachunki  musieliśmy  zadawać  sobie 
pytanie  czy  jest  w  tym  nieszczęśliwym  kraju  choć  coś  do- 
brego. Jego  usposobienie  najgorsze,  jego  postępowanie  bez- 
rozumne  i  niedołężne,  wszystkie  warstwy  społeczeństwa  za- 
rażone m  o r  a  1  n  e m  choróbskiem  („Boleslawity  to  słówko, 
nie  moje"),  tak  że  w  końcu  wątpić  przychodzi,  czy  ten  kraj 
wart  istnieć  na  świecie,  czy  nie  lepiej,  żeby  go  już  jacy  inni 
ludzie  posiedli  i  wyrobili  na  pożyteczny,  produkcyjny  ka- 
wałek ziemi.  Szukaliśmy  usilnie  choćby  jednego  drobnego 
słowa  pociechy,  nadziei...  napróżno;  na  każdej  karcie  ten 
sam  obraz  rozpaczliwy,  ta  sama  ahominatio  desolationis. 
Mówi  wprawdzie  autor,  że  jest  na  to  ratunek  „w  kilku  lu- 
dziach, którzy  się  naprzód  rzucą  ze  sztandarem  pracy  i  ofiary" — 
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ale  tych  ludzi  niema.  Są  wprawdzie  tacy,  których  zasługi 
autor  uznaje,  mianowicie  pan  hr.  Leszek  Borkowski,  pan 
Lipczyński  niegdyś  poseł,  pan  Miłaszewski  dyrektor  teatru 
we  Lwowie,  pan  Henryk  Szmitt  wreszcie,  autor  wiadomych 
prac  historycznych  (dziwna  mozajka  zasług  najrozmaitszego 
gatunku  i  stopnia!).  Ale  czterech  sprawiedliwych  na  pięć  mi- 
lionów ludności,  to  stanowczo  za  mało.  Sodoma  była  mniejsza 
od  Galicyi,  a  żądano  od  niej  dziesięciu  sprawiedliwych,  osta- 
teczną zaś  koncesyą  spuszczono  krakowskim  targiem  na  pięciu. 
Od  nas  w  tej  samej  proporcyi  żądanoby  oczywiście  cyfry 
wyższej,  a  my  z  największem  wysileniem  nawet  pięciu  spra- 
wiedliwych wykazać  nie  możemy,  i  jeżeli  nas  dotąd  los 
Sodomy  nie  spotkał,  to  dlatego  zapewne,  że  i  w  niebie  trak- 
tują nas  z  przebaczenia  anielską  pogardą;  ale  raz  miara 
przebrać  się  musi,  i  możemy  przygotowywać  się  zawczasu  na 
deszcz  siarczysty  i  temu  podobne  nieprzyjemności. 

Rzecz  prosta,  że  sprawy  publiczne  takiego  kraju  iść 
muszą  jak  najgorzej.  W  Raclmnkach  zajmuje  też  najwięcej 
miejsca  polityka  galicyjska,  a  mianowicie  uchwała  z  2-go 
Marca  i  postępowanie  dełegacyi  w  Radzie  Państwa,  a  wyrok 
tu  jak  wszędzie  wypada  na  niekorzyść  obwinionego.  W  dy- 
skusyę  z  autorem  tern  mniej  wdawać  się  możemy,  że  mu- 
sielibyśmy wystąpić  poniekąd  jako  sędzia  w  własnej  sprawie. 
Jakkolwiek  więc  nie  dostrzegliśmy  w  Rachunkach  tego  co 
delegacya  uczynić  była  powinna  w  tej  lub  owej  chwili  tej 
parlamentarnej  kampanii,  jakkolwiek  nie  możemy  dojść  czy 
jej  autor  zarzuca  to,  że  do  Rady  Państwa  przyszła,  czy  to 
że  z  niej  nie  wyszła,  lub  też  po  prostu  to,  że  wysłaną  tam 
została,  i  jakkolwiek  dziwno  nam  trochę,  że  kiedy  sejm  ga- 
licyjski niemałe  dostaje  nagany  za  wysłanie  dełegacyi,  to 
Czesi  dostają  jeszcze  większe  może  za  swoją  opozycyę  bez- 
względną (str.  595  i  następne)  —  przecież  nie  pozwalamy 
sobie  sądów  autora  w  tej  mierze  roztrząsać.  Na  to  tylko 
'/wrócimy  jego  uwagę,  że  sąd  jego  byłby  niechybnie  więcej 
przekonywał   i   większe   robił   wrażenie,   gdyby   wyrok   wy- 
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pływał  z  dokładnego  zbadania  uczynku  i  niewątpliwej  jego 
ewidencyi.  Tu  zaś  śledztwo  prowadzone  było  pobieżnie,  rze- 
klibyśmy niełedwie  powierzcliownie,  a  niejeden  z  obwinio- 
nych gdyby  zakładał  rekurs  przeciw  wyrokowi,  mógłby  go 
poprzeć  wcale  nie  ziemi  argumentami.  I  tak  naprzykład  czy- 
tamy na  str.  519,  że  pan  Ziemialkowski  „wybrany  do  Rady 
Państwa  (w  roku  1861)  spełnił  na  tem  stanowisku  pokładane 
w  nim  nadzieje,  ale  nie  okazywał  się  już  tak  stanowczym, 
tak  opozycyjnym"  jak  dawniej.  Pan  Ziemiałkowski  mógłby 
na  to  powiedzieć: 

qu'il  na  merite 
ni  cet  exces  d'honneur,   ni  cette  indignite, 

że  nie  należy  mu  sie  aui  ten  przytyk  ani  ta  pochwała,  mógłby 
dowodzić  swojego  alibi,  a  choćby  mu  autor  sto  razy  powtó- 
rzył, że  w  Rachunkach  all  is  true,  on  przecież  upierać  się 
gotów,  że  za  pierwszej  sesyi  nie  był  w  Radzie  Państwa. 
Jak  się  chce  mówić  o  życiu  i  sądzić  je,  należałoby  przecież 
poznać  je  i  wystrzegać  się  niedokładności,  które  mają  clioćby 
tę  tylko  złą  stronę,  że  kompromitują  powagę  wypisanego  na 
książce  godła  all  is  tnie. 

"Wogóle  autor  zajęty  spowiadaniem  narodu  i  ściąganiem 
do  konfesyonahi  swego  Polaków  z  pięciu  części  świata,  nie 
miał  znać  czasu  rozpatrzeć  się  w  istotnym  stanie  rzeczy 
w  Galicyi  i  w  Wiedniu.  Na  sposobności  i  na  źródłach  nie 
zbywało  mu,  bo  są  przecież  i  gazety  i  stenograficzne  spra- 
wozdania z  posiedzeń  Sejmu  i  Rady  Państwa;  ale  tych  jak 
się  zdaje  autor  wertować  nie  miał  czasu,  a  łudzi  i  stosunki 
sądził  widocznie  własnym  tylko  instynktem  i  intuicyą,  skoro 
Galicya  wydaje  mu  się  podzieloną  na  trzy  starostwa:  kra- 
kowskie, lwowskie  i  stanisławowskie!  (str.  512),  skoro  mówi 
rzeczy  takie,  jak  naprzykład  ^.że  hr.  Belcredi  był  otwarcie 
za  federacyą-'  (str.  529),  że  „mającą  się  zebrać  konstytuantę 
nazwano  w  nowym  patencie  szczuplejszą  Radą  Państwa" 
(ibidem),  że  „w  sejmie  rodziła  się  wątpliwość  czy  delegacyę 
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do  Wiednia  wybierać  miano  z  kuryi  lub  z  ogółu  sejmowej 
Izby".  Naj  powierzchowniej  sza  znajomość  stosunków  i  praw 
kraju,  o  którym  autorowi  pisać  się  podobało,  Ijyłaby  ciu  ob- 
jaśniła, że  hr.  Belcredi  dlatego  właśnie  upadł,  iż  „otwarcie 
za  federacyą  nie  był",  ale  chwiał  się  i  wbrew  lepszemu  prze- 
konaniu federałistą  być  nie  śmiał:  że  „Eada  Państwa  szczu- 
plejsza" należy  do  zabytków  przeszłości,  i  że  sejm  nie  mógł 
się  namyślać  nad  sposobem  wyboru  delegacyi,  bo  sposób  ten 
opisuje  i  nakłada  mu  statut  krajowy  wyraźnie  i  kategorycznie. 
Ale  cóż  myśleć  o  autorze,  który  przedstawiając  historyczny 
przebieg  jakiejś  sprawy,  nie  raczy  nawet  zadać  sobie  tej 
pracy,  żeby  się  przekonać  czy  też  to  rzeczywiście  tak  było 
jak  on  pisze?  Jak  polegać  na  jego  sądzie?  jak  wierzyć 
w  jego  all  is  true?  Bez  tego  godła,  widząc  w  książce  tyle 
niedokładności  i  grubych  pomyłek,  możnaby  autora  oskarżać, 
że  sobie  z  publiczności  żartował :  godło  to  atoli  oczyszcza  go 
z  tego  zarzutu,  i  każe  tylko  przypuszczać,  że  autor  chciał 
poprostu  publiczność  zabawić. 

Ten  sam  sąd  instynktowy  i  intuicyjny  spotykamy  w  opi- 
sie czynności  delegacyi  w  Wiedniu,  a  i  tu  niezawsze  intuicya 
zgodziła  się  na  jedno  z  historyczną  prawdą  I  tak  naprzy- 
kład  prawo  o  wyborze  dełegacyj  wspólnych,  wydaje  się  in- 
tuicyi  paragrafem  (str.  588).  Od  czego?  nie  wiemy.  Historya 
twierdzi,  że  jest  ono  osobną  ustawą:  ale  historya  musi  sio 
mylić,  bo  jak  wiadomo,  w  Eachunkach  wszystko  jest  prawdą. 
Historya  uczy,  że  sekretarze  Izby  wiedeńskiej  zmieniają  się 
regularnie  co  cztery  tygodnie,  i  że  wybór  ich  jest  czynnością 
podrzędną  i  nieznaczącą.  Intuicya  znać  pojmuje  to  inaczej, 
skoro  (na  stronie  588)  zapisuje  skrzętnie,  że  „do  liczby  se- 
kretarzy należał  doktor  Wyrobek".  Intuicyi  „nie  jest  to  do- 
statecznie jasnem,  dlaczego  Polacy  głosowali  przeciwko  auto- 
nomii z  większością"  —  historya  powiedziałaby  jej  na  to^ 
że  tak  nie  głosowali  nigdy,  a  najmniej  przy  rewizyi  konsty- 
tucyi.  Jeżeli  zaś  po  upadku  swoich  wniosków  głosowali  za 
najwięcej  do  nich  zbliżoną   redakcyą   tego   lub   owego  poje- 
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dyuczego  paragrafu,  tedy  wyjaśnia  się  to  dostatecznie  samym 
rozsądkiem  i  praktyką  wszystkich  stronnictw  we  wszystkich 
na  świecie  parlamentach.  Można  głosować  przeciw  prawu, 
a  pomimo  to  bez  grzechu  starać  się,  aby  ono  było  najmniej 
złem,  jak  w  danych  okolicznościach  być  może. 

Trzebaż  jeszcze  więcej  przykładów  tej  niedbałości,  z  jaką 
pisane  są  Rachunki,  a  w  nich  szczegółowo  historya  Galicyi? 
trzebaż  dowodzić,  że  „jak  się  spowiada  swego  czasu  niedolę 
i  błędy "^  to  trzebaby  znać  i  swego  czasu  wypadki?  trzebaż 
mówić,  że  pisarz,  który  podaje  wiadomości  niesprawdzone, 
lekceważy  publiczność  i  siebie?  trzebaż  wreszcie  dodawać, 
że  kto  stanu  rzeczy  należycie  nie  poznał,  ten  go  sądzić  nie 
ma  prawa?  Nie  —  pozostawiamy  wnioski  czytelnikowi,  a  au- 
torowi na  jedno  tylko  jeszcze  odpowiedzieć  musimy.  Wspo- 
minając o  mowie  hr.  Leszka  Borkowskiego  przy  dyskusyi 
adresowej  z  d.  I-go  marca  1867,  mówi  autor,  że  Galicya 
„z  tytułu  patentu  rewindykacyjnego  de  jiire  mogła  się  upo- 
mnieć o  przyłączenie  do  Węgier,  i  dzielić  ich  losy,  na  czemby 
pewnie  zyskała"  —  twierdzi,  że  „kombinacya  ta  jest  nader 
praktyczną"  —  że  „prawa  korony  św.  Szczepana  do  Galicyi 
są  fikcyą,  ale  ta  fikcya  mogła  się  stać  opatrznościową  ska- 
zo wką"  —  i  zapytuje,  czemuśmy  się  nie  starali  o  połączenie 
z  Węgrami.  Otóż  na  to  odpowiedź  jest,  że  Galicya  choć  spa- 
raliżowana „gnije  w  ciemnym  kącie  smrodliwej  turmy",  choć 
„ojczyzna  jest  dla  niej  mrzonką",  a  „niechęć  do  dawnej 
Polski"  należy  do  jej  właściwości,  choć  godność  swoje  po- 
niewiera a  narodowej  czuć  nie  umie,  tak  nizko  jeszcze  nie 
upadła,  żeby  się  odwoływać  miała  do  rewindykacyjnych  pa- 
tentów i  z  nich  sobie  prawa  i  przyszłość  wysnuwać,  a  jaka- 
kolwiek jest,  to  jedno  wie,  że  jej  się  z  nikim  dobrowolnie 
łączyć  nie  godzi.  Poddać  się  może  przyłączeniu,  ale  się  o  nie 
starać  nie  może  ani  będzie,  choćby  na  niem  najwięcej  „zy- 
skać" miała.  I  tak  zawsze  odpowie  stróżom  polskiej  tradycyi, 
kapłanom  i  apostołom  polskiej  idei,  ilekroć  ją  zapytają,  dla- 
czego się  z  jakim  obcym  narodem  nie  łączy,  dlaczego  swego 
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prawa  publicznego  nie  stara  sio  oprzeć  na  traktacie  po- 
działowym ! 

Tom  drugi  poświęcony  jest  przeważnie  literaturze.  Otwiera 
go  rozdział  o  emigracyi,  w  litórym  opowiedziana  jest  ze 
wszystliiemi  szczegółami  śmierć  Kazimierza  Pulawsłiiego  (dla- 
czego właśnie  w  IJachunkach  z  r.  1867?),  a  kończy  rozdział, 
który  pod  tytułem  „Mogiły"  podaje  wiadomość  o  wielu  ro- 
dakach  naszycłi  zmarłycłi  w  ciągu  tego  roku.  Cały  zaś  środek 
tomu  zajmuje  literatura  i  sztuka. 

Dziennikarstwo  ma  naturalnie  rubrykę  osobną ;  a  w  tej 
rubryce,  jak  to  z  natury  rzeczy  wynika,  najwięcej  miejsca 
zajmują  dzienniki  galicyjskie,  jako  te  którym  najwięcej  wolno, 
i  od  których  tem  samem  najwięcej  można  wymagać.  Dzien- 
niki te  nie  odpowiadają  zdaniem  autora  ani  potrzebie  kraju, 
ani  swojemu  powołaniu.  Sąd  ten  nie  może  nikogo  gniewać 
ani  dziwić;  niema  dziennika,  choćby  był  i  najlepszym,  któ- 
remuby  nic  zarzucić  się  nie  dało;  rzecz  więc  najprostsza 
w  świecie,  że  autor  ma  zarzuty  do  zrobienia  naszym  dzien- 
nikom. Ale  czemu  mimowolnie  dziwić  się  musimy,  to  że  za- 
rzutów tych  autor  zaniedbał  specyficznie  wyszczególnić,  a  wolał 
poprzestać  na  charakterystyce  ogólnej,  z  której  dziennik  mimo 
najlepszej  woli  skorzystać  nie  zdoła.  Nie  ściągamy  tego  do 
naszego  pisma:  przeciwnie,  to  co  jemu  autor  zarzuca,  jest 
jasne  i  zrozumiałe,  a  przeto  może  nam  wyjść  na  pożytek 
i  korzyść;  ale  innym  pismom  peryodycznym  w  naszym  kraju 
skąpił  autor  uwag  równie  wyrażnycli,  poprzestając  na  zl)yt 
zaiste  ogólnikowych.  Dajmy  na  to,  że  redakcya  Gazety  Na- 
rodowej naprzykład  w  najlepszej  wierze  chce  się  dowiedzieć 
z  Rachunków  w  czem  błądzi  lub  czego  jej  niedostaje.  Czegóż 
się  dowie?  oto  znajdzie  tam  porównanie  Gazety  do  „starej, 
brudnej  i  hałaśliwej  kucharki,  przybranej  w  czepek  ze  wstąż- 
kami" (str.  145,  tom  11).  Pytam  się,  czego  redakcya  nauczy 
się  z  takiego  sądu,  z  czego  po  nim  poprawić  się  zdoła? 
Może  to  dowcip,  ale  z  pewnością  nie  sąd,  nie  krytyka.  A  Czas 
co  z  tego  skorzysta,  że  się  ujrzy  w  postaci  „starej  dewotki. 
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ostrej,  wy  sznurowanej,  z  suknią  pod  szyję  i  suchotniczym 
kaszlem?''  W  ozem  go  krytyka  taka  oświeci  i  przekona. 
Jeżeli  autor  chciał  podsunąć  jakiemu  humoryście  pomysł  do 
karykatury,  w  takim  razie  nie  mamy  nic  do  powiedzenia, 
sądzimy  że  karyl^atura  Gazety  Narodowej  w  postaci  starej 
kucharki,  a  Czasu  w  postaci  dewotki  rozśmieszyłaby  publi- 
czność i  obydwie  te  redakcye.  Ale  na  pożytek  żadnej  z  nich 
koncept  ten  nie  wyjdzie.  Czas  dowiaduje  się  wprawdzie  że 
jest  nudny.  Nieszczęściem  zarzut  to  najtrudniejszy  do  uza- 
sadnienia dla  oskarżyciela,  a  dla  oskarżonego  do  uwierzenia, 
bo  wypływający  z  czysto  osobistego  wrażenia.  Jeden  znajdzie 
Czas  nudnym,  drugiego  może  on  bawić;  któremuż  z  dwóch 
zawierzyć,  którego  ma  posłuchać  redakcya?  W  niepewności 
zostawi   rzeczy  jak   są,   mówiąc   sobie,   że   nie   ma   powodu 

0  dzienniku  swoim  rozpaczać,  skoro  sam  autor  Rachunków 
przyznaje,   że   dziennik   ten  jest  „najuczciwszy  na  świecie". 

1  zaiste  jeżeli  autor  przymiotnik  ten  tak  pojmował  jak  my 
go  pojmujemy,  to  oddał  Czasoici  najchlubniejsze  świadectwo, 
jakiego  tylko  dziennik  żądać  może.  Dziennik  uczciwy  bo- 
wiem znaczy  to  taki  dziennik,  który  ma  przekonanie,  trzyma 
się  go  wiernie,  i  wszystko  co  mówi,  mówi  z  przekonania 
i  w  dobrej  wierze.  Nie  wiemy  czy  autor  zamierzał  Czas 
chwalić,  ale  na  miejscu  redakcyi  tego  pisma  wzięlibyśmy 
ten  sąd  za  największą  pochwałę. 

„Najlepszem  pismem  peryodycznem"  w  Galicyi  jest  zda- 
niem autora  „nieszczęśliwy  a  dowcipny  Chochlik".  Szkoda 
tylko,  że  „ten  kraj,  który  odwykł  od  powietrza  i  skórę  ma 
wydelikaconą"  nie  zna  się  na  żartach,  i  konceptów  Chochlika 
znosić  nie  umie.  Godzimy  się  zupełnie  z  autorem  na  to,  że 
dziennik  humorystyczny  może  być  doskonałym  sposobem 
działania  na  opinię  publiczną  orężem  śmieszności ;  ale  zdaje 
nam  się  że  dziennik  taki,  jeżeli  zdanie  swoje  pojmuje  po- 
ważnie, właśnie  dlatego  że  mu  wiele  wolno,  nie  wszytkiego 
sobie 'pozwalać  powinien,  i  że  z  bardzo  ostrożnym  taktem 
przestrzegać  winien  tej  granicy,  która  dzieli  satyrę  polityczną 
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od  paszkAvilu.  Takt  ten  Chochlik  nie  zawsze  uraiał  zacho- 
wać, a  jeżeli  autor  się  dziwi,  że  niektóre  pomysły  owego 
pisma  nie  podobały  się  „tym  przyzwoitym  ludziom",  to 
niechże  nam  znowu  wolno  będzie  dziwić  się  tej  pobłażli- 
wości naszego  spowiednika  dla  wybryków,  które  „z  kapłań- 
skiego swego  obowiązku"  (jeżeli  już  o  nich  chciał  pisać) 
skarcić  był  powinien.  Dziwi  nas  też  troehę  i  ten  epitet 
„przyzwoitych"  dany  nam  w  ironicznem  znaczenia.  Czy 
autor  chce  żebyśmy  byli  „nieprzyzwoici?"  Z  pokorą  wyzna- 
jemy że  na  tej  wysokości  jeszcze  nie  stoimy,  i  prosimy  o  po- 
zwolenie żeby  nam,  martwym  i  zacofanym  wolno  było  jeszcze 
przyzwoitymi  ludźmi  pozostać.  Co  zaś  na  szczególną  zasłu- 
guje wdzięczność,  i  miłosierdzie  autora  w  najpiekniejszem 
ukazuje  świetle,  to  że  wedle  możności  swojej  naprawia  co 
zepsuła  Prokuratorya ,  i  skonfiskowane  pomysły  Chochlika 
opowiada  i  powtarza.  Szkoda  więc  jaką  nam  konfiskata  owa 
wyrządziła  jest  dzięki  autorowi  Rachunków,  wynagrodzoną, 
i  to  z  procentem.  Chochlik  bowiem  puszczając  w  świat  swoje 
koncepta,  zaniedbywał  wskazać  do  kogo  się  one  odnoszą ; 
Bachnnki  zapełniają  tę  lukę  i  powtarzając  koncepta  owe 
objaśniają  je  należycie  nazwiskami  osółj,  do  których  się  od- 
nosiły ').  Komentarz  taki  może  się  niejednemu  w\vdać  zby- 
tecznym, a  „przyzwoitym  i  do  wolności  wcale  nie  przy- 
zwyczajonym'•  zgoła  oburzającym;  ale  na  to  odpowiedzieć 
musimy,  że  obowiązek  spowiednika  ma  swoje  prawa,  a  kto 
go  żywo  czuje,  ten  sobie  tego  nawet  pozwolić  może,  co  ucho- 
dziłoby za  paszkwil,  gdyby  wyszło  od  jednego  ze  zwykłych 
grzeszników. 

Mówiąc  o  literaturze  jako  takiej  wykrywa  autor  bardzo 
trafnie  przyczyny  jej  dzisiejszego  upadku,  „W  chwili  odro- 
dzenia literatury  narodowej  (str.  202  tom  II),  tak  mocno 
uczuto   potrzebę   odrodzenia  w  duchu   polskim,   iż   w   końcu 


*)  Szczułek  był  skonfiskowany  za  karykaturę  osoby  żyjącej, 
kobiety,  w  postawie  nieprzyzwoitej :  ale  nazwiska  tej  osoby  pod  kary- 
katurą nie  -wypisał.  Rachunki  podają  to  nazwisko.  (Pr~;i[>.  autora  18U4). 
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■zdało  się  wszystkim,  że  dosyć  jest  kochać  kraj...  aby  stać 
«ię  jego  wieszczem,  dziejopisem,  przedstawicielem  duchowym... 
Pod  tem  wrażeniem  wychowujące  się  pokolenie  młode,  za- 
wcześnie  rzucało  księgi  pod  ławę,  i  niedouczywszy  się...  śpie- 
wało, pisało,  nauczało,  jeszcze  nie  porósłszy  w  pierze...  Do 
przyczyn  zaś  upadku  zaliczyć  należy  płynący  z  tego  samego 
źródła  brak  krytyki,  bo  to  co  się  u  nas  nią  zowie,  wcale  na 
jej  imię  nie  zasługuje". 

Odniesienie  to  braku  krytyki  do  patryotyzmu  zrozu- 
mianego źle  i  po  dziecinnemu,  wydaje  nam  się  wielką  prawdą 
i  istotnym  pożytecznym  nabytkiem.  Kzeczywiście,  wychowani 
pod  wpływem  epoki  Mickiewiczowskiej,  przesiąkliśmy  na 
wskroś  tem.  wyobrażeniem,  że  literatura  nasza  powinna  być 
patryotyczną.  W  owej  epoce,  reprezentowana  przez  wielkich 
ludzi  odpowiadała  ona  zarówno  naszym  uczuciom  polskim 
jak  i  ogólnym  warunkom  sztuki;  umiała  ona  być  i  polską 
i  piękną.  Później  atoli  przyszli  inni  ludzie,  nowi  pisarze, 
a,  my  przyzwyczajeni  żądać  od  książki  przedewszystkiem 
polskiej  myśli,  mniej  zważaliśmy  na  to,  czy  oprócz  tej 
polskiej  myśli,  ma  książka  jaką  wartość  jako  książka.  Co  było 
patryotycznem  było  dobrem,  było  miłem ;  krytyka  nie  śmiała 
odezwać  się  przeciw  temu,  zdawało  jej  się,  że  ganiąc  stanie 
po  stronie  policji,  i  ze  występując  przeciw  książce  złej,  ale 
polskiej,  prześladować  będzie  polskość  samą.  Tym  sposobem 
patryotyzm  stał  się  paszportem,  pod  którym  każda  książka 
bezpiecznie  mogła  podróżować;  najlichszy  utwór,  byle  się 
skrył  pod  tę  flagę,  pewnym  był,  że  się  szczęśliwie  przemyci 
i  że  celnik  literaki,  krytyk,  patrzeć  nań  będzie  przez  szpary. 
Tłomaczy  się  to  łatwo :  publiczność  i  krytyka  szanowały 
uczucie  polskie  pod  najnieudatniejszą  formą,  tak  jak  w  naj- 
potworniejszym świętym  obrazku  szanujemy  przedmiot,  który 
on  ma  wyobrażać.  Ale  po  kilkunastu  latach  takiego  pobła- 
żania, doszliśmy  do  tego,  że  ani  pisarze  pisać  ani  krytycy 
krytykować  nie  umieją;  jedni  potrącają  z  większem  upodo- 
baniem niż  zręcznością  w  uprzywilejowaną   strunę  patryoty- 
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czną,  drudzy,  od  sądzenia  odwykli,  nie  wiedzą  czaseni  czego 
od  pisarza  żądać  i  podług  czego  sądzić  go  mają. 

Blizko  z  powyższym  spokrewniony  jest  inny  jeszcze 
powód  upadku  literatury  i  krytyki.  Literatura  była  przez 
czas  tak  długi  jedynem  polem,  na  którem  wolno  nam  było 
być  Polakami,  jedynym  działem  życia,  w  którym  mogliśmy 
zdążać  za  drugimi,  że  naturalnym  porządkiem  zapragnęliśmy 
na  tem  polu  mieć  wszystko  co  mają  inne  narody.  Uczucie 
było  naturalne  i  dobre;  tylko  na  to  niezważaliśmy  dostate- 
cznie, że  jednym  podskokiem  nie  wzniesie  się  nasza  lite- 
ratura na  ten  szczebel,  na  którym  stoi  angielska,  niemiecka, 
lub  francuska,  i  zamiast  zadanie  spełniać,  ogłaszaliśmy  je 
za  spełnione.  Jest  to  droga  łatwiejsza  i  krótsza,  ale  do  celu 
podobno  nie  wiedzie.  Ztąd  też,  jeżeli  się  nie  mylimy,  poszło, 
że  każdy  produkt  na  niwie  literackiej  zrodzony,  zamiast  być 
sumiennie  ocenionym  a  w  potrzebie  surowo  osądzonym,  -lekko 
przechodził  examin,  i  nie  raz,  wbrew  lepszemu  przekonaniu, 
uznawany  był  za  dobry,  choć  nim  nie  był.  Publiczność  i  kry- 
tyka, jak  żeby  wdzięczne  za  to  że  był,  nie  pytały,  jaki  był, 
postępowały  jak  nieoświecony  bogacz,  który  powiedziaw^szy . 
sobie  że  musi  mieć  galeryę  obrazów,  zbiera  ją  bez  braku 
i  sądu.  Ktokolwiek  spróbował  pisać,  pewien  był,  że  jego 
pisarstwo  zostanie  uznanem,  że  znajdzie  w  najgorszym  razie 
zachętę,  w  najlepszym  sławę.  Chcąc  koniecznie  mieć  wszystko; 
poezyę,  umiejętność,  powieść,  dramat,  komedye,  przyjmowa- 
liśmy wszystko  co  nam  dawano :  chwaliliśmy  wszystko,  nie 
raz  wmawialiśmy  w  siebie,  że  nam  się  to  podoba,  unosiliśmy 
się  na  zimno.  Fenomen  ten  powtarzał  się  nietylko  w  litera- 
turze ale  i  we  wszystkich  gałęziach  sztuki,  i  doszliśmy  w  końcu 
do  tego,  że  znosiliśmy  a  po  części  znosimy  jeszcze  znako- 
mitości, które  nigdy  znakomitościami  nie  były,  talenta,  które 
szczęśliwy  posiadacz  bez  grzechu  mógł  zakopać.  Jak  towarzy- 
stwa wzajemnej  assekuracyi,  tak  powstawać  u  nas  zaczęły  to- 
warzystwa wzajemnej  admiracyi.  Młodzi  admirowali  starszych, 
starsi  protegowali  młodych,  i  każdemu   bez   braku  i  wyboru 


„Rachunki"  Bolesławity  z  roku  1867.  299 

przyznawali  zdolność,  hojnie  sypali  zachętę.  Student,  który 
się  przed  niemi  wykazał  wierszykiem  lub  rozprawką,  paso- 
wany na  młodego  pisarza  pełnego  nadziei;  jeżeli  przez  lat 
darę  terminował,  jeżeli  zdobył  się  na  tomik,  a  zwłaszcza  je- 
żeli się  dobrze  zachowywał  i  admirował  wszystko  co  było 
do  admirowania  podane,  wychodził  z  czasem  na  „naszego" 
N.  N.  A  wtedy  zginął.  Człowiek,  do  którego  nazwiska  jaka- 
kolwiek gazeta  raz  dodała  ten  fatalny  przydomek  „nasz" 
stawał  się  świętym  i  nietykalnym,  szedł  do  Prytaneum,  do 
Walhalli,  zajmował  miejsce  pomiędzy  świętościami  narodo- 
wego Panteonu,  i  stawał  się  powagą,  względem  której  kry- 
tyka była  zuchwałością,  nagana  bluźnierstwem.  I  tak  kry- 
tyka zbałamucona  źle  zrozumianą  pobłażliwością  dla  wszyst- 
kiego co  polskie  dlatego  że  polskie,  zakrzyczana  i  onieśmie- 
lona wzajemną  admiracyą,  której  sama  w  wielkiej  części 
winną  się  stała,  umilkła  w  końcu  prawie  zupełnie.  Autor 
Bachanków  przypisuje  upadek  literatury  także  i  obojętności 
czytających.  Słusznie:  ale  nie  można  zapominać,  że  w  cza- 
sach kiedy  jej  dobre  rzeczy  do  czytania  dawano,  publiczność 
ta  czytała  namiętnie,  dysputowała  fanatycznie,  że  predylekcya 
do  klasycyzmu  i  lomantyzmu  dzieliła  naj zgodniej sze  rodziny 
na  nieprzyjacielskie  obozy.  Publiczność  jest  obojętna  dla  li- 
teratury, to  prawda,  i  zupełnie  uniewinnić  jej  nie  można;  ale 
do  piszących  należy  otrząść  ją  z  tego  odrętwienia,  to  jest 
tak  pisać,  żeby  nikt  nie  mógł  czytać  obojętnie,  a  tem  mniej 
nie  czytać  wcale.  Krytycy  zaś  powinni  ze  swej  strony  przy- 
czynić się  do  tego;  a  mogą  to  uczynić  krytykując  sumiennie 
wszystko  co  wychodzi,  nie  pobłażając  pierwszej  lepszej  próbie 
pióra,  wyznając  i  rozszerzając  tę  zasadę,  że  umieć  pisać 
nie  znaczy  umieć  stawiać  litery,  i  że  nie  każdy  może  być 
pisarzem,  kto  posiadł  tę  ostatnią  sztukę:  a  wreszcie,  dla 
własnego  pożytku,  studyując  pilnie  znakomitych  krytyków 
zagranicznych. 

Ale  zgadzając  się    zupełnie  i  chętnie   na  ogólne  uwagi 
autora   o  literaturze   i   krytyce,   protestować   znowu   musimy 
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przeciw  poszczególnym  jego  sądom.  Już  to  nas  dziwi,  że 
autor  z  takieni  uznaniem  wyraża  się  o  historyi  literatury 
pana  Rycharskiego ,  którego  uporczywie  nazywa  Rychtar- 
skim.  Z  pomyłki  tej  wnosićby  można,  że  autor  jeżeli  zgłębił 
dzieło,  to  karcie  tytułowej  zbyt  wielkiej  uwagi  nie  poświęcił. 
Dziwniejszem  jest  ten  hołd  jaki  on  składa  broszurom  pana 
Bolesława  Świerszcza,  któremu  przyznaje  wielką  zręczność, 
znakomity  talent,  subtelność  wywodów  (str.  223  t.  II).  Czy- 
taliśmy owe  broszury,  i  albo  nie  zrozumieliśmy  ich  wcale, 
albo  nawet  na  to  one  nie  zasługują  żeby  je  uważać  za  „pa- 
rodoxa  i  mrzonki".  W  jednej  z  tych  broszur,  dedykowanych 
p.  Bismarkowi  przez  „obowiązanego"  B.  Świerszcza,  „sub- 
telny wywód"  prowadzi  do  tej  konkluzyi,  że  wszystko  co 
się  w  Europie  działo  i  dzieje  od  wstąpienia  na  tron  Napo- 
leona III,  zmierza  do  zwalczenia  i  upokorzenia  Ilosyi  i  do 
rekonstytucyi  Polski.  A  dzieje  się  to  nie  przez  moc  wypad- 
ków, ale  z  planu,  z  rachuby,  na  którą  się  wszystkie  rządy 
w  Europie  zgodziły.  Po  prostu  ogromna  konspiracya  przeciw 
Rosyi,  a  prowadzona  tak  mądrze  i  konsekwentnie,  że  głupia 
Rosya  sądzi  się  u  celu  życzeń,  kiedy  stoi  nieledwie  u  kresu 
życia.  Wojna  wschodnia  i  pokój  paryzki,  to  tylko  zręczna 
gra;  kampania  dyplomatyczna  w  r.  18G3  to  lep,  na  który 
Rosya  poszła  jak  płochy  ptak;  słowem  wszystko  co  Napo- 
leon III  zrobił,  do  tego  tylko  zmierza  celu,  a  naiwny  Bismark 
jest  jego  bezwiednem  i  poslusznem  narzędziem.  Ba  nawet 
Austrya  sama,  grająca  jedną  z  głównych  ról  w  tej  intrydze, 
chytrze  dała  się  pobić  pod  Sadową,  na  to  tylko  żeby  Rosya 
w  wszcchmocność  swoje  uwierzyła,  i  żeby  w  zaślepieniu 
swojem  zaczepiła  Europę  i  sama  wpadła  w  przygotowaną 
zdawna  zasadzkę.  Tak  zrozumieliśmy  treść  owej  broszury, 
a  pochwały,  jakie  jej  oddaje  autor  Rachunków,  są  nam  tak 
niepojęte,  że  przypuściścić  musimy,  iżeśmy  zgoła  „tych  sub- 
telnych wywodów"  chyba  wcale  nie  zrozumieli. 

Żałujemy,  że  to  co  autor  mówi  o  historyi,  nie  dozwala 
nam  tej  samej  wymówki.  Tu  już  wszystko  jasne,  nie  zrozu- 
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mieć  nie  można.  Mówiąc  o  licznych  studyacli  nad  historyą 
naszą  XVIII  wieku,  twierdzi  autor  „że  pierwszym  skutkiem 
ogłoszenia  różnorodnych  aktów  tego  procesu,  jest  to...  że  co 
dotąd  dla  narodu  było  najświętszem,  występuje  w  barwach 
cale  odmiennych.  Rehabilitacya  Stanisława  Augusta,  do  pe- 
wnego stopnia  nawet  Targowicy,  i  potępienie  Barskiej  kon- 
federacyi,  lekceważenie  tych...  co  szli  na  śmierć  za  kraj  nie- 
rozważnie... oto  symptom  nowy  i  ciekawy.  —  Pan  J.  Szujski, 
pan  K.  Jarochowsld,  z  pogardą  niemal  patrzą  na  tych  co 
nie  widzą  w  Stanisławie  Auguście  niewinnej  ofiary,  a  w  bo- 
haterach Baru  bezrozumnych  szaleńców,  którzy  rozbiór  kraju 
sprowadzili.  Apologia  Targowicy  jest  już  na  widnokręgu... 
przybywa...  ukaże  się..."  (str.  2.39  t.  II. 

Kie  znamy  nic  bardziej  upokarzającego,  ale  zarazem 
nic  bardziej  nauczającego,  nic  zbawienniejszego,  nad  badanie 
historyi  naszej  ostatniego  wieku.  Jeżeli  co  może  przez  wstyd 
i  żal  dać  nam  wyższe  pojęcie  obowiązku  względem  Ojczy- 
zny, —  jeżeli  co  może  przemówić  nam  do  rozumu  i  nauczyć 
nas  jakiemi  przywarami  dochodzi  się  do  utraty  bytu,  tedy 
lekcy ą  taką  są  dzieje  ostatnich  przedrozbiorowych  panowau. 
Mamy  też  to  za  symptom  nowy,  ale  pocieszający  bardzo,  że 
ludzie  zdolni  zwrócili  się  ku  tej  epoce;  że  zamiast  dociekać 
początków  naszego  bytu  lub  rozkoszować  się  wyobraźnią 
w  pięknych  czasach  jego  świetności  i  blasku,  pojęli  ten 
twardy  obowiązek,  i  przemogli  wstręt,  żal,  odrazę,  wstydy 
żeby  uczyć  siebie  i  drugich  tych  dziejów  sromotnych  a  peł- 
nych nauki  i  przystosowania.  W  tych  bowiem  dziejach  wska- 
zuje historyczna  prawda,  że  tam  gdzie  najwięcej  było  boha- 
terstwa, poświęcenia,  miłości  ojczyzny,  była  obok  tego  lek- 
komyślność, nieświadomość,  niesforność,  która  sprawiła,  że 
te  wielkie  cnoty  nie  wydały  owocu;  wskazuje  dalej  ta  hi- 
storyczna prawda,  że  tam  nawet  gdzie  pojęcie  narodowego 
interesu  było  najtrafniejsze,  tam  wykonanie  było  niedołężne 
i  bezskuteczne :  wreszcie  uczy  ona,  że  dobry  zamiar,  że  myśl 
mądra  i  uczucie  uczciwe  zjawia  się  tu  i  owdzie   obok  wiel- 
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kich  słabości,  nawet  nikczemności.  Te  nauki,  te  prawdy,  za- 
iste nie  do  pogardzenia  dla  nas;  a  gdybyśmy  je  rozumieć 
chcieli,  moglibyśmy  nieledwie  codzień  korzystać  z  nich  w  dzi- 
siejszych naszych  czynnościach.  Zdawało  się  więc,  że  wy- 
świecenie prawdy,  całej  prawdy  o  przedrozbiorowej  epoce 
jest  interesem  nie  już  umiejętności,  ale  samej  naszej  po- 
prawy. 

Tymczasem  przychodzi  autor  Rachunkóic,  oby  niejeden 
w  imieniu  wielu,  i  w  sentymentalnem  rozmarzeniu  wola  na 
historyę,  żeby  schowała  swoją  prawdę,  bo  ta  prawda  gorzka, 
bo  psuje  „poezyę  dziejową" !  a  na  tych,  którzy  ówą  prawdę 
mówią,  narzeka,  że  lekceważą  i  potępiają  co  święte,  a  bronią 
tego  co  złe,  że  mu  „strącają  posągi,  których  straty  nie  na- 
grodzi ich  przebiegły  sąd  o  przeszłości". 

Symptom  to  stary,  ale  mimo  to  zadziwiający,  że  prawdy 
znieść  nie  chcemy  nawet  od  historyi,  ale  żądamy  zawsze 
żeby  schlebiała  nasszym  uprzedzeniom,  predylekcyoni,  i  nie- 
chęciom.  Wiec  jeżeli  Stanisław  August  miał  dobry  zamiar 
lub  myśl  zdrową,  to  tego  przyznać  się  nie  godzi,  żeby  „nie 
podnosić  tego  co  skalane?"  a  jeżeli  konfederacya  barska 
obok  żywej  miłości  ojczyzny,  miała  i  wiele  niezręczności 
w  postępowaniu,  to  tego  powiedzieć  nie  można,  bo  się  po- 
pełnia świętokradztwo,  „strąca  się  święte  posągi?"  Więc  hi- 
storya  ma  się  stosować  do  naszej  wyobraźni,  a  jeżeli  się 
z  tą  nie  zgadza,  to  ma  milczeć?  Więc  historya  jest  roman- 
sem albo  mełodramą,  i  wolno  jej  odstępować  od  prawdy  byle 
było  piękniej  ?  Na  to  wychodzi  ów  sąd  naszego  autora,  i  to 
jego  narzekanie  na  historyków,  w  którem  więcej  znać  ja- 
kiegoś roztkliwienia  nad  tern  co  mu  się  w  łiistoryi  podoba, 
jak  miłości  dla  historyi  i  dla  prawdy  samej,  surowej,  twar- 
dej, ale  piękniejszej  jak  wszystkie  fikcye  i  wszystkie  po- 
sągi. Nie  wielbić  nam  ślepo  choćby  najlepszych,  ale  wiedzieć 
że  i  najlepsi  nawet  nie  byli  bez  winy:  nie  ślepo  winnych 
potępiać,  ale  przekonać  się,  że  i  oni  nie  są  bez  wymówki : 
prawdy  szukać  w  historyi  nie  ilłuzyi,   nauki   nie   odurzenia. 
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A  niech  się  autor  nie  boi  o  Kazimierza  Puławskiego  i  Ko- 
ściuszkę, niech  ich  raczy  nie  brać  w  obronę  przed  tymi, 
którzy  pamięć  ich,  choć  ją  czczą  w  prawdzie,  przecież  czcić 
umieją.  Czytaliśmy  nieraz  krytykę  konfederacyi  barskiej, 
krytykę  czteroletniego  sejmu,  widzieliśmy  nieraz  ten  lub  ów 
krok  zganiony:  ale  tego  nie  widzieliśmy  nigdzie,  żeby  któ- 
rykolwiek z  historyków  potępiał  w  nich  to  co  było  ich  tre- 
ścią, myśl  niepodległości  i  jej  obronę.  Tego  symptomu  nie 
ma;  jest  tylko  szlachetne,  sumienne,  chwalebne  dążenie  do 
prawdy.  Zarzut  więc  zrobiony  historykom,  jeżeli  odnosi  się 
do  ogółu,  jest  niesłuszny,  ale  złośliwy.  Zapewne  „dziejowa 
poezya"  zyskałaby"  na  tem,  gdyby  się  historyę  snuło  z  fan- 
tazyi  i  gdybyśmy  wieki  minione  zapełnili  wzniosłem!  idea- 
łami i  dramatycznymi  tyranami  lub  zdrajcami,  ale  dziejowa 
prawda  wyszłaby  źle  na  tej  poezyi,  i  gdyby  historycy  nasi 
trzymać  się  chcieli  w  pisaniu  zasad  autora  Rachunków,  to 
historya  nasza  mogłaby  dojść  do  tego,  że  dawałaby  nam 
obrazy  Polski  tak  wierne,  jak  pewien  obraz  Rzymu  za  Ne- 
rona, i  że  upadek  jej  tłomaczyłaby  „wiarą  w  poczciwość 
świata  i  ludzi,  w  prawość  polityki,  w  boże  i  ludzkie  rękojmie 
bytu,  rozmarzeniem  i  zbytniem  zaufaniem"  (str.  233,  t.  II). 
Z  przeproszeniem  autora,  wolimy  wierzyć  tej  formułce 
„oklepanej,  starczącej  powierzchownie  do  powiązania  dziejów 
całych^  a  w  istocie  niesięgającej  głęboko"  (str.  273,  t.  II). 
którą  pan  Szujski  upadek  Polski  tłomaczy,  mianowicie  że 
upadła  ona  „bezrządem  i  anarchią".  Jest  ona  oklepana  i  po- 
wtórzona za  drugimi,  ta  formułka,  i  nie  zaleca  się  tym  poe- 
tycznym polotem,  który  nas  zachwyca  w  formułce  autora 
samego:  ale  należymy  do  tych,  którzy  sądzą,  że  ostatnim 
obowiązkiem  historyka  jest  silić  się  na  nowe  wynalazki,  i  że 
wolno  mu  powtarzać  za  drugimi  prawdy  oklepane,  byle  praw- 
dziwe. Gdybyśmy  mieli  czas  i  miejsce,  gotowibyśmy  wdać 
się  w  historyczną  dysputę  i  dowodzić;,  że  nie  tem  Polska 
upadła  co  w  niej  dobrem  było,  dobrą  wiarą  i  uczciwością, 
ale   tem   co  w  niej    było   złem,   bezrządem   i   anarchią.    Nie 
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mogąc  jednak  odchodzić  tak  daleko  od  przedmiotu,  tyle  tylko- 
powiedzieć  musimy  autorowi,  że  jeżeli  oklcpanem  jest  tló- 
maczenic  upadku  Polski  przez  bezrząd,  to  niemniej  oklepa- 
nem  jest  i  to,  które  mówi,  że  ta  idealna  Rzeczpospolita 
anielska  ostać  się  nie  mogła  na  tym  padole  placzU;  bo  była 
dlań  za  wysoka  i  szlachetna.  Exeg;eza  to  znana ;  tylko  ci 
którzy  historyą  pojmują  poważnie,  którzy  szukają  w  niej 
prawdy  nie  frazesu,  ci  w  takie  tłomaczenie  (co  prawda)  uwie- 
rzyć nie  chcieli. 

A  kiedyśmy  już  raz  wymienili  imię  p.  Szujskiego,  niechże 
nam  wolno  będzie  zatrzymać  się  cokolwiek  nad  tym  obszer- 
nym ustępem,  który  mu  autor  Rachunków  w  książce  swojej 
poświęca.  Czynimy  to  nie  bez  pewnej  obawy,  bo  wspólna 
z  p.  S.  praca  w  Przeglądzie  Polskim,  a  bardziej  jeszcze 
przyjaźń  datująca  od  pierwszych  lat  młodzieńczego  wieku, 
mogłaby  podać  nas  w  podejrzenie,  jakobyśmy  broniąc  jego^ 
przemawiali  poniekąd  pro  dorno  sua.  Potrzebujemy  więc  wiel- 
kiej oględności  i  umiarkowania  mając  odpowiadać  na  za- 
rzuty robione  panu  S.  przez  Bolcsławitę,  i  dlatego  ograni- 
czymy się  w  tej  obronie  do  rzeczy  najkonieczniejszych.  Co 
więcej,  gotowiśmy  nie  bronić  ani  dzieł  pana  Szujskiego  ani 
jego  samego,  i  zapytamy  tylko  autora  RacJninkóic,  co  to  ta- 
kiego zaszło  przez  przeciąg  roku  18G7,  co  pan  Szujski  w  tym 
roku  tak  złego  napisał  lub  zrobił,  żeby  wyrok,  jaki  o  nim 
szanowny  autor  w  ostatnich  Raclmnkacli  feruje,  tak  był 
z  gruntu  różnym  od  tego  jakiśmy  czytali  w  Rachunkach 
z  roku  18G6?  O  ile  wiemy,  wszystko  to  co  dziś  Bolesławita 
smaga  tak  niemiłosiernie  w  interesie  narodu  i  w  poczuciu 
własnej  misyi,  wszystko  to  było  już  napisane,  wydrukowane 
i  znane  w  roku  18G6.  Sąd  o  tych  dziełach  znajdujemy  już 
w  pierwszych  Rachunkach,  i  to  sąd  przychylny  bardzo.  W  dru- 
gich sąd  ten  wypada  już  stanowczo  przeciw  autorowi  Dzie- 
jów i  Dramatów.  Dlaczego?  Czy  się  zmieniło  co  w  samych 
tych  dziełach  ?  Wiemy  o  znacznych  zmianach  i  przerobieniach, 
którym  uległy  dramata  p.  Szujskiego  w  ostatuiera  wydaniu; 
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zmiany  te  wydawały  nam  się  poprawkami,  ale  jeżeli  nawet 
są  zmianą  na  gorsze,  to  jeszcze  same  nie  powinny  by  wy- 
starczyć na  to,  by  ze  „stanowiska  pierwszorzędnego",  na 
którem  stał  pan  Szujski  w  roku  1866,  zepchnąć  go  do  rzędu 
tycli  niepowołanycłi  pisarzy,  których  „zbytnia  zarozumiałość, 
pycha  i  rozmiłowanie  w  sobie",  młodzieńcza  niewprawność" 
obok  „braku  uczucia  i  serca",  „śmiesznością  obrzuca  i  wątpić 
każe  o  ich  siłach". 

Że  zmiana  talia  zaszła  w  sądzie  autora,  dowiedziemy 
wyjątkami  z  jego  Rachtnkóic.  Zacznijmy  od  Dziejów  Polski. 
W  roku  1867  dostaje  pan  Szujski  naganę  za  to,  że  „obrał 
sobie  prawdę  przewodnią,  oklepaną,  punkt  widzenia  nie  nowy, 
powierzchownie  starczący  do  powiązania  dziejów  całych, 
a  w  istocie  nie  sięgający  głęboko ;  prawdę,  która  nic  nie 
uczy  i  jest  łyżką  po  obiedzie,  i  pogląd  który  nie  starczy  na 
pojęcie  starej  Polski,  w  której  łono  nie  śmiał  czy  nie  mógł 
zajrzeć  historyk".  A  dalej  spotyka  się  z  zarzutem,  że  „chodzi 
mu  przedewszystkiem,  aby  dowiódł,  że  jest  człowiekiem  po- 
rządnym, statecznym,  umiarkowanym,  a  nie  wybujałym  sza- 
leńcem i  sentymentalistą,  że  chce  być  i  jest  chłodnym,  roz- 
ważnym, panem  siebie,  że  woli  być  szyderskim  niż  dać  się 
unieść  anarchicznej  uczucia"  potędze"  (str.  274 — 275). 

Nie  lubimy  spierać  się  o  słowa,  a  jednak  zapytać  mu- 
simy autora,  co  ma  znaczyć  owo  „chodzi  mu  przedewszyst- 
kiem, aby  dowiódł  że  jest  człowiekiem  statecznym  i  umiar- 
kowanym?" Pisarz,  historyk,  któremu  przedewszystkiem 
chodzi  o  to,  aby  się  sam  w  tem  lub  owem  świetle  przed- 
stawił, jest,  może  autorowi  będzie  nowem  to  co  powiemy, 
jest  pisarzem  nieuczciwym,  pisze  w  złej  wierze.  Czy  tak 
autor  swoje  zdanie  o  panu  Szujskim  rozumiał?  Jeżeli  tak, 
to  niech  powie  przed  kim  to  w  jakim  celu  ów  historyk  chce 
się  wydać  porządnym  i  umiarkowanym,  —  jeżeli  nie,  niech 
na  przyszłoś^B  lepiej  waży  swoje  słowa,  żeby  nie  powiedział 
więcej  niż  chciał  powiedzieć. 
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306  St.  Tarnowski. 


Ale  CÓŻ  powiesz  na  to  czytelniku,  że  ten  sam  człowiek, 
który  w  roku  1867  chce  być  i  jest  chłodnym,  któremu  „brak 
młodości,  ciepła,  zapału",  który  „wieje  chłodem  jak  żeby 
mu  serce  wyjęto"  (str.  163,  t.  II)  —  w  roku  1866  „oży- 
wiony był  duchem  tak  gorącym",  że  „takiego  jak  on  czło- 
wieka potrzebowała  Galicya"  i  że  jej  go  autor  Rachunków 
winszował.  Co  powiesz  na  to,  że  te  Dzieje  Polski,  które 
w  r.  1867  „z  oklepanego  wychodząc  punktu  widzenia  niczego 
nie  uczą  i  przestając  na  tern  co  się  na  powierzchni  da  za- 
chwycić, nie  mogą  czy  nie  śraią  zajrzeć  w  łono  starej  Pol- 
ski" —  te  same  Dzieje  w  roku  1866  dość  było  „wspomnieć, 
aby  usprawiedliwić  pierwszorzędne  stanowisko  Szujskiego" 
(Rach.  z  roku  1866  str.  251).  Otóż,  jeżeli  Dzieje  „powierz- 
chownie tłomaczą  historyę  Polski,  a  w  istocie  głęboko  nie 
sięgają,  jeżeli  nie  starczą  na  pojęcie  dawnej  Polski",  a  tłoma- 
cząc  tylko  „formę  nie  treść  narodowego  żywota",  rzeczy- 
wiście „nie  uczą  niczego",  to  w  takim  razie  żadną  miarą 
„pierwszorzędnego  stanowiska"  nie  usprawiedliwiają,  bo  są 
książką  lichą,  jeżeli  nie  złą  i  przewrotną.  Jeżeli  zaś  Dzieje 
usprawiedliwiają  stanowisko  nie  już  pierwszorzędne,  jak  to 
przyznawał  przed  rokiem  autor  Raclmnkóic,  ale  poprostu  sta- 
nowisko szanowne  i  poważne  swojego  autora,  tedy  nie  mogą 
być  takiemi  jak  je  opisują  Rachunki  z  roku  1867.  AU  is 
true  świeciło  już  nad  pierwszym  Rachunkiem  —  a  jednak 
prawdy  dzisiejsze  sprzeciwiają  się  wprost  prawdom  przeszło- 
rocznym,  a  co  wówczas  było  dobrem  i  znakoraitem,  dziś  wy- 
gląda inaczej.  Któraż  więc  z  tych  prawd  jest  prawdą?  prze- 
szłoroczna,  czy  dzisiejsza?  Które  Rnchnnki  wierne  są  swo- 
jemu godłu,  a  które  pozwoliły  sobie  od  niego  odstąpić?  Mamy 
prawo  o  to  zapytać:  bo  skoro  książka  ta  jest  spowiedzią 
naszych  błędów  i  niedoli,  to  wiedzieć  przecież  musimy,  po- 
dług której  spowiedzi  sumienia  nasze  regulować  mamy. 

Nietylko  zaś  w  sądzie  o  Dziejach  Polski,  ale  we  wszyst- 
kiem  co  autor  mówi  o  panu  Szujskim,  panuje  ta  sama  zgoda 
pomiędzy   dawnemi   a   uowemi   Rachunkami.   I  tak   w  roku 
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1867  „brak  panu  Szujskiemu  ciepła  i  poczucia  piękna" 
(str.  283  t.  II)  —  w  r.  186G  „we  wszystkiem  co  pisał  czuć 
było  ciepło,  znać  talent  i  artystyczne  poczucie  piękna"  (Rach. 
z  r.  1866  str.  251).  Przypomnieć  tu  musimy,  że  oprócz  Lite- 
ratury Przedchrześciauskiego  Świata,  pan  Szujski  nic  nowego 
w  tym  fatalnym  dla  siebie  roku  drukiem  nie  ogłosił.  Jego 
Twardoicskt  podobny  dziś  do  „jezuickich  dyalogów,  rażący 
skłonnością  do  karykatury"  (str.  280,  tom  II),  przed  rokiem 
„pełen  był  świetnych  ustępów  i  wielkich  piękności",  obfito- 
wał „w  miejsca  prześliczne,  a  talent  tryskał  z  każdego  jego 
wiersza"  (Bach.  z.  r.  1866  str.  233—234).  I  cóż  tu  jest 
prawdą?  Oczywiście  jedno  i  drugie!  all  is  tnie!  Bez  żartu 
teraz,  kiedyż  autor  mówił  prawdę  o  panu  Szujskim?  dziś 
czy  przed  rokiem  ?  Jeżeli  dziś,  to  dlaczego  go  wtedy  chwalił, 
a  pochwałami  swemi  w  błąd  wprowadzał  jego  i  publiczność? 
A  jeżeli  to  jest  prawdą  co  stało  w  Rachunkach  z  r.  1866, 
to  dlaczego  dziś  mówi  co  innego?  Jedno  lub  drugie  musi 
być  nieprawdą  —  a  więc  kiedyż  autor  powiedział  nieprawdę, 
i  dlaczego  ją  powiedział? 

Jedno  tylko  zgodnie  zarzucają  panu  Szujskiemu  i  te 
i  tamte  Rachvnki,  a  tern  jednem  jest  „nierówność  i  zanied- 
banie stylu".  I  pod  tym  względem  nawet  nie  chcemy  bronić 
oskarżonego,  tylko  oskarżycielowi  powiemy,  że  pan  Szujski 
jeżeli  swój  styl  zaniedbuje,  to  składnię  przynajmniej  szano- 
wać się  stara.  Wie  on  naprzykład,  że  w  polskim  języku 
przeczenie  rządzi  drugim  przypadkiem,  i  nie  dopuścił  się  ani 
razu  takiej  konstrukcyi,  jaką  znajdujemy  na  str.  41  pierw- 
szego tomu  Rachunkóio  „ten  obrót  nadany  austryackiej  po- 
lityce, nie  policzylibyśmy  do  najszczęśliwszych".  Nie 
znaleźliśmy  też  w  pismach  pana  Szujskiego  ani  „repertuaru" 
ani  „takiej  ryzyki",  a  na  to  już  przysiądz  możemy,  że  wy- 
razu „gu  wernam  entalny"  przez  całe  swoje  życie  nie 
użył  ani  razu.  U  naszego  zaś  spowiednika  i  kapłana  spoty- 
kamy nieraz  i  nie  dwa  ten  piękny  przymiotnik.  Zła  b}'ła 
i  niedorzeczna   moda   pisania   i   mówienia   po  francusku,  ale 
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z  dwojga  złeg-o  lepiej  już  chyba  pisać  zupełnie  po  francusku, 
jak  kazić  nasz  piękny  język  wyrazami  pożyczonemi  z  fran- 
cuskiego bez  żadnej  potrzeby,  a  przekutemi  na  polskie  tak 
niezgrabnie,  że  grzeszą  nietylko  przeciw  słownikowi,  ale  na- 
wet przeciw  zmysłowi  słuchu.  Kiedy  więc  spowiednik  nasz 
strofuje  pana  Szujskiego  o  zaniedbanie  stylu,  naraża  się  na 
to,  że  kto  złośliwy  zastosuje  do  niego  pewną  ewangieliczną 
przypowieść  o  belce  w  własnem  oku,  lub  dawne  polskie 
przysłowie:  „czyńcie,  spowiedniku,  jak  nauczacie". 

Na  ostatku  zaś  wytknąć  jeszcze  musimy  autorowi  to, 
że  zarzucając  p.  Szujskiemu  „rozmiłowanie  w  sobie,  pychę 
i  zarozumiałość,  która  go  na  śmieszność  naraża",  popiera  to 
swoje  twierdzenie  wyjątkami  z  przedmowy  do  dramatów, 
zestawionemi  tak  misternie,  że  innego  nabierają  znaczenia 
w  Eachunkach,  niż  je  mają  w  książce  p.  Szujskiego.  Ktoby 
bowiem  sądzić  go  chciał  z  Rachunków  samych,  ten  uwie- 
rzy ćby  musiał,  że  nie  zarozumiałym  ale  bezczelnym  jest  ten 
pisarz,  który  sobie  przyznaje,  „że  wszystkim  warunkom  od- 
powiedział" (str.  278  t.  II),  który  „rozbujała  poezyę  polską 
chce  ująć  w  przyzwoite  ryzy"  (str.  28(3)  i  który  „żywi  na- 
dzieję, że  polskim  Goethe'm  się  stanie"  (tamże). 

Byłoby  to  wszystko  istotnie  oburzające,  gdyby  było 
fłrawdziwe.  Ale  kto  zechce  przeczytać  przedmowę  do  dra- 
matów pana  Szujskiego,  ten  znajdzie  w  niej  zaiste  co  innego 
jak  pychę  i  zarozumiałość.  „Pojmujemy  usiłowania  nasze  na 
tern  polu"  (dramatycznem),  pisze  pan  Szujski  w  przedmowie; 
„jako  szczere  i  sumienne  szukanie  drogi  ku  dramatowi  pol- 
skiemu, jako  szereg  budowli  torujących  drogę  nowemu  stylowi 
poetyckiemu".  Pisarz  który  dzieła  swoje  pojmuje  jako  próby 
i  początki,  „z  których  kiedyś  śmielsza  przyszłość"  może  sko- 
rzystać, pisarz  taki  zarozumiałym  nie  jest;  a  jeżeli  mu  kto 
zarzuci,  że  zuchwale  zrywa  się  do  walki  z  „wybujałością 
polskiej  poezyi",  to  on  na  obronę  swoje  przytoczyć  może 
słowa  tej  samej  przedmowy,  i  powie  że  „marząc  o  formie 
dramatycznej  przyszło  mu  walczyć  z  wybujałością   form  da- 
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wnych,  walczyć  z  liryką  i  epopeją,  które  nęcą  tyloma  wdzię- 
kami i  związkiem  swoim  z  narodową  duszą",  a  wreszcie  że 
„wyrzec  mu  się  przyszło  ich  powabów",  bo  inaczej  nie  byłby 
odpowiedział  zadaniom  dramatu.  Znaczy  to,  dla  każdego  kto 
bierze  słowa  w  ich  sensie  zwykłym  i  prostym,  że  pisząc 
dramata  musiał  autor  wyrzec  się  tych  form  gotowych,  które 
mu  dawała  poezya  opisowa  i  liryczna,  i  że  musiał  z  niemi 
walczyć,  bo  go  nęciły  swoim  powabem,  nasuwały  mu  się, 
a  użyć  ich  nie  chciał,  bo  uważał  że  nie  są  do  dramatu  sto- 
sowne. Łatwo  jest  wyrwać  z  toku  myśli  kilka  słów  lub  kilka 
wierszy,  a  tak  wyrwawszy  podsunąć  im  znaczenie  inne  niż 
miały  pierwotnie,  ale  praktyka  taka  najmniej  daje  się  uspra- 
wiedliwić w  książce,  która  wywiesza  prawdę  jako  swoje 
godło.  Natrząsa  się  autor  z  p.  Szujskiego,  że  „szczęśliwy 
wypełnił  w  Jadwidze  wszystkie  warunki"  —  tymczasem  pan 
Szujski  mówi  tylko,  iż  sądzi,  że  odpowiedział  dwom  warun- 
kom, jakie  mu  postać  Jadwigi  nakładała,  to  jest,  że  przed- 
stawił ją  w  pierwszych  aktach  jako  duszę  nierozwiniętą 
jeszcze  i  podległą  pewnym  przyzwyczajeniom,  pewnym  wpły- 
wom niższym,  w  następnych  zaś  doprowadził  ją  do  we- 
wnętrznego przeobrażenia  i  ukazał  w  świetle  nierównie  pię- 
kniej szem.  O  tych  warunkach  mówi  pan  Szujski  w  przed- 
mowie, tak  samo  jak  mówiąc  o  tem,  że  w  Halszce  z  Ostroga 
fikcya  jego  piękniejszą  jest  od  rzeczywistości,  rozumiał,  tak 
jak  rozumie  każdy  nieuprzedzony,  że  w  dramat  swój  nie 
wciągnął  tych  wszystkich  nizkich  i  brzydkich  motywów, 
które  w  rzeczywistości  w  sprawie  tej  wielką  grały  rolę. 
Jeżeli  mówi  o  Jadwidze,  że  ją  „oparł  o  Rasynowskie  tra- 
dycye",  to  znać  nie  chce  jej  tem  zachwalać,  kiedy  sam  wy- 
tyka jej,  że  nie  gardzi  deklamacyą;  jeżeli  mówiąc  o  Ticar- 
doicskim  wspomina  o  bujności  Calderona,  to  nie  dlatego, 
żeby  się  z  Calderonem  chciał  równać,  alS  że  przedmiot  zmu- 
szał go  do  długich  dyalogów,  a  „szukając  dramatycznej 
formy,  musiał  puszczać  się  śladami  obcych  mistrzów".  Byłże 
tu  powód  oskarżać  go  o  zarozumiałość  i  pychę?   niech  czy- 
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telnik  osądzi.  Ale  tu  jeszcze  mogła  przedmowa  dać  chociażby 
błahy  pozór  do  tego  posądzenia  —  do  zapytania  czy  pan 
Szujski  myśli  zostać  polskim  Goethe'm  nie  dała  nawet  po- 
zoru! i  zapytanie  to  wyszło  całkowicie  z  inwencyi  autora 
Rachunków.  Gdzież  to  pan  Szujski  pokazał  ową  chęć  mie- 
rzenia się  z  Goethe'm?  gdzie  dał  poznać,  że  żywi  tę  nadzieję^ 
któraby  była  śmiesznością?  Nigdzie!  a  kto  mu  ją  podsuwa, 
ten  działa  złośliwie  i  podstępnie.  Coby  powiedział  Bolesła- 
wita,  gdyby  jego  tak  kto  zapytał,  czy  ma  nadzieję  dorównać 
powieściami  swojemi  takim  powieściom  jak  W a1ilverwand- 
schaften  lub  Wilhelm  Meisłerf  czy  nie  oburzyłby  się  jako 
niewinny  tej  śmieszności  ?  czy  nie  miałby  prawa  obrazić  się 
autor  Zydttj  Moskala,  Czerwonej  Pary,  e  tutti  quanłi?  Cze- 
muż więc  dopuszcza  się  na  drugim  tego,  co  spełnione  na 
sobie  wziąłby  za  złość  i  niespravsiiedliwość  ?  Nie  czyń  dru- 
giemu co  tobie  nie  miło,  zasada  to,  której  i  pisarze  jak 
wszyscy  inni  ludzie  trzymać  się  powinni,  najbardziej  zaś  ze 
wszystkich  ci,  którzy  „kapłański  pełnią  obowiązek". 

Widząc  że  wszystko  niemal  co  p.  Szujski  w  życiu  swo- 
jem  pisał,  znane  było  autorowi  Eachuiikóto  jeszcze  w  r,  1866 
nie  wiemy  czemu  przypisać  tę  zmianę  w  jego  zdaniu.  Są 
wprawdzie  literackie  przeglądy  w  piśmie  naszem  drukowane, 
ale  trudno  przypuścić,  żeby  one  tyle  ważyły  na  szali  —  jest 
Literatura  Przedchrześciańskiego  Świata,  ale  o  tej  wspomina 
autor  raczej  przychylnie.  Pozostawałaby  mała  broszurka  ogło- 
szona w  początkach  roku  1867  Kilka  prawd  z  dziejów  na- 
szych: czyżby  to  ona  tak  niekorzystnie  wpłynęła  była  na 
usposobienie  Bolesławity  względem  p.  Szujskiego?  I  tego 
z  pewnością  wiedzieć  nie  można.  Spotykamy  się  tu  wpraw- 
dzie z  zarzutem,  że  p.  Szujski  ma  wstręt  do  emigracyi,  (co 
w  Galicy  i  jest  na  porządku  dziennym  i  w  modzie  (str.  285), 
i  że  swoim  przeciwnikom  politycznym  zakazuje  „nietylko  kon- 
spirować  ale  nawet  myśleć"  (str.  284 —  str.  8  tom  II).  Jeżeli 
to  jest  istotnie  dla  autora  kamieniem  obrazy,  to  szczęśliwi 
jesteśmy,  ze  go  uspokoić  możemy.  Pan  Szujski  nie  zakazywał 
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nigdy  nikomu  myśleć,  a  najmniej  nakazywał  Polakom  myśleć 
o  Polsce.  „Kułakiem  emigracyi  ust  nie  zabijał"  (str.  9),  i  za 
jedne  „odezwę  Mierosławskiego  lub  Bulewskiego  całej  emigracyi 
nie  potępiał".  Zdawało  mu  się  tylko,  że  są  pewne  myśli,  które 
wydrukowane  i  rozsiewane  po  kraju,  stają  się  uczynkami,  i  to 
uczynkami  szkodliwemi;  zdawało  mu  się,  a  nie  ręczymy, 
czy  do  dziś  dnia  nie  zostaje  on  w  tym  samym  błędze,  że 
odezwy  które  wzywają  do  propagowania  powstania  w  Ga- 
licyi,  iż  organizacye,  kadry,  i  cała  ta  szumna  gotowość  do 
czynu,  na  jednycłi  tylko  wycłiodzi  korzyść  —  Moskali.  Nie  po- 
tępiał więc  emigracyi,  ale  upominał  i  emigrantów  i  ludzi 
w  kraju  pozostałych,  żeby  na  ten  młyn  wody  nie  ciągnęli ; 
nie  zabraniał  myśleć,  ale  ostrzegał  przed  zgubnem  działaniem. 
Odsądzać  emigracyę  od  miłości  ojczyzny  i  od  związku  z  kra- 
jem byłoby  wielkiem  złem;  ale  przyjmować  od  niej  wszystko, 
pozwalać  emigrantom  „propagować  powstanie"  dlatego  że  są 
emigrantami,  to  byłoby  nie  miłością  emigracyi,  nie  miłością 
kraju,  ale  pochlebstwem,  tchórzostwem,  i  zdradą  obowiązku. 
Tak  broszurę  swoje  i  stanowisko  swoje  pojmował  p.  Szujski; 
jeżeli  autor  Raclmnkóic  stoi  na  innem,  niechże  raczy  powie- 
dzieć to  wyraźnie,  i  określić  bliżej  ten  kierunek  polityczny, 
do  którego  się  przyznaje,  a  którego  to  jasnego  określenia 
szukaliśmy  w  książce  jego  usilnie,  lecz  bez  skutku. 

Sądzićby  bowiem  można,  że  autor  założył  sobie  pozostać 
ściśle  objektywnym,  i  z  własnem  przekonaniem  politycznem 
jak  najmniej  występować.  Zasługa  to,  czy  słaba  strona?  wy- 
rokować nie  śmiemy.  Konstatujemy  tylko,  że  przekonanie 
autora  nigdzie  prawie  wyraźnie  sformułowanem  nie  jest,  a  za 
to  roi  się  książka  od  najróżnorodniejszych  zdań  i  wyobrażeń, 
które  spotykają  się  w  niej  jak  na  neutralnym  gruncie.  Za- 
sady, które  w  praktycznem  życiu  dzielą  społeczeństwo  na 
konserwatystów  i  rewolucyonistów,  pojęcia,  które  u  nas 
w  Polsce  służą  za  sztandary  sprzecznym  stronnictwom,  tu 
żyją  obok  siebie  tak  zgodnie  jak  zwierzęta  w  raju.  Kartka, 
na   której    autor    oświadcza,    że    „powinniśmy   już   raz   dać 
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pokój  rewolucyoni"  a  trzymać  się  wewnętrznej  pracy  (284 
tom  II),  znosi  spokojnie  obok  siebie  inną  kartkę,  na  której 
autor  w  sposób  wymowny  gromi  tych  co  od  spisków  i  re- 
wolucyi  odwodzą.  Karta,  na  której  Galicya  dostaje  naganę 
za  to,  że  kiedy  od  niej  zależało  wszystko,  ona  oddala  się 
dla  świętego  spokoju  na  łaskę  i  niełaskę  i  nie  rozpoczęła 
walki  „poparta  przez  Czechów  i  federalistów  słowiańskich" 
(541  t.  I),  nie  troszczy  się  wcale  o  to,  że  w  sąsiedztwie  jej 
kartka  562  zrozumieć  nie  może,  dlaczego  Galicya  „zamiast 
marzyć  o  niemożliwej  federacyi  słowiańskiej  nie  postarała 
się  o  węzeł  federacyjny  z  Węgrami".  Każdy  więc  spotkać 
się  tu  może  ze  swojem  zdaniem,  i  ma  czem  zaspokoić  swoje 
sumienie  a  zasłonić  swoje  postępowanie :  stronnik  polityki 
niemiecko-węgierskiej,  równie  jak  wyznawca  i  zwolennik 
przymierza  z  Czechami,  nieprzyjaciel  spisków  i  rewolucyi 
równie  jak  ajent  „nieszkodliwego"  Ogniska.  Zdania  autora 
tylko  spotkać  trudno.  Sądziliśmy,  po  tych  gorzkich  wyrzutach 
jakich  nieszczędzi  Galicyi  i  jej  sejmowi,  że  droga,  którą  od 
roku  1865  idziemy  wydaje  się  autorowi  złą,  że  politykę  tę 
uważa  za  galicyjską  nie  za  polską,  za  sprzeczną  z  zasadami 
i  z  tradycyami  polskiemi;  zdawało  nam  się,  że  mamy  wre- 
szcie jego  sposób  widzenia  rzeczy  wypowiedziany  jasno 
i  wyraźnie,  Nieszczęściem  doczytawszy  do  strony  562  t.  I, 
na  której  autor  każe  nam  starać  się  o  przyłączenie  do  Wę- 
gier na  mocy  praw  korony  św.  Szczepana  do  Galicyi,  do- 
znaliśmy zawodu  i  rozczarowania.  Jużcić  nie  w  imię  zasad 
i  tradycyi  występuje,  kto  jednej  części  Polski  radzi  ko- 
rzystać zręcznie  z  argumentów  ,. rewindykacyjnego  patentu'. 
I  tu  więc  nie  możemy  rozpoznać  istotnego  przekonania  au- 
tora, i  tu  nie  dowiadujemy  się  co  on  właściwie  myśli  i  czego 
ostatecznie  żąda. 

Na  tem  kończymy  nasze  uwagi  o  Rachunkach.  Zosta- 
wałoby wprawdzie  nie  jedno  do  powiedzenia,  zwłaszcza  o  liście 
do  anonyma.  Gdybyśmy  nłieli  taki  talent  do  przerabiania 
wyrazów  francuskich   na   polskie,    jakie   okazaił  autor   R(t- 
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chunków  kiedy  nam  przyswoił  przymiotnik  „guwernamen- 
talny",  ukulibyśmy  ze  słowa  pretenłieA(x  ten  epitet,  któryby 
nam  do  cliarakterystyki  owego  listu  najlepiej  się  nadawał. 
Ale,  i  tego  talentu  nie  posiadamy,  i  cierpliwości  czytelnika 
boimy  się  nadużyć,  i  nam  samym  pilno  wyjść  z  tej  niemiłej 
roli  Zoila.  Czyśmy  ją  odegrali  z  naganną  przesadą?  Może 
kto  tak  osądzi;  anonym  ów,  którego  list  dał  autorowi  Ra- 
chunkóio  powód  do  napisania  przedmowy,  może  zastosuje  do 
nas  w  myśli  ową  klątwę,  którą  poeta  rzuca  na  tych  co 
„swoje  mordują  proroki"  —  a  może  i  sam  autor,  który 
w  przewidzeniu  krytyki  zapewne  oświadcza  że  „miłość  prawdy 
odcierpieć  gotów,  i  że  choć  w  oplwanej  szacie  pójdzie  na 
świadectwo  spełnionej  powinności",  może  i  on  pomyśli,  żeśmy 
mu  szatę  jego  oplwać  chcieli.  Zaręczamy,  że  nie  były  nam 
w  myśli  takie  Improperie  przypominające  mękę  Pańską 
i  nie  poczuwamy  się  byśmy  do  siebie  brać  mieli  ewangie- 
liczną  groźbę  zawieszoną  nad  Jeruzalem,  które  kamienowało 
tych,  którzy  doń  byli  posłani.  Jeżeli  autor  czuje  się  posła- 
nym i  powołanym  do  spowiadania  błędów  i  niedoli  swego 
czasu  przeszkadzać  mu  nie  chcemy.  Chcieliśmy  tylko  zwrócić 
i  jego  i  publiczności  uwagę  na  to,  że  treść  książki  nie  ze 
wszystkiem  zgadza  się  z  jej  godłem:  a  czyniąc  tak  mieliśmy 
na  oku  pożytek  przyszłych,  jeżeli  będą,  Rachunkóio,  a  wy- 
konywaliśmy nietylko  prawo  sprawozdawcy,  ale  i  jego  obo- 
wiązek. 


im.  Kościuszki  *  ^^u 
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